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«ПРИНИМАЙ НАШИ ПЕСНИ, ЖИЗНЬ!»
(светлой памяти светлого поэта Анатолия Романенко)

В руках у меня книга… Маленькая книга — формата А6, 
в тонкой глянцевой одежке-обложке с незатейливым дизай-
ном в виде длинных черных горизонтальных штрихов. Ничего 
особенного. Но всё же что-то заставляет сердце биться чаще 
в предчувствии некой встречи. С неоткрытой ещё мною поэ-
зией? Или душой автора? Или собой, в обратной перспекти-
ве (знаете, когда линии к горизонту расходятся, а открытия 
в твоей жизни только начинаются)?

Честно, я её ещё не раскрывала (только год посмотрела: 
1966; значит — шестидесятник). Так что устраивайтесь по-
уютнее, наливайте чашку душистого чая и давайте откроем 
её вместе. Как говорится, с чаем и с удовольствием — здесь 
смайлик.

На обложке ступеньками слово ДО-РО-ГИ. Слово играет 
с нами, заманивает: дорОги — дорогИ. А под ним ещё одна 
зазывалочка. Вензелёк «Первая книга поэта». Так вот на что 
сердце, не спросясь, откликнулось: первая книга — это же как 
первая любовь.

Имя автора? Конечно, имя — вдоль переплета вертикаль-
но — АНАТОЛИЙ РОМАНЕНКО.

Анатолий Романенко родился в далеком 1938 году в поселке 
Ветка (пригород Донецка). Учился в Кадиевке (сейчас город 
Стаханов) и Астрахани. Работал грузчиком, дорожным рабо-
чим, шофером... А потом долгие годы журналистом. «Вот, — 
говорю я себе, — в предписательской биографии много схоже-
го с первым периодом жизни шахтера-писателя Владислава 
Титова. Оба — работяги, чье детство было украдено войной, 
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а от этого такая жажда жиз-
ни: «читать, любить, рабо-
тать — всё взахлёб». Именно 
от Титова привела меня одна 
из дорог к поэзии Анато-
лия Семеновича Романенко. 
В Квартире-музее Владис-
лава Титова хранятся шесть 
небольших сборников поэта, 
пять — с дарственными над-
писями. Хочется рассказать 
о каждом сборнике, озвучить 
каждое слово благодарности 
и пожеланий, посвященное 
старшему товарищу по твор-
честву. Поговорим об этом 

позже, когда будем перелистывать страницы жизни Анато-
лия Романенко. А пока не сдержусь и озвучу название ещё 
одного сборника — «Солнце в глазах». Искрится? Отражается? 
Слепит? Зажигается? Как он придумывал такие простые-не-
простые названия?

Вернемся к ДО-РО-ГАМ. Сначала всмотримся в дорогу жиз-
ни поэта и увидим, как от неё расходятся сотни других дорог 
и тропинок — стихи, поэмы, поэтические циклы.

В 2023 году Анатолию Семеновичу Романенко могло бы ис-
полниться 85 лет. Прожил — 66. В каких ненаписанных стро-
ках его преломилось бы наше многострадальное время?

Рассказывая в автобиографии о детстве, первыми четки-
ми воспоминаниями он называет оккупацию 1942-1943 годов 
и оккупантов — итальянцев и румын [1, С. 5]. Но в поэтиче-
ских строках описывает свой жизненный путь от встречи ро-
дителей на «дымном полустанке» Донбасса-интернационала:

И всегда горжусь я полустанком, 
На котором вышли в звёздный круг 
Мать моя — орловская крестьянка 

И отец — черниговский пастух [2, С. 5].

«Стоязычной братской колыбелью» называет поэт свою ма-
лую родину.
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Мамина история из детства о спасшем её из-под колес по-
езда и погибшем при этом седом человеке легла на страницу 
сборника одой людям, отдающим душу за други своя [См.: 3, 
С. 10].

После окончания войны мальчик Толя пошел в школу, 
которая находилась от дома в нескольких километрах. «До-
рога в школу казалась непомерно длинной, — рассказывает 
поэт, — ибо мы с односельчанином Витькой Запальским были 
постоянно голодны и, преодолевая этот путь по балкам и голой 
степи, часто замечали вдали молчаливые силуэты голодных 
волков» [2, С. 5].

… шли, кое-как накормлены, заплатаны, 
за восемь километров от села. 
Мы знали: нам положено учиться. 
И шли. 
И шелестел нам листопад. 
Война была для нас лесной волчицей. 
Был на троих букварь. Как автомат [4, С. 21].

В. А. Титов стал первоклассником в сентябре 1942. В его 
школьных воспоминаниях есть строки и о степных волках, 
и о букварях, переписанных для малышей старшими — уче-
никами 4 класса, и о замерзавших за ночь чернилах, сделан-
ных из сажи. Многое в дальнейшей жизни объясняют факты 
из детства, описанные им в автобиографии: «в свои восемь — 
девять лет мы умели пахать землю, сеять и косить хлеб, строить 
глиняные дома», «враз стали маленькими мужчинами» [5, С. 3].

Через десятилетия поэт А. С. Романенко в белом стихе 
«Яблоки войны» констатирует как естественный факт: «детство 
умерло» (белом, потому что не зарифмовалась к этой строке 
никакая другая). Но даже то, обманутое и обворованное вой-
ной детство вырвется навстречу читателю пахучими яблока-
ми — «калейдоскопом цветов и радуг», «краснощеким ярким 
счастьицем», «детством сладким», которое голодные ребятишки 
пытались «в пазухи собрать» [4, С. 78-79].

Тяжелые и счастливые послевоенные годы. Вдруг оказы-
вается, что отец жив, что он не «пропал без вести», как было 
сказано в извещении, а находился раненый в городе Кади-
евка. Он, конечно, звал к себе. А когда приехали с матерью 
и братом, узнали: женат на другой женщине и может взять 
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одного из сыновей на воспитание. В биографиях тех лет такое 
встречалось не редко. Не минула похоронка и семью Титовых, 
ставшая потрясением для жены и четырёх маленьких детей. 
К счастью, как позже выяснилось, отец был только ранен.

Пройдут годы, и повзрослевшие дети войны Анатолий 
и Владислав не смогут забыть той боли. Романенко напишет 
стихотворение о хромом почтальоне, «которого все ждали 
и боялись» [14, С. 19]. К теме похоронок обращался и Титов: 
в повестях «Ковыль — трава степная» и «Грезы старого парка», 
рассказах «Полые воды» и «Сапун-гора».

Одно из самых душевных, «семейных», стихотворений поэт 
Анатолий Романенко посвятит своему отцу, гордясь его фрон-
товым прошлым, отзываясь болью на его раны в сыновней 
душе [См.: 6, С. 42]. Был главным ориентиром для сына Вла-
дислава и ещё девятерых детей и Андрей Антонович Титов, 
заслуживший на войне боевые награды. В образе героя пове-
сти «Грезы старого парка» Григория Новикова угадываются 
черты отца писателя.

Уже в школе и Титов, и Романенко воплощают свои первые 
литературные задумки. Так, под впечатлением гоголевского «Ре-
визора» Анатолий Романенко напишет сатирическую комедию, 
за что будет «заложен вместе с пьесой» и переведен в соседнюю 
школу. Это событие он назвал своим «первым литературным 
крещением» [1, с. 5-6]. Первой пробой пера у Славы Титова 
были поэтические строки и — внимание! — сатирическая поэма 
из жизни школы. И наказание тоже не заставило себя ждать. 
Когда же в районной прессе опубликовали его заметку о спор-
тивных соревнованиях, он не выпускал газету из рук и «ходил 
по школе Львом Толстым» [7, С. 272].

После семи лет учебы в школе Анатолий Романенко по-
ступил в 1954 году в Астраханское речное училище, чтобы 
стать штурманом речфлота и младшим лейтенантом запаса 
ВМФ. Кстати, и Титов в школьные годы мечтал о карьере 
моряка, потом летчика. Титова «срезала» медкомиссия сразу, 
и он пошел в горный техникум, стал шахтёром. А Романенко 
был отчислен с третьего курса училища из-за обнаруженного 
врожденного порока сердца. Он выбрал профессию шофёра. 
И теперь рифмоваться с его жизнью стала не река, а дорога.

…Хоть дорога та и не скатертью, 
я ее все равно зову 
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не иначе как — нежно — матерью, 
новой матерью по родству [4, С. 54].

Извилистая, ухабистая и такая недолгая, откроет она пе-
ред шофёром-поэтом новые горизонты. И сразу, как отклик 
на увиденное, подмеченное, поразившее, внезапно открыв-
шееся, родятся стихи. Отсюда живописная свежесть и прон-
зительность его поэзии. В. А. Титов называл эту особенность 
творческого почерка А. С. Романенко «острым ощущением зем-
ного бытия и своей причастности к нему» [8, С. 1] и удивлялся 
тому, что всё описанное в стихах «ты где-то встречал, но видел 
не так, не в таких ярких красках, не ощущал всю глубинную 
красоту земли» [8, С. 3].

Такая поэзия — череда открытий. Поэт — исследователь, 
следопыт и проводник в свой мир образности и ритмичности, 
а из него в бесконечность времени и пространства. В каждой 
строфе найдется неожиданное словосочетание, в котором 
слова, как сообщающиеся сосуды, обмениваются содержа-
нием и расцвечиваются новыми смыслами. От стихотворе-
ния к стихотворению меняется ритм — разгадай, подключи 
к ритму своего сердца и почувствуй, как в него со страниц 
книги перетекают события и судьбы. А сердце поэта, непри-
способленное быть равнодушным, воспринимает даже судьбу 
мотора как свою:

Мотору бывает больно, 
мотору бывает грустно. 
… 

Ведь — это тоже не просто: 
глотать расстояний версты, 
натужиться, 
выть, 
потеть 

и — 

петь! [4, С. 28].

«Натужиться, выть, потеть и — петь!» — звучит как девиз 
самого Анатолия Семеновича на дороге жизни. И всё-таки, 
куда бы ни вела эта дорога, как бы ни были резки ее повороты, 
круты подъёмы и спуски, он неизменно возвращался домой:
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Опять я жду! 
И сердце ждет волнуясь. 
Сейчас… сейчас за тамбурным окном 

ко мне рванется шум донецких улиц 

и террикон дохнет в лицо дымком.

Эти рукотворные горы-пирамиды — терриконы — мани-
ли и студента Владислава Титова, выманивали из липецкой 
родной глубинки поскорее вернуться на Луганщину. Каникулы 
он проводит у родителей, но неизменно скучает по Донбассу 
«со спелыми арбузами, пахучей кукурузой, недальними соп-
ками терриконов» [5, С. 8].

Луганск стал второй родиной В. А. Титова. И А. С. Романенко 
после всех своих жизненных поворотов остановился в Кадиевке 
(Стаханове). Работал ответственным секретарем, корреспонден-
том городских газет «Рабочее слово», «Труд горняка», «Кадиев-
ский рабочий», писал хорошие стихи и в 1973 году был принят 
в ряды Союза писателей УССР [См.: 9, С. 43].

Вот и все, пожалуй, краткие факты из биографии поэта, 
озвученные в первых сборниках его стихотворений, и парал-
лели из жизни двух замечательных людей, шагавших в ногу 
со временем и со своим народом.

Волею судьбы их дороги пересеклись. Этой знаковой встре-
че с уже прославленным героическим шахтёром-писателем Ро-
маненко посвятил стихотворение «Памяти Владислава Титова». 
Он честно постарался передать и смущение от невозможности 
пожать руку, которой нет; и отечески заботливые слова Тараса 
Михайловича Рыбаса, снявшие неловкость; и своё восхищение 
жизнью-подвигом; и радость общения… [См.: 1, С. 13].

Титов сыграл немалую роль в становлении начинающего 
поэта не столько критикой, сколько профессиональными со-
ветами и простой дружеской поддержкой. В рецензии на по-
этическое творчество Анатолия Романенко старший товарищ 
называл его «одним из наиболее талантливых поэтов Донбасса» 
[8, С. 7], отмечал дар, «сильный, самобытный, вобравший 
в себя все то честное, мужественное, трудолюбивое, чем 
богата земля» [8, С. 6], которую поэт «славит своим трепетным 
стихом» [8, С. 7]. Ссылается В. А. Титов и на авторитетное мне-
ние Тараса Михайловича Рыбаса: «Анатолий — поэтическая 
надежда Донбасса. И он такой ранимый» [8, С. 2].
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Трепетность и ранимость, отмеченные в рецензии, создают 
в его поэтических творениях особую атмосферу душевности 
и какой-то всеобъемлющей эмпатии, сочувствия ко всему жи-
вому и неживому.

Поэт страдает вместе с шахтой, которую «провожают 
на пенсию». От имени воина просит прощение у берёзки — 
«любушки», «лады», «сестры» за три ветки, сожженные в лапи-
щах костра, обещает победить недругов и благодарит за то, 
что она «умеет яростно пылать». И солнце у него не среднего 
рода, оно — парень, ладный, работящий и весёлый [См.: 10, 
с. 237, 235, 240].

Герои его стихотворений — шахтёры, геологи, солдаты, 
монтажники-высотники… И обо всех — с такой любовью!

Шахтёры-забойщики для него — сердце Земли:
А завтра, ещё и заря не потухла, 
Ухо к земле прислони — 

Услышишь: рокочет, вздымается глухо 

Сердце Земли — они! [3, С. 12.]

Монтажники — «красивый, широкоплечий, крепкоскулый 
кремень-народ», который «в полёте над громадами городов» 
небо приваривает к земле [См.: 10, с. 235, 236].

Люди самых разных рабочих профессий в его стихах 
не играют роль, а живут своей привычной, естественной 
жизнью.

Многие поэты воспели Донбасс и его шахты, тем более 
героическую, порой драматическую и такую необходимую 
людям работу шахтёра. Но Анатолий Романенко сделал это 
так по-юношески искренне, так многогранно и разноцветно, 
с таким глубоким сопереживанием и глубинным пониманием 
всей жизненной «подземной» философии. Об этом особом 
восприятии жизни писал в своих книгах и Владислав Титов: 
о романтике и основательности подземного труда, о шах-
тёрском характере и шахтёрской дружбе, о риске и юморе.

Здесь хватит шуток, «тут без них ни шагу», — читаем у Ро-
маненко. Шутят шахтёры — посылают новичков «смазывать … 
земную ось». А в одном из стихотворений встречается, напри-
мер, персонаж шахтёрского фольклора — приведение Шубин 
«с клюкой своей пудовой» [3, С. 22].
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Кажется, нет ничего в суровом облике и мужественной 
душе горняка, что бы ни заняло в поэтических строках Ана-
толия Семеновича достойного места, ни приобрело бы осно-
вательной значимости. Пафос? Да. Но только соседствуют 
с ним тонкая метафоричность и смелая образность. И само 
стихосложение вызывает ощущение новизны, удивляет и на-
страивает на сотворчество.

Вот, например, всеми узнаваемые детали:
Ресницы — в черно-голубом снегу, 
из глубины зрачков — потоки света.

Именно эти потоки делают уместным сравнение глаз 
с солнцем.

…Окончен день — громоздкий, трудовой, —
взошли глаза шахтеров над Донбассом! [4, С. 3].
Когда после ночной смены горняки поднимаются на-гора, 

над землей встает солнце. Так поэт выражает своё уважение 
к людям труда.

Отношению к старикам будет более соответствовать другое 
слово — почитание. Вот родные деревенские бабушки, помоло-
девшие на час от радости редких встреч с детьми и внуками: 
«и лица их, как северные яблоки, румянятся, помолодев на час» 
[3, С. 20]. А вот старики —

Неподкупны, строги, внимательны, 
до последних седин — бойцы, 
беспокойные, словно матери, 
и суровые, как отцы,

которые «в наши души глядят в упор». И даже не они гля-
дят, а их боль. Перед ней, «поседелой», хочется стать на колени 
и попросить прощения [4, С. 5].

И это таинство прощения-покаяния поэт проходит достой-
но: он собирает стариков и их истории под обложками сво-
их уютных книг. Вы знаете, им очень важно бывает порой 
рассказать свою историю. Казалось бы, и темы обыденные, 
и персонажи обычные, да и сюжеты несложные. Но прочитай-
те белый стих «Вишневый сад»: он не только белый по форме, 
он светлый от исконной сыновней любви, от человечности. 
Этот сад,
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Безбрежный, 
белоснежный, 
вешний, 
нежный, 
разбушевался в утренней прохладе.

Чудесным образом он возвращает деду Игнату молодость…
И верит сад: его седой садовник, 
пока он здесь, — не сможет умереть! [10, с. 71, 72].

Анатолий Романенко пишет обо всем честно и мужественно: 
боль — значит боль, смерть — значит смерть.

Почему? Почему наши добрые матери 

покидают нас?! 
Разве можно к такому когда-то привыкнуть?! 
…Можно жадно схватить остывающую ладонь, 
удержать, не пустить. 
— Ма-ма! Мамочка!! — вскрикнуть. 
Мать услышит в ладони сыновий огонь… [4, С. 67].

Да, есть и такие пронзительные — на разрыв — строки. 
Их и читать-то больно, а каково же было писать?

«Злую штуку — смерть» поэт знал не понаслышке: обна-
руженный при обследовании порок сердца мешал и дышать, 
и творить.

И лишь порой, когда дышу стихами 

и вдруг в груди кольнет холодный нож, 
я ей кричу: — Уйди!! — 

и, задыхаясь: 
— Дай дописать строку… Потом кольнешь… 

Потом вонзишься… Обожди немного… 

И, вырвав сердце из холодных лап, 
спешу героя проводить в дорогу, 
покуда сам навеки не ослаб.

Молодой человек, получивший пожизненно от судьбы порок 
сердца (как Романенко) или физические увечья вследствие 
страшной аварии (как Титов), принявший этот вызов и по-
бедивший, имеет право говорить на самые громкие темы, 
настаивать, обличать, учить.
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— Не надо крови! Дайте волю песням! 
Да здравствует зеленая листва! — 

Пусть перепашет все земные горы, 
враждебные границы разнесет, 
чтоб не казалась яблоком раздора 

Земля 

с крутых космических высот! [11, С. 47-48].

Поэт призывает к миру краткими рифмованными строка-
ми. Прозаик в повести «Грезы старого парка» убеждает не пре-
вращаться в «кровожадного хищника, потерявшего рассудок 
от ран, нанесенных ему обезумевшими собратьями» [12, с.18].

Сложно охватить всё разнообразие тем, так художественно 
и одновременно правдиво раскрытых Анатолием Семеновичем 
Романенко. Пожалуй, не хватит и эпитетов, чтобы описать 
весь диапазон красок на его поэтической палитре — от фило-
софской созерцательности до почти детской восторженности, 
от задиристой иронии до скорбной немногословности.

С особым тактом говорит поэт о любви, своей и чужой, 
взаимной и безответной. Любовь у него — это очень личное, 
и поэтому близкое каждому. Такие слова хотелось бы слышать, 
хотелось бы говорить…

Наполни до краев 

свои глаза 

моими. 
Войди в меня — 

луна в уснувший лес. 
Смотри лучами, 
освещай прямыми, 
как я цвету, 
когда ты рядом, здесь! [6, с.51].

Чтобы так глубоко постичь жизнь во всём её многообразии, 
и Титов, и Романенко сначала спустились в шахту. А когда 
стали подниматься на-гора, то не смогли задержаться на по-
верхности земли и уже с высоты своего литературного и лич-
ностного миросозерцания заговорили с нами о ценности всего 
сущего.

К сожалению, дороги жизни у обоих оказалась недолгими, 
но в одном из стихотворений Анатолия Семеновича Романенко 
старый углекоп на вопрос молодого шахтёра
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«Послушай, а если… рухнет? 

Послушай — и нас не будет? 

Нигде, никогда не будет?» 
ответил: 
— Придут ведь люди! 
Чудак. Да придут ведь люди!!.. [8, с. 15].

Эти люди — мы! И мы пришли к замечательным книгам 
и их авторам, чтобы глубже постичь жизненные смыслы и вме-
сте с поэтом сказать: «Принимай наши песни, жизнь!».
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