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МЕДВЕДЬ-ШАТУН

Покуда смысла нет тебе лишаться сна,
укутанный со всех сторон подкожным жиром,
ты сладко так сопишь, ты в примиренье с миром,
и не нужны тебе ни звёзды, ни весна.

Снега над головой, со всех сторон снега.
Но тёпел твой мирок от ровного дыханья,
и над сугробом сна — лишь пара колыханье,
и нету над тобой ни друга, ни врага.

Но что-то, как сова, взволнует сонный лес,
тебя разбудит вдруг неясная тревога,
и звёзды хлынут вниз, и вспыхнет вдруг берлога
серебряным костром пронзивших наст небес.

И встанешь ты тогда во весь могучий рост
и, рёв свой раскидав по лесу, как валежник,
пойдёшь искать весну среди деревьев снежных,
сбивая головой сосульки звонких звёзд.

П
О

Э
ЗИ

Я



П
РО

ЗА

КРЫМ 

* * *
Куда ты, душа моя, вновь убежать захотела,
и что тебе так ненавистен покой да уют?
— Изгибы дороги похожи на женское тело,
и так же они соблазняют, дурачат, влекут.

Пусть эти пути не имеют ни смысла, ни цели, —
всё кончится так же, как было со всеми до нас, —
но, как под бетоном уснувший до срока мицелий,
ты вырвешься к свету, пробив неподатливый наст.

Ни истины нет, ни любви, ни бессмертья, и всё же,
иди через тернии мрака, сомнений, кривизн, —
тебе этот поиск всех прочих стремлений дороже,
и это, быть может, и есть настоящая жизнь.

* * *
И всё же ночь светла, хоть не видать ни тени, 
хоть черен мир вокруг, ночь всё же не черна. 
Она в огне своих волшебных сновидений 
горит, не опаляясь, как будто купина.

Есть мир, в котором нет безумия и страха, 
где наполняет нас незримый этот свет, 
где время не бежит, а, словно черепаха, 
едва-едва ползет, — там даже смерти нет.

Я знаю этот край, безлюдный и счастливый, 
я забредал в него в скитаниях своих; 
светились надо мной оранжевые ивы, 
читали соловьи стихи для соловьих.

И я легко шагал по невозможным травам, 
не приминая их, стеблей не шелохнув, 
и не был угнетён тем самым смыслом здравым, 
который схож с орлом, вонзившим в печень клюв.

Дав мыслям отдых, там работают лишь чувства, 
из кубиков цветных мир строя, как дитя, 
и каждый Божий миг я истине учусь там, 
земной и звёздный мир в один клубок сплетя.

Как бесконечна жизнь! В её ночи горящей 
пронизан разум наш огнями маяков, 
которые зажёг всезнающий наш пращур, 
нам душу — тайну тайн — всучил и был таков...
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* * *
Мне не жалко себя, хоть и было всё в жизни напрасно,
хоть уже я стою у последней и вечной черты.
И уже не вернутся (мне это до ужаса ясно!)
ни любовь, ни восторги, ни слезы, ни боль, ни мечты.

Мне не жалко себя, хоть всё чаще душа не на месте,
и всё больше друзей за последней и вечной чертой.
Да и мне не прожить (хоть умри!) ни сто лет и ни двести
и не сладить, как им, с бесконечной, как смерть, суетой.

Всё пустее вокруг и, как темень, всё гуще отчаянье,
и уже не спасает, увы, ни интрижка, ни спирт.
Если крови чужой не пролил я, быть может, нечаянно,
почему же всё чаще душа среди ночи не спит?

Неужели и вправду напрасными были надежды 
и я только скучал, никого, ничего не любя, 
и везде находил середину спокойную между 
«да» и «нет»? Если так, мне нисколько не жалко себя.

* * *
Творить, оставаясь свободным,
Иного не надо поэтам.

Синь Цицзи

Когда и руки свяжут за спиной,
и цепь прикрутят к обручу на шее, —
добудь свободу, и любой ценой.
А что дороже воли и дешевле?

Когда придётся жить тебе одной,
и пусто станет в сердце ли, в душе ли, —
добудь любовь свою любой ценой.
А что любви дороже... и дешевле?

И если голос — лопнувшей струной,
и горлом кровь, как у певцов издревле, —
ты песню жизни спой любой ценой.
А что дороже жизни... и дешевле?
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ИМЯ ТВОЁ

Как звать тебя, моя судьба?
Для малых и великих схим
я не гожусь и жду суда...
Она сказала: «Элохим!»

Как звать тебя, моя любовь?
Ища тебя из края в край,
я чью вкушаю плоть и кровь?..
Она сказала: «Адонай!»

Как звать тебя, моя душа?
Вот — свищет вечность в щелях строф,
что ты слагала, вся дрожа...
Она сказала: «Саваоф!»

Как звать тебя, моя печаль,
мой первый и последний вздох,
весны недостижимой даль?..
И небо громыхнуло: «Бог!»

УСТАЛОСТЬ

Я устал размышлять о себе,
горевать о своём бессилье
переделать что-то в судьбе
истязаемой вновь России.

Я устал терпеливо ждать,
что придёт и ко мне однажды
запоздалая благодать —
утолённая жизни жажда.

Я устал притворяться злым,
в зеркала ваших душ уставясь.
Я устал напиваться в дым,
чтоб забыть про свою усталость.

* * *
Благослови, душа моя,
любимую мою.
Она — воды живой струя,
текущая в раю.

Благослови, моя душа,
земные чудеса.
Пусть жизнь моя прошла, спеша,
но — глядя в небеса.

Душа моя, благослови
животных и людей
и чашу, полную любви,
в сердца людские влей.
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