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Отставной майор Дмитрий Ива-
нович Синицын проснулся рано, сел 
на кровать и задумался. Опять этот 
странный сон, не дающий покоя с тех 
пор, как он купил дом. Обычно снился 
он под утро. Большой сияющий крест 
выходил из темноты и парил в правом 
углу горницы. Увидев сон впервые, 
Синицын не придал ему никакого 
значения, но он повторялся вновь и 
вновь  с назойливой периодичностью и 
так измучил Дмитрия Ивановича, что 
он, будучи человеком неверующим, 
теперь, прежде чем лечь в кровать, 
осенял себя крестным знамением и 
шептал: «Господи, дай мне спокойного 
сна!»

За окном забрезжил рассвет, зарде-
лась заря. Новый осенний день вступал 
в свои права. Дмитрий Иванович на-
дел на ноги старые домашние тапки 
и, шоркая по полу, пошёл в горницу. 
Сквозь кружевные занавески сочил-
ся бледно-розовый свет. Он оглядел 
комнату и, убедившись, что ничего не 
изменилось, посмотрел в правый угол, 
где висела небольшая старая иконка, 
доставшаяся ему от прежнего хозяина. 

Этот дом Синицын купил по объ-
явлению. Он давно мечтал о своём до-
мике в небольшом селе и, выйдя в от-
ставку, наконец-то осуществил давнюю 
мечту. Прежние хозяева умерли, и дом 
был выставлен на продажу. Желающих 
купить его не было, да и жильцов в 
селе осталось совсем немного, но это 
не смутило Дмитрия Ивановича. Места 
здесь было удивительные. Неширокая 
речушка, огибая село, ускользала лен-
точкой вдаль. За речкой раскинулся 
лес, а заливные луга пестрели цвета-
ми. Устроила Синицына и цена. За  
рубленый старинный, но ещё крепкий 

дом просили совсем немного, и сделка 
состоялась.

Ещё раз окинув горницу взглядом, 
Дмитрий Иванович отправился на кух-
ню, включил электрический чайник и 
вновь задумался. Парящий в воздухе 
крест не давал ему покоя. Надо будет 
у соседей расспросить о бывших жиль-
цах, решил он.

Ближе к обеду, в надежде с кем-
нибудь встретиться и по возможности 
что-то разузнать, Синицын отправился 
в маленький магазинчик в центре села. 
Народу на улице было совсем немно-
го или, вернее, почти не было. Лишь 
какая-то молодка выглянула на улицу 
и, громко хлопнув калиткой, исчезла 
во дворе, да подросток проехал на 
велосипеде и скрылся за поворотом. 
Дмитрий Иванович вошёл в магазин.

Скучающая продавщица обрадова-
лась, увидев Синицына. Она кокетливо 
повела головой, расправила плечи:

— Что-то вы, товарищ майор, дав-
ненько к нам не заходили? — мило 
улыбаясь, поинтересовалась  она. 

— Все дела, Людмила Юрьевна, — 
переминаясь с ноги на ногу, вежливо 
ответил он, — в город ездил, продукты 
оттуда привёз. Вот, за хлебом пришёл, 
— только успел произнести заранее 
заготовленную фразу, как хлопнула 
дверь, и в магазин вошла пышнотелая 
баба Люба, известная в селе своим кру-
тым нравом.  Ещё с порога, чертыхаясь 
и охая, стала ругать пьяницу и бездель-
ника мужа, понося его различными 
нелестными словечками. Синицын 
понял, что желаемого разговора не со-
стоится, заплатил за покупку и пошёл 
домой. И тут ему повезло. На скамейке 
возле небольшой саманной развалюхи, 
греясь на солнышке  сидела старушка. 
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Высохшая, совсем маленькая, в по-
вязанном поверх фуфайки клетчатом 
платке, в валенках, которые ей были 
явно большими, с надетыми поверх 
калошами,  щурясь,  внимательно смо-
трела на Дмитрия Ивановича. Когда 
он поравнялся со скамейкой, вдруг 
спросила:

— А ты чей будешь-та? Не признала 
что-то.

Синицын растерялся:
— Да ничей. Дом неподалёку купил. 

Теперь летом живу здесь.
— А, это ты дом Митрича купил!?
—  Да, вроде.
 «Вот, она, удача!» — подумал Дми-

трий Иванович  и подсел к старухе:
— А кем был ваш Митрич?
Старушке, видно, очень хотелось с 

кем-нибудь поговорить, а тут сосед сам 
подсел, и она затараторила:

— Комбайнером был. Хороший му-
жик! Безотказный, работящий! Мне с 
дровами всегда помогал. И привезёт, 
и нарубит… 

Она задумалась, видно, что-то 
припоминая. Синицыну совсем не 
хотелось слушать нудные рассказы о 
дровах и всякой ерунде, и он быстро 
перевёл разговор на нужную ему тему:

— А дом этот он сам строил? 
— Да нет. Ты что, не знаешь что ли? 

На этом месте домишко рубленый сто-
ял звонаря нашего, Васятки! А Митри-
чу сельсовет его дал. Как домишко-то 
получил,  пристрой сделал, да веранду 
справил.

— А кто такой Васятка?
— Ты, видно, совсем ничего не зна-

ешь! — и довольная, что у неё нашёлся 
внимательный слушатель, поведала 
Дмитрию Ивановичу давнюю и уже 
забытую всеми историю:

«Марьевка наша была большим 
и красивым селом. Сорок дворов на-
считывалось. Недалече от твоего дома 
стоял деревянный храм. А рядом  до-

мишко Васятки — звонаря, значит. Си-
ротой он был. Отец с Гражданской во-
йны не вернулся, а мать простудилась 
да померла. Жили в селе небогато, но 
дружно. Все в храм ходили. Священник 
был больно хороший. Правильный. 
Любили его сельчане. Он за Васяткой-
то и присматривал. Беда пришла 
нежданно. В конце  двадцатых это 
случилось. Маленькая  тогда была я, 
но помню всё. Донесли на батюшку на-
шего. Говорят, что это Гришки Косого 
работа.  Был у нас такой: злой, завист-
ливый да нелюдимый. Как-то ранним 
утром в село машина приехала. Вы-
шел из неё энкаведешник в кожаной 
куртке, перепоясанный ремнями, за 
ним два бойца с ружьями. Они хотели 
священника нашего арестовать. А Ва-
сятка, тогда ему было лет шестнадцать, 
на колокольню забрался и бить в набат 
стал. Народ набежал и заступился за 
батюшку. Вскоре они снова появились. 
Приехали ночью, на грузовике, когда в 
селе все спали. Батюшке руки связали 
и хозяйничать в храме стали. Оклады с 
икон поснимали, а сами иконы в одну 
кучу сбросили. Оклады, серебряную 
утварь,  подсвечники — все стали в 
машину грузить. А Васятка по домам 
побежал, людей будить стал. Народ со-
брался, а церковь- то солдаты окружи-
ли и ружья на людей направили. Затем 
батюшку нашего в машину запихнули, 
а храм подожгли. Бабы завыли, мужи-
ки багры притащили, бревна горящие 
скидывают, огонь тушат. Смотрят, а 
в горящем храме Васятка мелькает. 
Иконы, значит, спасает. Схватит две 
иконы и сквозь огонь бежит с ними 
куда-то. Сгорел храм. А на следующий 
день Васятку в доме своём мёртвым 
нашли. Лежит бездыханный в уголке 
у иконы Пресвятой Богородицы. Обго-
рел сильно. Хоронили его всем селом. 
Говорили, что когда в землю опускали, 
голубка прилетела и на гроб села …»
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Старушка замолчала, смахнула  
сморщенной рукой набежавшую слезу 
и добавила:

«Дом вскоре сельсовет себе забрал. 
В нем они заседали. А после войны Ми-
тричу за хорошую работу его отдали, а 
сами в другое село переехали. Наше-то 
совсем опустело. В последнее время в 
доме-то они вдвоём с женой жили, а 
дети  ихние  в город перебрались. А как 
жена померла, Митрич умом тронулся. 
Всё ходил по селу и напевал:

«Крест сияет, крест Господний
Над землёю он  парит.
Гришка стонет в преисподней,
Строго Бог на нас глядит…»
И всё про какой-то крест говорил. 

Мол, грех совершен, поэтому наказа-
ны. Скажет это и плачет. Дочь с зятем 
не раз забирали его в город, а он от них 
сбежит и снова по селу ходит и поёт. 
Не на много жену пережил, по весне 
и он ушел».

Синицын  не верил своим ушам… 
Теперь он всё понял. Крест являлся и 
Митричу. Вот тебе и сон!

— А Васятка где захоронен? — оза-
даченно спросил он.

— Да на нашем сельском кладбище. 
Справа, в самом углу его могилка с по-
косившимся крестом. Надпись почти 
стёрлась, но прочитать можно  «Пан-
кратов Василий Лександрыч».

Попрощавшись со старушкой, 
Дмитрий Иванович пошёл домой, но 
по пути передумал и отправился на 
кладбище. Могилка была найдена бы-
стро. Как и говорила старушка, крест 
совсем обветшал и покосился. «Пора  
новый поставить…», — подумал Си-
ницын. Немного постоял, осмотрелся, 
затем присел на корточки  и заговорил: 
«Здравствуй, Василий Александрович! 
Прости, что беспокою, но ты знаешь, 
зачем я пришёл. Это не я дом выбрал, 
а дом — меня. Это ты привёл меня к 
нему и хочешь, чтобы я тайник твой 
отыскал. Сложную ты мне задал за-

дачу. Ох, и сложную!» Легкий ветерок 
скользнул по лицу, прошелестел в 
траве и затих. «Спасибо, Васятка, ус-
лышал я тебя!» — вставая, прошептал 
отставной майор…

Новый день прошел в хлопотах. 
Дмитрий Иванович искал тайник. Он 
ходил вокруг дома, простукивал доски, 
спускался в подпол, внимательно осма-
тривая его стены и пол, забирался на 
чердак, но все его усилия были тщет-
ны. А ночью он увидел прежний сон. 
Сияющий крест, но не парящий как 
прежде в воздухе, а стоящий на полу 
в правом углу. Синицын проснулся. 
Теперь он знал, где искать спасённые 
Васяткой иконы.

Вскоре, вооружившись гвоздодёром 
и топором, осторожно оторвал первую 
доску. Она была совсем старая и в не-
которых местах подгнившая. С такой 
же осторожностью была снята вторая и 
третья доска. И что это? В паутине, под 
многолетним слоем  пыли,  завернутые 
в мешковину на земле лежали храмо-
вые иконы. Дмитрий Иванович береж-
но вынул первую. Рядом находилась 
вторая, а чуть поодаль — третья. Когда 
Синицын извлек последнюю икону, то 
увидел деревянный крест с наброшен-
ной на него пыльной тряпкой. «Вот 
ты какой!» — неожиданно вырвалось 
из его уст. Трясущимися от волнения 
руками он вынул его на свет. Крест был 
средних размеров, красивой ручной 
работы и явно старинный. «Сколько 
же  лет он ожидал, чтобы вновь явиться 
людям!» — думал Дмитрий Иванович, 
а вслух произнес: «Измучил ты меня 
совсем!» Аккуратненько, чтобы не на-
вредить иконам, он снял с них мешко-
вину, отер пыль и положил на диван. 
Затем посмотрел в правый угол на лик 
Пресвятой Богородицы и решительно 
произнес: «Ну, что, Васятка, пора нам 
за храм браться! Крест и иконы долж-
ны людям служить! Заждались они 
этого часа!»


