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изобразительное иСкуССтво СЛОЖНый ПОдХОд

В	Алтайском	крае	имя	Петра	 Гергардовича	
известно,	скорее,	в	среде	профессионалов,	что	
по-своему	несправедливо.	Во-первых,	потому	
что	 творчество	 мастера	 представляет	 собой	 об-
разец	сложного,	умного	искусства,	подлинность	
которого	уловима	и	без	лишних	разъяснений,	как	
бывает	уловим	запах	моря	где-то	поблизости;	во-
вторых,	работы	художника	хранятся	в	Государст-
венной	 Третьяковской	 галерее,	 Государственном	
Русском	музее,	ГМИИ	им.	А.С.	Пушкина,	Государст-
венном	собрании	картин	Мюнхена	(не	говоря	уже	
о	частных	коллекциях),	а	инвентарная	музейная	
карточка	 и	 каталожная	 запись	 всегда	 ставили	
на	произведение	искусства	пометку	«must	 see»	
(«необходимо	увидеть»	—	англ.).	 Единственное	
смягчающее	обстоятельство	здесь	—	это	то,	что	

большую	часть	жизни	Дик	прожил	во	Владимире	
и	был	известен	более	в	Центральной	России,	а	в	ус-
ловиях	 измерения	 территории	 нашей	 страны	
Италиями	и	Швейцариями,	некоторая	информа-
ционная	глухота	допустима.	Но,	возможно,	ситу-
ация	вскоре	изменится:	в	2016	году	Государствен-
ному	 художественному	 музею	 Алтайского	 края	
в	дар	были	переданы	работы	Петра	Гергардовича,	
которые	впоследствии	будут	представлены	в	ме-
мориальном	зале	художника.	

ЖиЗНЬ
Линия	жизни	Петра	Дика	связана	с	Алтаем	по	

касательной,	 он	 задел	 степной	 Алтай,	 как	 комета	
хвостом	задевает	линию	горизонта.	Пётр	Дик	ро-
дился	в	 1939	году	в	селе	Глядень	Благовещенского	
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района	 Алтайского	 края	 в	 немецкой	 семье.	 Его	
родителями	 были	 потомки	 переселенцев	 из	 Се-
верной	 Германии.	 «Я	 родился	 в	 степном	 Алтае.	
Безбрежное	море	ковыля	и	огромное	небо.	Ветер	
гуляет	 по	 степи,	 ковыль	 стелется,	 словно	 волны	
бегут	по	морю.	Любой	элемент,	появлявшийся	на	
этом	 пространстве,	 воспринимался	 значимо	 —	
ощущение	некоего	космического	начала»1,	—	го-
ворил	Дик.	Кстати,	искусствовед	Александр	Бо-
ровский	отмечал,	что	есть	определенное	сходство	
в	трактовке	пейзажа	в	творчестве	Дика	и	еще	одно-
го	уроженца	Алтая	—	художника	Павла	Басманова2.	

Нельзя	 отклонить	 настойчивое	 присутствие	
в	 жизни	 (особенно	 в	 самой	 ранней)	 художника	
некоего	 травматического	 опыта,	 впоследствии	
переплавленного	 в	 пластические	 образы.	 Под-
тверждения	находятся	в	словах	самого	Петра	Гер-
гардовича:	«Детство	мое	проходило	как	бы	в	пол-
ном	 контрасте	 с	 тем,	 что	 являла	 собой	 природа	
этого	удивительного	края.	Первое,	что	на	памяти	
из	тех	лет,	это	смерть	отца.	Уже	взрослым	я	узнал,	
что	он	вернулся	в	конце	сорок	второго	года,	боль-
ной	 туберкулезом.	 В	 это	 время,	 по	 известному	
приказу	Сталина	о	тотальной	мобилизации	всех	
немцев	СССР,	забрали	в	трудармию	и	маму».	

До	возвращения	матери	в	 1946	году	Пётр	Дик	
воспитывался	в	семье	родственников.	Напряжен-
ности	атмосфере	добавлял	нависший	над	немца-
ми	надзор	комендатуры.	«У	меня	была	реакция	на	
все	окружающее,	 сильное	 сопротивление.	Я	ощу-
щал	фальшивость,	я	не	мог	поверить,	что	моих	
родителей	убрали	потому,	что	они	сделали	что-то	
плохое,	и	мне	должно	быть	стыдно	за	них	и	за	то,	
что	я	—	немец…	В	этих	взаимоисключающих	на-
чалах	формировалось	мое	восприятие…»

Прежде	чем	получить	профессиональное	обра-
зование,	Дик	сменил	множество	родов	занятий	—	
от	работника	лесоповала	в	Горном	Алтае	до	сигна-
листа	и	помощника	взрывника	в	Нижнем	Тагиле.	
В	 1962	 году	художник	окончил	Свердловское	ху-
дожественное	училище,	а	в	1966	году	переехал	во	
Владимир.	Уже	упомянутый	Александр	Боровский	
делает	предположение,	что	Владимир	был	выбран	
как	компромисс	между	шумом	столичной	жизни	
(которая	все	же	была	доступна	после	преодоления	
двухсот	километров)	и	келейной	уединенностью	
провинции,	которая	для	творчества	Дика	—	как	
питательный	 раствор.	 В	 1973	 году	 Дик	 окончил	
отделение	 художественной	 обработки	металла	
Московского	 высшего	 художественно-промыш-
ленного	училища	(бывшее	Строгановское).	Вся	его	
последующая	жизнь	была	связана	с	маленьким	
древним	городом	на	Клязьме.	

Интересно,	 что	 за	 годы	 учебы	 Пётр	 Дик	 так	
и	 не	 сблизился	 с	«московской	 художественной	
тусовкой»,	оставаясь	где-то	«между»,	как	это	
он	 это	 любил	и	мог.	 Дика	никогда	не	 относили	
к	андеграунду.	Впрочем,	андеграунд	—	это	не	
только	суть,	но	и	стиль,	что	опять	же	как-то	не	
про	Петра	Гергардовича.	Но	при	этом,	несмотря	

на	 членство	 в	 Союзе	 художников	 с	 1977	 года	
и	регулярное	участие	во	всесоюзных,	областных	
и	 зональных	 выставках,	 Пётр	 Дик	 как-то	 слабо	
соотносится	с	официальными	художественными	
институциями.	Если	же	сравнивать	Дика	с	тем,	
что	происходит	в	европейском	и	американском	
искусстве	в	этот	и	даже	предшествующий	пери-
од	—	то	художник	вроде	бы	безнадежно	устарел,	
как	телеграф	в	эпоху	мессенджеров.	

Невозможно	не	задаться	вопросом:	каким	
нужно	быть	художником	в	XX	веке,	чтобы	иметь	
смелость	 без	 иронии,	 передергивания	 смыслов	
и	игрой	в	игру	говорить	прямо,	как	на	духу,	прос-
то	красками	(в	данном	случае	—	пастелью)	по	
холсту	(бумаге),	—	многие	выходцы	из	родной	для	
Дика	 «Строгановки»,	 его	 ровесники,	 позици-
онировали	себя	как	концептуалисты	в	то	время.	
Но	есть,	пожалуй,	одно	условие,	легитимизующее	
все	на	свете,	—	это	талант.	Для	художника	(в	ши-
роком	смысле)	возможны	два	состояния	—	вижу	
и	не	вижу	(понятно,	что	это	идеализация,	в	обоих	
случаях	есть	еще	и	техника,	ремесло).	Дик	—	из	
категории	сновидцев	и	заклинателей,	владеющих	
птичьим	языком,	и	истинность	их	учения	дока-
зывается		мурашками	(сейчас	для	этого,	кажется,	
есть	специальное	словечко	—	фриссон),	покрыва-
ющими	кожу,	и	вспышкой	озарения	в	голове,	на-
подобие	той,	что	происходит	от	верно	найденного	
слова,	которое	долго	не	мог	вспомнить.	

Пётр	Дик	умер	в	Германии,	в	городке	худож-
ников	Ворпсведе,	в	2002	году	во	время	творчес-
кой	командировки,	когда	уже	не	нужно	было	от-
мечаться	 в	 комендатуре	 и	 стесняться	 того,	 что	
ты	—	немец.	Так	замыкается	круг.

… и тВоРчеСтВо
Ранний	известный	нам	Дик	—	это,	прежде	

всего,	 монотипия	 (техника	 печатной	 графики,	
для	которой	характерно	получение	одного	оттис-
ка)	и	литография	—	в	них	художник	постепенно	
нащупывает	пути,	по	которым	будет	развивать-
ся	его	творчество	(например,	он	уже	использует	
мотив	дверного	проема	и	сидящей	спиной	к	зри-
телю	фигуры).	 Как	 это	 часто	 бывает	 в	индиви-
дуальной	художественной	эволюции	и	развитии	
истории	искусства	 в	целом	 (достаточно	вспом-
нить	метаморфозы	первобытного	искусства),	
автор	идет	от	многословности	к	выверенности	и	
лаконизму,	 от	жанровости	—	к	бессюжетности.	
В	конце	1970	—	начале	1980	годов	Дик	обращает-
ся	к	технике	пастели	(часто	в	комбинации	с	уг-
лем),	ставшей	для	него	ведущей.	Интересно,	что	
в	 качестве	материала	 художник	 впоследствии	
избирает	наждачную	бумагу.	В	 этой	дихотомии	
грубого	 и	 уязвимого	 рождается	 особенный	мир	
Петра	Дика,	 наиболее	 яркие	 образы	 которого	
проявились	в	конце	1990	—	начале	2000-х.	

Осознавая	всю	непрочность	и	условность	кон-
струкций,	 долженствующих	 классифицировать	
чье-либо	творчество	по	тематическим	разделам,	все	
же,	пожалуй,	можно	попытаться	назвать	несколько	
важных	для	художника	объектов	внимания.

Во-первых,	 это	 уже	 затронутый	 выше	жанр	
пейзажа	(притом,	что	пейзажи	количественно	
уступают	фигуративным	 композициям,	 этот	
жанр	важен	для	понимания	Дика	в	целом).	Часто	
это	степной	пейзаж,	который,	с	одной	стороны,	

1	Пётр	Дик.	[Альбом]	/	Авт.-сост.	Л.	Марц.	М.:	Изд-
во	«СААМ»,	1994.	С.	8.	Далее	цитаты	по	указанному	
изданию.	

2 Пётр	Дик:	 [альбом]	 /	Пётр	Дик	 [сост.:	 К.	Лимо-
нова;	 вступ.	 ст.	 А.	 Боровского].	—	Санкт-Петербург:	
Петроний,	2014.	С.	7.
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действительно	 восходит	 к	«алтайской	 теме»,	
с	другой	же	—	это	пейзаж	вообще,	без	топографи-
ческой	привязки	к	месту	(с	таким	же	успехом	по-
добные	 ландшафты	можно	 было	 бы	 отнести	
и	к	северным,	и	к	среднерусским).	Степной	пейзаж	
Дика	 —	 это	 вечный	 стоп-кадр,	 снятый	 на	 рас-
фокусированную	 камеру,	 несколько	 близорукий,	
размытый.	Чаще	всего	это	нескончаемая	зима,	но	
также	 порой	 и	 саврасовское	 межсезонье.	 Специ-
фика	сочетания	горизонтальных	плоскостей	в	не-
которых	 работах	 позволяет	 сравнивать	 пейзажи	
Дика	 со	 случайным	 видом	 из	 окна	 движущегося	
поезда,	 в	 других	же	 композициях	 высоко	 взятая	
точка	 обзора	 намекает	 на	 какое-то	 отдаление	 от	
избранного	объекта,	например,	это	взгляд	из	ил-
люминатора	самолета	или	—	чего	мелочиться	—	
окна	космического	корабля.	Но	и	в	том,	и	в	другом	
случае	есть	дистанцирование	и	зазор,	сознательно	
избранная	роль	гостя	или	наблюдателя.		Пейзажи	
Дика,	быть	может,	про	то,	что	пространство	мож-
но	взять	в	картину,	как	воду	в	аквариум,	но	еще,	
как	и	любой	русский	пейзаж-рефлексия,	про	дол-
гую-долгую	 жизнь,	 промелькнувшую,	 как	 скуд-
ный	зимний	световой	день,	и	смерть,	которая	где-
то	рядом	и	не	так	уж	отлична	от	жизни.	

Степь	 —	 хотя,	 быть	 может,	 самый	 вырази-
тельный,	 но	 не	 единственный	 пейзажный	 мотив	
в	творчестве	Дика.	С	определенной	частотой	в	ра-
ботах	 художника	 появляется	 тема	 антропомор-
физированной	 постройки,	 чаще	 всего	 небольшого	
деревенского	 дома	—	оплывшего	 зверя,	 залегшего	
в	зимнюю	спячку.	Люди	тоже	встречаются,	но	они	
здесь	—	лишь	вертикально	процарапанные	палочки.

Возможно,	 для	 любого	 художника	 попытки	
сведения	его	творчества	к	какой-то	одной	гене-
ральной	линии,	главной	теме	кажутся	оскорби-
тельными:	все	наследие	как	 будто	хотят	 сокра-
тить	до	хрестоматийных	цитат.	

Пожалуй,	самый	классический,	самый	узнава-
емый	Дик	—	это	его	фигуративные	композиции:	
несколько	обращенных	спиной	к	зрителю	силуэ-
тов	на	фоне	низкого	горизонта	в	сверхусловном	
пейзаже.	 Другое	 дело,	 что,	 используя	 эту	 схему,	
Дик	умудрялся	моделировать	различные	сюжет-
ные	ситуации	(они	весьма	иллюзорны)	и	апелли-
ровать	к	вполне	философским	категориям.	

Интересно,	 как	 переходит	 пространство	 из	
«чистых»	 пейзажей	 в	 эти	 композиции.	 Стано-
вясь	 максимально	 условным,	 оно	 теряет	 связь	
с	земным	ландшафтом:	это	то	ли	другая	планета,	
то	ли	взгляд	из	космоса	на	Землю,	то	ли	обратная	
сторона	 Луны.	 При	 некотором	 все	 же	 сохраняю-
щемся	подобии	с	земной	цивилизацией	там,	как	
в	 рассказах	 Брэдбери,	 действуют	 какие-то	 иные	
физические	законы.	Пространство,	время,	звук	
иного	 свойства.	 Время	 или	 вообще	 не	 существу-
ет,	или	течет	слишком	медленно,	вязко,	как	течет	
какая-то	желеобразная	жидкость	вместо	крови	по	
венам	тибетских	монахов,	умеющих	«мумифи-
цироваться»	одной	силой	мысли,	а	в	атмосфере	
разлита	глухота,	как	при	подводном	плавании.		

	 В	 современной	 литературе	 Дика	 принято	
отождествлять	с	метафизическим	направлением,	
отечественными	апологетами	которого	были	Вла-
димир	Вейсберг	и	Дмитрий	Краснопевцев,	а	зару-
бежными	—	Моранди	и	Де	Кирико.	В	случае	Дика	
сошлись	два	фактора:	сумрачный	германский	ге-
ний	с	его	тягой	к	трансцендентности	лег	на	бла-
годатную	русскую	почву,	не	чуждую	идеи	примата	
духа	над	материей,	но	в	силу,	вероятно,	истори-
ко-биографических	 факторов	 все	 это	 не	 приоб-
рело	 оттенка	 экзальтации,	 буйного	 фейерверка,	
а	теплилось	ровным	пламенем	домашней	лампа-
ды.	Вряд	ли	возможно	и	стоит	однозначно	интер-
претировать	 заложенный	 художником	 месседж.	
Кто	все	эти	люди,	странное	племя,	мы	или	кто-то	
иной,	но	 очень	похожий	на	нас?	В	 какой	 среде,	
в	каких	обстоятельствах	они	находятся?	Быть	мо-
жет,	 это	 прорыв	 в	 какую-то	 истинную,	 лучшую	
реальность,	как	по	Григорию	Паламе,	а	наша	дейст-
вительность	 является	 лишь	 ее	 бледным	 отраже-
нием,	 некачественной	 копией?	 Или	 это	мир	 за	
секунду	до	катастрофы,	или	она	уже	 случилась,	
и	это	то,	что	должно	за	ней	последовать,	иная	сре-
да,	из	которой	все	 страсти	вынуты,	как	кости	из	
разделываемой	тушки,	все	обезжирено,	обескров-
лено,	и	это	не	то	чтобы	блаженство	в	гедонисти-
ческом	смысле,	но	скорее	какая-то	нирвана.

Композиция	 в	 таких	 работах	 моделируется	
за	счет	условно	решенных	фигур	людей-столби-
ков,	напоминающих	одновременно	кегли,	шах-
маты,	свечки,	спички,	клавиши	рояля.	Но	такая	
унификация	не	унижает,	 а,	наоборот,	 обогаща-
ет	новыми	смыслами:	элементы	становятся	как	
бы	 знаково-символьными	 единицами	 какого-
то	 большого	 всеобщего	 текста.	 Художник	 ком-
бинирует	фигуры	в	основном	по	определенным	
схемам:	например,	это	взаимодействие	двух	
персонажей.	Подстрочно	предполагается,	что	
это	 сестры,	 друзья	 или	 влюбленные.	 Впрочем,	
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не	 столь	 важен	 характер	 отношений	 и	 степень	
родства	—	социального	здесь	не	то	чтобы	совсем	
нет,	но	оно	редуцировано	до	онтологичности.	
В	каждом	конкретном	случае	автор	пытается	по-
казать	 какое-то	 совершенно	 бескожное	 душев-
ное	 взаимодействие,	 набрать	 звучащий	 аккорд.	
Персонажи	 стоят,	 жмутся	 друг	 к	 другу,	 иногда	
музицируют,	целуются,	и	в	их	близости	есть	что-
то	уязвимое,	застенчивое,	неуклюжее.	Отдельного	
внимания	 заслуживает	 повторяемый	 художни-
ком	мотив	почти	иконного	предстояния	двух	или	
нескольких	 фигур.	 Внешнее	 жанровое	 действие	
при	этом	полностью	отсутствует	(сюжетной	обос-
нованности	 почти	 нет),	 вместо	 него	—	 глубокое	
внутреннее:	 это	 не	 то	молчаливое	 собеседование	
друг	с	другом,	не	то	исихастская	молитва.		

Другим	элементом,	раскрывающим	художест-
венно-пластический	мир	Петра	 Дика,	 является	
мотив	шествия	 (древнерусское	 искусство	 в	 це-
лом	оказало	огромное	воздействие	на	художни-
ка).	Это	и	просто	странничество,	и	паломничест-
во	 и,	 быть	 может,	 даже	 похоронная	 процессия.	
При	 этом	 художник,	 почти	 всегда	 избегающий	
каких	бы	то	ни	было	слишком	прямых	социаль-
но-бытовых	привязок	и	ассоциаций,	с	помощью	
деталей	одежды	явно	апеллирует	к	монашеским	
образам.	 В	 совокупности	 с	 совершенно	 мастер-
ским	владением	не	 самой	легко	передаваемой	

в	живописи	категорией	тишины,	подобные	
работы	и	вовсе	неожиданно	перекликаются	по	
настроению	 с	 творчеством	Михаила	Нестерова,	
столь	несхожего	по	формальным	приемам	с	Пет-
ром	Диком.	Затронув	тему	элементов	одежды	
в	работах	художника,	хотелось	бы	обратить	вни-
мание	еще	на	две	детали:	одеяния	на	некоторых	
фигурах	могут	трактоваться	даже	не	столько	как	
монашеские,	а	скорее	даже	как	саваны,	а	схема-
тично	намеченные	овалы	голов	несколько	напо-
минают	мешки	вроде	тех,	что	надевают	на	смер-
тников	перед	казнью.	Вообще,	тема	смерти	не	
самостоятельна		в	творчестве	Петра	Дика,	она	
присутствует	подстрочно,	подспудно.	

Мир	 Петра	 Дика	 основан	 на	 хрупком	 балансе	
осознания	драматизма	человеческой	жизни,	кото-
рый	заложен	в	мир	наподобие	свойства,	принятия	
вселенского	 одиночества	 как	 данности	 и	 некоей	
болезненной	 любви-жалости,	 делающей	 человека	
оголенным,	беспомощным,	но	зато	живым.	Ис-
кусство	Дика	—	это	искусство	сокращения	речи	до	
смысла.	Это	история	вечного	бегства,	бесприютно-
го	странничества	одного	русского	немца,	который	
всю	свою	не	очень	долгую	жизнь	с	настойчивостью	
человека,	страдающего	расстройством	аутистичес-
кого	спектра,	расставлял	разноцветные	шахматные	
фигурки	 по	живописному	 полю	 и	 порой	 замечал	
свет,	который,	конечно,	«неведомо	откуда».	
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