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Может таить много невысказанного в одно

образных буднях:
Сижу одиноко в многоэтажке.
За окном – грохот машин.
Ты вернулся с работы,
Молча включил телевизор...
Ещё один день пропал!

Может содержать своеобразно переосмыс
ленный, сниженный традиционный фольклор
ный мотив:

По лунной Мрассу
Твоя лодка летит ко мне.
Навстречу рванувшись,
Угодила я в грязную лужу!

Может касаться и сложных вопросов веры 
и приятия/неприятия жизни:

Шаман камлает неистово,
Пытаясь излечить мою душу…
А в переднем углу его дома лучится
Печальный лик божьей матери.

И:
В мире ином я согласна на рай,
И даже на ад…
Лишь бы не снова на землю!
Чаще всего, как видим, концовка стихотво

рения может вступать в противоречие со всем 
стихом или бросать на него неожиданный свет, 
углубляя тем самым всё суждение.

Интересен ещё один штрих к творческо
му портрету. Поэтического отклика на 

темы и проблемы современности в сборнике 
практически нет, как и в живописи Арбачако
вой. А те единичные, что в сборнике встрети
лись, выдержаны в очень сдержанном ирони
ческом тоне.

Издалека ко мне
Долгожданная подруга приехала!
При всех не рискнула
Расцеловаться –
Нынче ведь всё переиначено…

И такая вот замечательная психологическая 
миниатюра:

Ты знаешь,
Он так наивен!
Позвонил
И в кино пригласил…
Замечателен и образ лирической героини, 

вобравший в себя и черты личности автора, и 
черты вообще женские. Образ этот динамич
ный, живой, полный противоречий и очень по-
женски логичный. 

В основе его, конечно, сознание своего оча
рования, но и оно чуть-чуть иронично:

Мои подруги, суетясь,
К конкурсу Кен-Кыс готовятся,
Мечтают о короне красы Шории.
Я не готовлюсь к конкурсу,
Мне быть там не обязательно,
Ведь и без того я – красавица.
Любовь для такой натуры — главное усло

вие жизненной гармонии и счастья.
Позволь полюбить тебя.
Не дай разочароваться!
Когда я с тобой –
Земля роднее становится.
И продлевается жизнь моя.
И снова поражает изобразительная сила:
Милого ожидая,
На стук дверей
Всю ночь выбегала –
Лишь грубый ветер
В объятья меня принимал.

Героиня отличается трепетностью, чув
ственностью, горячим желанием быть с люби
мым человеком. Но тут же – высокое чувство 
собственного достоинства, природный ум, 
трезвость суждений и о себе, и о возлюблен
ном, большая внутренняя сила и эта спаси
тельная ирония в оценке себя, своих чувств, 
других людей, любимых, любивших и просто 
чем-то интересных.

Ночью мне не спалось
Я вспоминала тех,
Кто хоть однажды в меня влюблялся…
Никого не припомнила.
И снова поражает изобразительная сила 

слова, данная поэту-художнику и художнику-
поэту:

Вспорхнула красавица юная,
Только косы взметнулись крыльями!
…Прежних своих волос 
                       больше не отращу:
Как осенняя трава, они хрупки.
Когда она изредка касается интимных сто

рон любви, как касались их народные скази-
тели-кайчи, она и тут остаётся верна своей ма
нере – соединять высокое и низкое, духовное и 
материальное, повседневное и праздничное.

Любовь Арбачакова – двуязычный поэт, 
она прекрасно владеет и шорским, и русским 
словом и тем самым выводит культуру своего 
малого народа в широкое русло культуры Рос
сии.

 Анатолий Сазыкин, 
литературовед,

кандидат педагогических наук, доцент.

Сергей Тараканов 
Родился 3 апреля 1952 года в г. Свердловске (сейчас Ека-

теринбург). 
В 1975 году окончил исторический факультет Томского го-

сударственного университета. 
В Новокузнецк приехал в 1977 году. 
Сергей Борисович Тараканов преподавал историю в Куз-

басской государственной педагогической академии. Выйдя 
на пенсию, переехал на постоянное жительство в город Брест 
(Белоруссия).

С ноября 1987 года С.Б. Тараканов активно участвует в 
деятельности Новокузнецкого Клуба любителей фантастики  
«Контакт». Творческое общение с коллегами продолжается 
по сей день. По инициативе президента клуба Николая Ни-
колаевича Калашникова была издана книга, в которой в наи-
более полном объёме представлено оригинальное научное 
исследование С.Б. Тараканова на тему «Китеж в творчестве кузбасских писателей» (издано под 
«шапкой» Центральной городской библиотеки им. Н.В. Гоголя). Всего же по различным аспек-
там темы «Китеж» у С.Б. Тараканова вышло  9  статей в сибирских научных сборниках.

Н.Н.Калашников любезно предоставил редколлегии нашего альманаха (в электронном виде) 
вышедшую небольшим тиражом книгу (100 экз.), сразу ставшую  раритетом. 

Предлагаем читателям несколько глав из этого очень интересного исследования – 
своеобразного и, как говорится, дающего пищу для размышлений.

Град Сокровенный
(Китеж в творчестве кузбасских поэтов)

В 13-ом веке, во времена монголо-
татарского нашествия, русский народ 

сложил  удивительной красоты легенду о граде 
Китеже. Напомним её…  

Захватив город Малый Китеж (современ-
ный Городец), войска хана Батыя двинулись на 
Большой Китеж, находившийся на берегу озе-
ра Светлояр. Путь его армии остался на земле 
как «Батыева дорога», но от блеска их копий 
и мечей остался след и на небе. «Батыевой 
дорогой» называется в народной астрономии 
Млечный Путь. 

Враги осадили Китеж. Обречённые горо-
жане всю ночь молились о спасении, и произо-
шло чудо: ночью город окутал туман, а когда 
рассвело, то его не оказалось на месте – он 
ушёл на дно озера Светлояр или, по другой 
версии, под окружающие город холмы.  

Китеж стал невидим и будет таким до 
Страшного суда, но до сих пор  звучат его ко-
локола, а в тихую погоду можно увидеть на 
дне озера золотые купола его церквей… 

В праздники, особенно в ночь на 23 июня, на 
берегу озера собирались тысячи паломников, 
был обычай ставить на дощечки зажжённые 
свечи  и пускать их по воде – они для невиди-
мых церквей града Китежа. Тысячи плывущих 
по озеру дощечек с горящими свечами – какое 
было дивное зрелище! Мистерия Светлояра 
поражала видевших её. Не случайно в начале 

20-го века настоящее паломничество туда рус-
ских писателей,  здесь побывали Короленко, 
Пришвин, Мережковский и другие… Легенда 
нашла отражение в творчестве  русских худож-
ников, поэтов, музыкантов. Можно вспомнить 
оперу Римского-Корсакова «Сказание о граде 
Китеже и деве Февронии». 

Учёные связывают окончательное сложе-
ние легенды к началу 18 века, когда ранее про-
ведённая безумная реформа патриарха Никона 
разрушила единую Россию. Раскол разделил 
народ на две части: официальную православ-
ную и старообрядческую «невидимую»… Но 
дробление продолжалось и позднее. В 18 веке  
появилась дворянская культура, и можно было 
видеть забавное зрелище: в деревню приехал 
барин из столицы в иноземном платье, со шпа-
гой, говорящий по-французски – и крестьяне в 
народных одеждах, выполняющие магические 
обряды древности... И всё это – Россия!

Позднее добавились сюда атеистическая 
культура интеллигенции и массовая культура 
городов. В науке они называются субкульту-
рами и, в общем, присущи всем христианским 
народам. Но нигде больше нет такого разрыва, 
как в России, где люди говорят, в сущности, на 
разных языках, а думают, что на одном. 
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Сейчас у нас опять разные миры, теперь 

не то что невидимые, а как бы незамечаемые. 
Есть религиозный мир. Есть мир современной 
массовой культуры, его ещё можно назвать бе-
совским по своим целям и результатам. Есть 
мир подлинной культуры:  мир учёных, писа-
телей, поэтов, художников, музыкантов и тех, 
кто с этим миром связан. Понятно, что послед-
ний  –  разный, есть и те, кто, так сказать, про-
дал первородство за чечевичную похлёбку… 

Легенда о граде Китеже не случайно стала 
символом русской цивилизации. Она не по-
гибает, а как бы уходит в глубину, как было 
во времена чуждых России монархов, так и 
в советский период. И обращение к легенде 
тоже имеет свою интересную периодичность. 
Например, она вернулась, после значительно-
го перерыва, в 60-е годы в творчестве такого 
замечательного поэта, как Юрий Кузнецов, в 
картинах Ильи Глазунова и т.д. И переживает 
новый культурный взрыв сейчас.

Любопытна география легенды. Чаще всего 
к ней обращаются поэты Поволжья, особенно 
Нижнего. Естественно – это её родина… Часто 
пишут о Китеже поэты русского Севера, так 
как и там есть подобные легенды  и колоколь-
ный звон невидимых городов, да и в самой ки-
тежской легенде есть северные корни.

Редко писали о Китеже на Дальнем Восто-
ке, Урале, Алтае. Последнее не совсем понят-
но, ведь рядом было великое Беловодье – так 
сказать, земной «китежский» вариант… 

И вдруг мне, автору предлагаемого здесь 
вашему вниманию исследования, повезло: к 
своему немалому удивлению, обнаружил что 
этот мотив есть у ряда крупных поэтов Куз-
басса. Отмечу это странное и необычное явле-
ние: все ведущие поэты Кузбасса, пусть и по-
разному, отозвались на древнюю легенду – и 
объяснения подобного феномена у меня нет… 
Прямо мистика какая-то!  

Валерий Зубарев вошёл в литературу  
сборником 1970-го года «Говорил со 

мной ветер» с предисловием Игоря Киселёва. 
Автор предисловия  отметил, что биографию 
поэта можно безошибочно угадать по его сти-
хам – деревенское детство «наградило его при-
стальной и нежной любовью к природе».

Говорил со мною ветер
на прозрачном языке.
Был он грустен, был он светел,
и дождинка на щеке…                                            
Всё приходило к нему в свой срок – и сту-

денческие выезды на уборку урожая, и первая 
любовь, и первые заработанные деньги, и, на-
конец, служба в армии. И обо всём этом Ва-
лерий доверительно рассказал в своих стихах 
– иногда с улыбкой, иногда с лёгкой и вполне 
понятной грустью»… 

Историческая тема для поэта в начале его 
творчества не характерна. Но свою «Вышку 
времени…» (стихотворение «Ополченец») 
поэт будет и позднее перепечатывать в после-
дующих сборниках. 

Приведу его:
Вышка времени. Степь веков.
Кто там движется валкой рысью?
Надвигается стук подков…
Вот он – средневековый рыцарь.
С головы и до пят броня,
Механическая осанка.
Взгромождён на бронеконя
прототип тяжёлого танка.
Содрогается конь под ним,
а у росса – Русь под ногами…
Ненавистен! Неуязвим!
Неприступен! Недосягаем!
Но споткнётся железный конь,
рыцарь наземь с размаху рухнет.
Понимаю ярость, с какой
топором его хряпал русич.
Запоясан едва-едва,
задыхался от возмущенья…
Холодало, колол дрова,
тут  и кликнули в ополченье. 
Врага, понятное дело, – надо «хряпать» на-

шим народным универсальным инструментом 
(позднее Чернышевский будет  звать Русь 
к топору), но, любопытно  – а что, если бы 
конь не споткнулся?.. Кто тогда бы победил? 
Или конь втайне на стороне русского народа и 
споткнулся не случайно? Вопросы…  

Промелькнёт в сборнике и память предков 
в стихотворении «Тополь»:

Корчеванный род, да не жидкий,
и сгинул бы, да – никак.
Здесь кол тополёвый прижился,
там корни пустил сибиряк.
Я слушаю листьев ропот
и слышу хорошую весть:
– Идёт от единого рода
моя и чалдонская ветвь.
Не это ль постигнуть силясь,
темны до поры и дики,
на тополь зело молились
раскольники-кержаки?                                  

Поспорим с поэтом… В народе говорили 
когда-то так: «В берёзовом лесу – веселиться; 
в сосновом лесу – молиться; в осиновом – уда-
виться»… Тополь же и осина – родня близкая... 
А происхождение чалдонского рода должно 
быть всё-таки от берёзы – так называемая «ле-
генда о белом чуде», когда появились в Сибири 
первые берёзы как предвестие прихода нового 
народа… Впрочем, подобное сравнение ведь 
не могло прийти случайно? Привёл же я оба 
стиха, потому что позднее закономерно поя-
вится и мой Китеж…

В первых его сборниках поэт не касается 
религиозного мира. Вероятно, не было в этом 
внутренней потребности. Благополучное, в 
общем, было время, а тревожные признаки бу
дущего виделись немногими...  

В «Мыслящем огне» появятся мотивы 
фольклорные – например, как вариация извест
ного стихотворения Юрия Кузнецова о прине
сённой напрасно в жертву царевне-лягушке, 
но более жестокое, так как студент-медик 
режет её со словами: «Ну, царевна!» («Змей 
Горыныч»).  Жестокость не случайна: она по
рождена так называемым «социалистическим 
гуманизмом», существовавшим как антитеза 
гуманизму западному, «абстрактному». 

Впрочем, речь не идёт о неких претензиях 
поэту, жившему, если так можно выразиться, 
тогдашней жизнью. Тем более, что была напи
сана поэтом и «Чалдонская быль» о человеке-
звере, пусть и принявшем, «весь светясь, сво
боду новую и власть»:

…И даже то, что эту власть
оберегал от всех нападок
и, говорят, не в бровь, а в глаз
стрелял он «белых куропаток»…
Поэт не прощает его, искалечившего бабу 

Клаву:
…Тогда умели женщин бить.
Он был и в этом самым лютым…
Не зря, чтоб вовсе не убить,
он бил её, накрыв тулупом…                       
Думаю, что и при новой власти Митрофан 

продолжал своё битьё страшное. Только новая 
власть ему ещё и убивать разрешила… А от
мечаю это потому, что время для осмысления 
нашего прошлого ещё тогда не пришло. 

Но вот сборник поэта 1988 года «Час пик», 
в котором появятся  и  горькие «Уроки исто
рии»:

Нас публично учили не врать
вы, которые искренне врали.
Нас учили не воровать
вы, которые воровали.
Вы учили б другому – увы!..
Хоть другого хотелось до крика,
против правды и совести вы
выступать не решались открыто.
Но, себя же связав по рукам,
перед нами не зря выступали,
если в нас к лицемерным речам
отвращение воспитали.                             
А вот его прямо пророческое стихотворе

ние «В новом…»:
В новом старых немало примет…
Вот покорный безропотный смерд,
вот напыщенный думный боярин,
вот лукавый ордынский татарин.
Смерд текущее дело попашет,
авторучкой боярин помашет,
чуть устало бумажку подпишет,

а татарин на подпись подышит.
Им привычны затишья и грозы,
совнаркомы и совнархозы,
наши слёзы 
                и новые грёзы…
и бескровные метаморфозы:
смерд текущее дело попашет,
авторучкой татарин помашет,
чуть устало бумажку подпишет,
а боярин на подпись подышит.

Важно пыжится бывший татарин,
и лукавит недавний боярин,
и покорен безропотный смерд…
В старом
           новых не много примет.   
Увы, в новом примет старого оказалось в 

последующие годы ещё больше! Что ни губер
натор, за редким исключением, – это воево
да, выехавший на кормление. И становящий
ся очень богатым человеком без каких-либо 
угрызений совести… Чиновники, как в каком-
нибудь 17 веке, – живущие взятками и их вы
могающие… 

Только вот метаморфозы оказались не бес
кровными, а очень даже кровавыми. Но кто это 
мог тогда предвидеть?

Новое зло пришло в Россию. И оно  неви
димо… И в сборнике «Другое «Я»» поэт об
ратился к проклятым русским вопросам, как в 
стихотворении «Ворон»:

Не архилитературный,
вполне натуральный на вид,
из прошлого
                ворон сутулый
за мной неотступно следит.

На дне неподвластной пучины,
томясь в летаргическом сне,
натужно прапамять мужчины
ворочается во мне.
Я видел в минуты крутые
пернатое это пятно.
Для гибнущих 
                 небо России
навек затмевало оно…
                       
Чернейшей из аллегорий
до этого что за дела?.. –
Рвёт ворон силки категорий
Добра сопредельных и зла.
И вновь неподсуден. И вот он… –
прорвал наслоенья времён.
Глаза закрываю – ворон.
Глаза открываю – он.
                                                
Лучистое небо синеет.
Но тело его в вышине
осколочно воронеет,
прапамять тревожа во мне.
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Сейчас у нас опять разные миры, теперь 

не то что невидимые, а как бы незамечаемые. 
Есть религиозный мир. Есть мир современной 
массовой культуры, его ещё можно назвать бе
совским по своим целям и результатам. Есть 
мир подлинной культуры:  мир учёных, писа
телей, поэтов, художников, музыкантов и тех, 
кто с этим миром связан. Понятно, что послед
ний  –  разный, есть и те, кто, так сказать, про
дал первородство за чечевичную похлёбку… 

Легенда о граде Китеже не случайно стала 
символом русской цивилизации. Она не по
гибает, а как бы уходит в глубину, как было 
во времена чуждых России монархов, так и 
в советский период. И обращение к легенде 
тоже имеет свою интересную периодичность. 
Например, она вернулась, после значительно
го перерыва, в 60-е годы в творчестве такого 
замечательного поэта, как Юрий Кузнецов, в 
картинах Ильи Глазунова и т.д. И переживает 
новый культурный взрыв сейчас.

Любопытна география легенды. Чаще всего 
к ней обращаются поэты Поволжья, особенно 
Нижнего. Естественно – это её родина… Часто 
пишут о Китеже поэты русского Севера, так 
как и там есть подобные легенды  и колоколь
ный звон невидимых городов, да и в самой ки
тежской легенде есть северные корни.

Редко писали о Китеже на Дальнем Восто
ке, Урале, Алтае. Последнее не совсем понят
но, ведь рядом было великое Беловодье – так 
сказать, земной «китежский» вариант… 

И вдруг мне, автору предлагаемого здесь 
вашему вниманию исследования, повезло: к 
своему немалому удивлению, обнаружил что 
этот мотив есть у ряда крупных поэтов Куз
басса. Отмечу это странное и необычное явле
ние: все ведущие поэты Кузбасса, пусть и по-
разному, отозвались на древнюю легенду – и 
объяснения подобного феномена у меня нет… 
Прямо мистика какая-то!  

Валерий Зубарев вошёл в литературу  
сборником 1970-го года «Говорил со 

мной ветер» с предисловием Игоря Киселёва. 
Автор предисловия  отметил, что биографию 
поэта можно безошибочно угадать по его сти
хам – деревенское детство «наградило его при
стальной и нежной любовью к природе».

Говорил со мною ветер
на прозрачном языке.
Был он грустен, был он светел,
и дождинка на щеке…                                            
Всё приходило к нему в свой срок – и сту

денческие выезды на уборку урожая, и первая 
любовь, и первые заработанные деньги, и, на
конец, служба в армии. И обо всём этом Ва
лерий доверительно рассказал в своих стихах 
– иногда с улыбкой, иногда с лёгкой и вполне 
понятной грустью»… 

Историческая тема для поэта в начале его 
творчества не характерна. Но свою «Вышку 
времени…» (стихотворение «Ополченец») 
поэт будет и позднее перепечатывать в после
дующих сборниках. 

Приведу его:
Вышка времени. Степь веков.
Кто там движется валкой рысью?
Надвигается стук подков…
Вот он – средневековый рыцарь.
С головы и до пят броня,
Механическая осанка.
Взгромождён на бронеконя
прототип тяжёлого танка.
Содрогается конь под ним,
а у росса – Русь под ногами…
Ненавистен! Неуязвим!
Неприступен! Недосягаем!
Но споткнётся железный конь,
рыцарь наземь с размаху рухнет.
Понимаю ярость, с какой
топором его хряпал русич.
Запоясан едва-едва,
задыхался от возмущенья…
Холодало, колол дрова,
тут  и кликнули в ополченье. 
Врага, понятное дело, – надо «хряпать» на

шим народным универсальным инструментом 
(позднее Чернышевский будет  звать Русь 
к топору), но, любопытно  – а что, если бы 
конь не споткнулся?.. Кто тогда бы победил? 
Или конь втайне на стороне русского народа и 
споткнулся не случайно? Вопросы…  

Промелькнёт в сборнике и память предков 
в стихотворении «Тополь»:

Корчеванный род, да не жидкий,
и сгинул бы, да – никак.
Здесь кол тополёвый прижился,
там корни пустил сибиряк.
Я слушаю листьев ропот
и слышу хорошую весть:
– Идёт от единого рода
моя и чалдонская ветвь.
Не это ль постигнуть силясь,
темны до поры и дики,
на тополь зело молились
раскольники-кержаки?                                  

Поспорим с поэтом… В народе говорили 
когда-то так: «В берёзовом лесу – веселиться; 
в сосновом лесу – молиться; в осиновом – уда
виться»… Тополь же и осина – родня близкая... 
А происхождение чалдонского рода должно 
быть всё-таки от берёзы – так называемая «ле
генда о белом чуде», когда появились в Сибири 
первые берёзы как предвестие прихода нового 
народа… Впрочем, подобное сравнение ведь 
не могло прийти случайно? Привёл же я оба 
стиха, потому что позднее закономерно поя
вится и мой Китеж…

В первых его сборниках поэт не касается 
религиозного мира. Вероятно, не было в этом 
внутренней потребности. Благополучное, в 
общем, было время, а тревожные признаки бу-
дущего виделись немногими...  

В «Мыслящем огне» появятся мотивы 
фольклорные – например, как вариация извест-
ного стихотворения Юрия Кузнецова о прине-
сённой напрасно в жертву царевне-лягушке, 
но более жестокое, так как студент-медик 
режет её со словами: «Ну, царевна!» («Змей 
Горыныч»).  Жестокость не случайна: она по-
рождена так называемым «социалистическим 
гуманизмом», существовавшим как антитеза 
гуманизму западному, «абстрактному». 

Впрочем, речь не идёт о неких претензиях 
поэту, жившему, если так можно выразиться, 
тогдашней жизнью. Тем более, что была напи-
сана поэтом и «Чалдонская быль» о человеке-
звере, пусть и принявшем, «весь светясь, сво-
боду новую и власть»:

…И даже то, что эту власть
оберегал от всех нападок
и, говорят, не в бровь, а в глаз
стрелял он «белых куропаток»…
Поэт не прощает его, искалечившего бабу 

Клаву:
…Тогда умели женщин бить.
Он был и в этом самым лютым…
Не зря, чтоб вовсе не убить,
он бил её, накрыв тулупом…                       
Думаю, что и при новой власти Митрофан 

продолжал своё битьё страшное. Только новая 
власть ему ещё и убивать разрешила… А от-
мечаю это потому, что время для осмысления 
нашего прошлого ещё тогда не пришло. 

Но вот сборник поэта 1988 года «Час пик», 
в котором появятся  и  горькие «Уроки исто-
рии»:

Нас публично учили не врать
вы, которые искренне врали.
Нас учили не воровать
вы, которые воровали.
Вы учили б другому – увы!..
Хоть другого хотелось до крика,
против правды и совести вы
выступать не решались открыто.
Но, себя же связав по рукам,
перед нами не зря выступали,
если в нас к лицемерным речам
отвращение воспитали.                             
А вот его прямо пророческое стихотворе-

ние «В новом…»:
В новом старых немало примет…
Вот покорный безропотный смерд,
вот напыщенный думный боярин,
вот лукавый ордынский татарин.
Смерд текущее дело попашет,
авторучкой боярин помашет,
чуть устало бумажку подпишет,

а татарин на подпись подышит.
Им привычны затишья и грозы,
совнаркомы и совнархозы,
наши слёзы 
                и новые грёзы…
и бескровные метаморфозы:
смерд текущее дело попашет,
авторучкой татарин помашет,
чуть устало бумажку подпишет,
а боярин на подпись подышит.

Важно пыжится бывший татарин,
и лукавит недавний боярин,
и покорен безропотный смерд…
В старом
           новых не много примет.   
Увы, в новом примет старого оказалось в 

последующие годы ещё больше! Что ни губер-
натор, за редким исключением, – это воево-
да, выехавший на кормление. И становящий-
ся очень богатым человеком без каких-либо 
угрызений совести… Чиновники, как в каком-
нибудь 17 веке, – живущие взятками и их вы-
могающие… 

Только вот метаморфозы оказались не бес-
кровными, а очень даже кровавыми. Но кто это 
мог тогда предвидеть?

Новое зло пришло в Россию. И оно  неви-
димо… И в сборнике «Другое «Я»» поэт об-
ратился к проклятым русским вопросам, как в 
стихотворении «Ворон»:

Не архилитературный,
вполне натуральный на вид,
из прошлого
                ворон сутулый
за мной неотступно следит.

На дне неподвластной пучины,
томясь в летаргическом сне,
натужно прапамять мужчины
ворочается во мне.
Я видел в минуты крутые
пернатое это пятно.
Для гибнущих 
                 небо России
навек затмевало оно…
                       
Чернейшей из аллегорий
до этого что за дела?.. –
Рвёт ворон силки категорий
Добра сопредельных и зла.
И вновь неподсуден. И вот он… –
прорвал наслоенья времён.
Глаза закрываю – ворон.
Глаза открываю – он.
                                                
Лучистое небо синеет.
Но тело его в вышине
осколочно воронеет,
прапамять тревожа во мне.
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Он грузно на грудь не слетает.
Не застит он небо страны…
И всё же в глазах не хватает
кусочка голубизны.
              …   …   …   
Не петухи  нас будят,а вороны.
Но каркают они не похоронно.
Живу почти на высоте Стожар –
в высотном доме… А внизу базар.
Его вороны пробуждают тоже… –
Продрал глаза, крутые сны итожа,
и кормит их… и радуется, лют,
что человечье тело не клюют. 

Что же произошло со страной и кто гово-
рит от её имени?

У заповедного моста
Господь вас поразил в уста.
Замкнул плотиной вашу грязь,
чтоб в вас же
                 ваша грязь лилась.
Чтоб в души не ломились вы,
чтоб словом подавились вы.

Но дьявол вам отверз уста
у несожжённого моста
И между Богом и людьми
по снам,
        по дружбе,
                   по любви,
не отражая облака,
дымится адская река.

И не дотла сожжённый мозг
над ней – как обгорелый мост.

Мы добрались медленно и верно до по-
следнего сборника поэта «Зеркало Бога». 

«Стремление заглянуть в зеркало Бога нео-
долимо. А если и греховно, то и грех этот пре-
красен. И влечёт к нему первородное любо-
пытство. Не зря наш Великий Поэт отсутствие 
любопытства считал пороком», – пишет в на-
чале сборника автор. – Ведь оно помогает уви-
деть своё несовершенство, вызывает желание 
лучше устроить обитель благодатного духа – 
человеческую душу... Через взлёты и падения, 
через напряжение всех органов чувств, в кото-
рых мир проявляется красками, звуками, за-
пахами, вкусовыми и осязательными ощуще-
ниями, рождается шестое чувство. И если оно 
вызывает боль, пусть мужества придаст мысль 
другого великого русского классика о том, что 
будь эта боль единственным во Вселенной 
ощущением, оно показывает, что ты жив для 
творчества и любви…». 

     
Мысли для меня слегка запутанные. В теле 

обитель духа, а в духе душа? Матрёшка трой-
ная… Хотя с духом сложно в христианстве, и 

он был «потерян» к 10 веку, но  почему стрем-
ление «заглянуть в зеркало Бога» может быть 
греховно? Да это прямая обязанность христиа-
нина, – если говорить, например, о самопозна-
нии… 

Но, как я понимаю, зеркало это – и приро-
да, и культура. И тогда через них, как и через 
моральное совершенство можно и пытаться 
стать образом и подобием Бога… Тем более, 
что есть у поэта и стихотворение «Триптих 
шестого чувства», – идущее, возможно, от Н. 
Гумилёва… 

Само же обращение к религии Валерия Зу-
барева не случайно, как и других наших поэ-
тов – Александра Ибрагимова, Сергея Донбая, 
Любови Никоновой и других… Православие 
есть некая духовная опора народа, да и сами 
основы нашей жизни православные, если по-
нимать его предельно широко – как картину 
мира с её пространственно-временным де-
лением, моралью, духовными ценностями и 
так далее. Личное же отношение к вере может 
быть разным. 

Но вернёмся к сборнику.  Тут мы встретим 
и объяснение подобного обращения:

Жил я, как все, греша,
телом я был весь.
Но заболела душа…
Понял: она есть!
Не верю поэту. Не был он никогда «телом 

весь», – иначе не писал бы стихи… «Чтоб 
душа моя тоже взлетела», – мечтал поэт ещё в 
сборнике 1974 года. 

Тем более, что и нет, наверно, безбожников, 
а есть неумение вслушаться в себя:

Рисуешься тем, что безбожник,
а сам, неподвластно уму,
выходишь под ласковый дождик
и радуешься ему.
И к небу лицо поднимаешь,
и слышишь внутри голоса…
Но внутренне не понимаешь,
что благодаришь небеса.
     
К слову замечу: впрочем, рисоваться мож-

но и тем, что считаешь себя «божником», об-
манывая себя, о чём говорит «Покаянный вер-
либр» поэта:

Мы пока лишь болтаем
о стремлении к соперничеству…
Мы не то, что на Деву Марию –
даже на Магдалину
                          не тянем…
Ни тем более – на Христа…
Ни на трижды отрекшегося
Апостола… И даже на Иуду…
Потому что предавали
                          не один раз…
И даже в мыслях
ни разу не повесились.

Мне кажется, что христианский мир ещё 
недавно был для него чужим, и отсюда не со
всем удачные обороты речи, например, слово 
«соперничество». Верующий человек сказал 
бы о «подражании»… Зря он «обидел» и Ма
рию Магдалину, исходя из некоей мифологи
ческой традиции. Да, замечу, и о мыслях дру
гих людей может знать только Бог… Может, и 
«вешались» мысленно современные носители 
зла. Кстати, в психологии есть такой парадокс: 
когда возможное раскаяние преодолевается 
новым злом. Отсюда, возможно, и бесовщина 
современной России… 

Сам поэт, впрочем, сочувствует всем:
Полудерево, полусталь – 
вся страна моя
тризна страдающих.
И почти одинаково жаль
и убитых…
              и убивающих.
Завтра видится через вчера:
их тела, молодые и цельные,
разорвутся от криков «ура»,
превращаясь в идеи бестельные.
О чём это? Грядущая война? Или новое 

возвращение какой-нибудь идейной диктату
ры, отменяющей, как известно, не только лич
ность, но и право на собственное тело? 

Всё возможно, спросить же лично поэта 
нет возможности…

Вот  высказанная им горькая истина:
Подарил приметы мудрый век
Франции – как душу красоты,
а России – словно дух пустыни:
только там не чахнет человек,
где не вырождаются цветы,
где не вырождаются святыни.

В другом стихотворении поэт категориче
ски утверждает:             

Щедра у народов фантазия.
Мечты у народов простые:
два лёгких – Европа и Азия,
единое сердце – Россия.
Вот с этим как раз можно поспорить. Есть, 

конечно, традиционное русское мессианство 
и, мне кажется, связанный с ним самообман. 
Но есть и печальная теория о том, что Рос
сия – некий провал в истории. Само же наше 
существование есть некая инерция историче
ского развития… Да и живём мы, – не будем 
хоть себя обманывать, – как сырьевой прида
ток этих миров… Раньше Запада, а сейчас и 
Востока!

Хотя есть у поэта и надежда. Вот  мы, на
конец, подошли к невидимому граду:

Бурлящая страна,
не ты  мечту похитишь,
что вот… всплывёт со дна
не субкультура – Китеж.

Я выстрадал давно
под песни воровские:
не надо путать дно
и глубину России.
Может, поэт и прав, и невидимая Россия 

более значима, чем кажется на первый взгляд.
Но где она? Дно страны как-то бросается в гла
за. А есть ли эта глубинная Россия? 

Выскажу своё мнение – это не погибающая 
русская деревня. Не крупные города, особенно 
столицы, как мудро писал когда-то Рильке:

Господь! Большие города
Обречены небесным карам!
Куда бежать перед пожаром?
Разрушенный одним ударом,
Исчезнет город навсегда.
Не является таким Китежем и мой родной 

Новокузнецк… Но наши провинциальные го
рода сюда можно отнести. Какое чудо, к при
меру, город Бийск, где мне удалось побывать. 
Такой светлый патриархальный и домашний 
мир… И тогда, вероятно, лучший вариант жиз
ни этой глубинной России – жить, не замечая 
новых бесов, находя смысл жизни хотя бы в 
семье, что не так уж мало…  Как в стихотворе
нии поэта «Алёнушка»:  

Есть у меня Алёнушка,
есть у меня Егорушка.
Тренькает жаворонушко
и подпевает скворушко.

Светлая лебедь жёнушка
всё-то гнездо латает.
Ловит улыбкой  солнышко,
в тихих мечтах летает.
Есть ли ещё сторонушка,
где хорошо бывает…
Тренькает жаворонушко,
скворушко подпевает.     

Замечу, что хотя кузбасская поэзия очень 
молода (ей примерно пятьдесят лет), но 

уже появилась и своя классика. 
Таким «классическим» поэтом является 

и Сергей Лаврентьевич Донбай.  
Я не буду давать подробный очерк его твор

чества: о классиках всегда и везде пишут мно
го! Поэтому полностью пропущу его ранние 
стихи и возьму лишь несколько сборников по
следних лет. Отмечу только, что для него боль
ше, чем для других поэтов края, характерно 
обращение к тому, что называют культурной 
памятью. 

Назову, к примеру, редкие для Сибири 
«Воспоминания об Элладе», стихотворение 
«Костёл Анны в Вильнюсе»:

Молочные реки и с неба манна
Не пошатнули земных основ.
Встретилась церковь «Святая Анна» –
Ах, глаза! – продолжение снов.
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Он грузно на грудь не слетает.
Не застит он небо страны…
И всё же в глазах не хватает
кусочка голубизны.
              …   …   …   
Не петухи  нас будят,а вороны.
Но каркают они не похоронно.
Живу почти на высоте Стожар –
в высотном доме… А внизу базар.
Его вороны пробуждают тоже… –
Продрал глаза, крутые сны итожа,
и кормит их… и радуется, лют,
что человечье тело не клюют. 

Что же произошло со страной и кто гово
рит от её имени?

У заповедного моста
Господь вас поразил в уста.
Замкнул плотиной вашу грязь,
чтоб в вас же
                 ваша грязь лилась.
Чтоб в души не ломились вы,
чтоб словом подавились вы.

Но дьявол вам отверз уста
у несожжённого моста
И между Богом и людьми
по снам,
        по дружбе,
                   по любви,
не отражая облака,
дымится адская река.

И не дотла сожжённый мозг
над ней – как обгорелый мост.

Мы добрались медленно и верно до по
следнего сборника поэта «Зеркало Бога». 

«Стремление заглянуть в зеркало Бога нео
долимо. А если и греховно, то и грех этот пре
красен. И влечёт к нему первородное любо
пытство. Не зря наш Великий Поэт отсутствие 
любопытства считал пороком», – пишет в на
чале сборника автор. – Ведь оно помогает уви
деть своё несовершенство, вызывает желание 
лучше устроить обитель благодатного духа – 
человеческую душу... Через взлёты и падения, 
через напряжение всех органов чувств, в кото
рых мир проявляется красками, звуками, за
пахами, вкусовыми и осязательными ощуще
ниями, рождается шестое чувство. И если оно 
вызывает боль, пусть мужества придаст мысль 
другого великого русского классика о том, что 
будь эта боль единственным во Вселенной 
ощущением, оно показывает, что ты жив для 
творчества и любви…». 

     
Мысли для меня слегка запутанные. В теле 

обитель духа, а в духе душа? Матрёшка трой
ная… Хотя с духом сложно в христианстве, и 

он был «потерян» к 10 веку, но  почему стрем
ление «заглянуть в зеркало Бога» может быть 
греховно? Да это прямая обязанность христиа
нина, – если говорить, например, о самопозна
нии… 

Но, как я понимаю, зеркало это – и приро
да, и культура. И тогда через них, как и через 
моральное совершенство можно и пытаться 
стать образом и подобием Бога… Тем более, 
что есть у поэта и стихотворение «Триптих 
шестого чувства», – идущее, возможно, от Н. 
Гумилёва… 

Само же обращение к религии Валерия Зу
барева не случайно, как и других наших поэ
тов – Александра Ибрагимова, Сергея Донбая, 
Любови Никоновой и других… Православие 
есть некая духовная опора народа, да и сами 
основы нашей жизни православные, если по
нимать его предельно широко – как картину 
мира с её пространственно-временным де
лением, моралью, духовными ценностями и 
так далее. Личное же отношение к вере может 
быть разным. 

Но вернёмся к сборнику.  Тут мы встретим 
и объяснение подобного обращения:

Жил я, как все, греша,
телом я был весь.
Но заболела душа…
Понял: она есть!
Не верю поэту. Не был он никогда «телом 

весь», – иначе не писал бы стихи… «Чтоб 
душа моя тоже взлетела», – мечтал поэт ещё в 
сборнике 1974 года. 

Тем более, что и нет, наверно, безбожников, 
а есть неумение вслушаться в себя:

Рисуешься тем, что безбожник,
а сам, неподвластно уму,
выходишь под ласковый дождик
и радуешься ему.
И к небу лицо поднимаешь,
и слышишь внутри голоса…
Но внутренне не понимаешь,
что благодаришь небеса.
     
К слову замечу: впрочем, рисоваться мож

но и тем, что считаешь себя «божником», об
манывая себя, о чём говорит «Покаянный вер
либр» поэта:

Мы пока лишь болтаем
о стремлении к соперничеству…
Мы не то, что на Деву Марию –
даже на Магдалину
                          не тянем…
Ни тем более – на Христа…
Ни на трижды отрекшегося
Апостола… И даже на Иуду…
Потому что предавали
                          не один раз…
И даже в мыслях
ни разу не повесились.

Мне кажется, что христианский мир ещё 
недавно был для него чужим, и отсюда не со-
всем удачные обороты речи, например, слово 
«соперничество». Верующий человек сказал 
бы о «подражании»… Зря он «обидел» и Ма-
рию Магдалину, исходя из некоей мифологи-
ческой традиции. Да, замечу, и о мыслях дру-
гих людей может знать только Бог… Может, и 
«вешались» мысленно современные носители 
зла. Кстати, в психологии есть такой парадокс: 
когда возможное раскаяние преодолевается 
новым злом. Отсюда, возможно, и бесовщина 
современной России… 

Сам поэт, впрочем, сочувствует всем:
Полудерево, полусталь – 
вся страна моя
тризна страдающих.
И почти одинаково жаль
и убитых…
              и убивающих.
Завтра видится через вчера:
их тела, молодые и цельные,
разорвутся от криков «ура»,
превращаясь в идеи бестельные.
О чём это? Грядущая война? Или новое 

возвращение какой-нибудь идейной диктату-
ры, отменяющей, как известно, не только лич-
ность, но и право на собственное тело? 

Всё возможно, спросить же лично поэта 
нет возможности…

Вот  высказанная им горькая истина:
Подарил приметы мудрый век
Франции – как душу красоты,
а России – словно дух пустыни:
только там не чахнет человек,
где не вырождаются цветы,
где не вырождаются святыни.

В другом стихотворении поэт категориче-
ски утверждает:             

Щедра у народов фантазия.
Мечты у народов простые:
два лёгких – Европа и Азия,
единое сердце – Россия.
Вот с этим как раз можно поспорить. Есть, 

конечно, традиционное русское мессианство 
и, мне кажется, связанный с ним самообман. 
Но есть и печальная теория о том, что Рос-
сия – некий провал в истории. Само же наше 
существование есть некая инерция историче-
ского развития… Да и живём мы, – не будем 
хоть себя обманывать, – как сырьевой прида-
ток этих миров… Раньше Запада, а сейчас и 
Востока!

Хотя есть у поэта и надежда. Вот  мы, на-
конец, подошли к невидимому граду:

Бурлящая страна,
не ты  мечту похитишь,
что вот… всплывёт со дна
не субкультура – Китеж.

Я выстрадал давно
под песни воровские:
не надо путать дно
и глубину России.
Может, поэт и прав, и невидимая Россия 

более значима, чем кажется на первый взгляд.
Но где она? Дно страны как-то бросается в гла-
за. А есть ли эта глубинная Россия? 

Выскажу своё мнение – это не погибающая 
русская деревня. Не крупные города, особенно 
столицы, как мудро писал когда-то Рильке:

Господь! Большие города
Обречены небесным карам!
Куда бежать перед пожаром?
Разрушенный одним ударом,
Исчезнет город навсегда.
Не является таким Китежем и мой родной 

Новокузнецк… Но наши провинциальные го-
рода сюда можно отнести. Какое чудо, к при-
меру, город Бийск, где мне удалось побывать. 
Такой светлый патриархальный и домашний 
мир… И тогда, вероятно, лучший вариант жиз-
ни этой глубинной России – жить, не замечая 
новых бесов, находя смысл жизни хотя бы в 
семье, что не так уж мало…  Как в стихотворе-
нии поэта «Алёнушка»:  

Есть у меня Алёнушка,
есть у меня Егорушка.
Тренькает жаворонушко
и подпевает скворушко.

Светлая лебедь жёнушка
всё-то гнездо латает.
Ловит улыбкой  солнышко,
в тихих мечтах летает.
Есть ли ещё сторонушка,
где хорошо бывает…
Тренькает жаворонушко,
скворушко подпевает.     

Замечу, что хотя кузбасская поэзия очень 
молода (ей примерно пятьдесят лет), но 

уже появилась и своя классика. 
Таким «классическим» поэтом является 

и Сергей Лаврентьевич Донбай.  
Я не буду давать подробный очерк его твор-

чества: о классиках всегда и везде пишут мно-
го! Поэтому полностью пропущу его ранние 
стихи и возьму лишь несколько сборников по-
следних лет. Отмечу только, что для него боль-
ше, чем для других поэтов края, характерно 
обращение к тому, что называют культурной 
памятью. 

Назову, к примеру, редкие для Сибири 
«Воспоминания об Элладе», стихотворение 
«Костёл Анны в Вильнюсе»:

Молочные реки и с неба манна
Не пошатнули земных основ.
Встретилась церковь «Святая Анна» –
Ах, глаза! – продолжение снов.

Литературоведение. Критика



116

Кому-то приснилась такая радость
В средневековой родной глуши.
Вот и живём, этой радостью ранясь, –
Ай да сон! – продолженье души.
Душой или той же рукой, что гладил
Ночью, когда называл своей,
Встал поутру и любя изладил –
Аве! – доченьку всех церквей.
Над нею, конечно, 
                  присмотр всегдашний
С неба… но так облака спешат –
Кажется, падают, падают башни…
Ой, – уронишь! – нельзя дышать.

Есть стихи, посвящённые Н.К. Рериху, Ма-
рине Цветаевой, своеобразная и интересная 
философская поэзия, например, «Баллада о 
быстром и медленном времени», посвящённая 
Александру Ибрагимову:

Сядешь в троллейбус на две остановки –
День, как одна остановка, мелькнёт.
Только успеешь прочесть заголовки…
Быстрое, быстрое время идёт.

Как в наказанье повысили в чине
Или сослали путёвкой на юг,
Словно без очереди в магазине
Быстрое, быстрое время дают.

То ли от радости, то ли от боли:
Сбили?.. Забили?.. – качнув небосвод,
Горлом трибун, как турбин, на футболе
Быстрое, быстрое время орёт!..

По мановенью крылатого ЯКа
Горный Алтай обступил меня вдруг,
От удивленья и для объятья
Медленно руки разводит мой друг.

Улицу всю заслоняя боками,
Сено везли. «Берегитесь, внизу!» –
Крикнул возница. Казалось, стогами
Медленно, медленно время везут.

В жизни другой, 
               может, был конокрадом? –
Тайную радость мне взгляд принесёт:
Двух лошадей на поскотине рядом
Медленно, медленно время пасёт.

Осень копается на огороде.
Топится баня. Сгущается мёд.
И целый день, как по горной дороге,
Медленно, медленно время идёт.

…Всё же прошло и оно – улетаю!
ЯК незаметно пространство торит.
Снег на вершинах Алтая не тает.
Быстрое медленно время торит.

Если в Кемерове время быстрое, то каково 
несчастным москвичам! Там оно летит со ско-
ростью курьерского поезда. Наука же филосо-
фия подтверждает, что времён действительно 
существует много – биологическое, физиче-
ское, психологическое – и последнее замедля-
ется в отрыве от цивилизации. И многим это 
невыносимо, ещё Александр Блок об этом пи-
сал… 

Само же посвящение не случайно – эти два 
поэта для меня близки по, назовём так услов-
но, определённой направленности… Не путать 
с особенностями поэтического творчества…

     
Юмор в поэзии – явление не частое, хотя и 

встречается. Есть такие стихи и у С. Донбая, 
например, «Эмансипация»:

Встала жена, да не с правой ноги,
И расходилась в хозяйском пылу:
Скатерть одёрнет – графин вдре-без-ги!
Простынь одёрнет – мужик на полу!

Встанет мужик. И не спорит, не ноет.
Молча стекло за собой подметёт.
После – «жену на скаку остановит»…
Словом, «в горящую избу войдёт»…

Во времена Некрасова лучше было… 

У меня сложилось ощущение, что для ке-
меровчан характерен местный патриотизм... 
Особая любовь к своему городу, что для Си-
бири, – за некоторым исключением, – явление 
редкое. Вот и у Сергея Донбая есть небольшой 
сборник стихов, посвящённых родному городу 
– «Мы нарисуем город словом». Приведу толь-
ко одно – «Утренний снегопад»:

Тихий-тихий, удивительный
Этим утром снегопад.
Непроснувшихся родителей
Малыши ведут в детсад.

Всё как будто нарисовано.
Ты и сам шагнул в этюд.
Тонны снега невесомого
Рядом в воздухе живут.
За домами белобровыми
Звуки спрятались совсем.
Тишина лежит сугробами,
Как верблюды возле стен.

Понимаю: звук не видно ведь…
Снегопад – не услыхать…
Только странно слово вымолвить,
Чтоб себя не испугать.          
     Как и многих поэтов, его не обмануло на-

чало нашей Перестройки и поражает точность 
названия его сборника 1991 года – «Смута». И 
очень любопытно следующее стихотворение.

Опять в революцию нас засосало –
Окрашивать флаги и вены вскрывать?
Кому-то охота опять с пьедестала
Нас, будто волков, головнями пугать.

Своих ВПШа покончив ликбезы,
На вечные льготы вписав имена,
Шевелятся по-Достоевскому бесы,
И домавзолейною стала страна.
Почувствовав точно – 
                               корабль закачало,
Чтоб с нами морскую болезнь не делить,
Другая орава с него побежала –
Дождаться, вернуться и так победить?
А многоэтажные нары гостинок
На митинги прут из кухонных углов…
Россия, «разорванная воедино»
Гражданской войною великих умов.  

Опять в революцию нас засосало –
Окрашивать флаги и вены вскрывать?
 Мне воздух, линяющий от краснотала,
Об этом напомнил. Напомнил опять.

Какое точное определение дал поэт! А ведь 
мало кто мог тогда увидеть возможные по
следствия новой революции: тогда к ленин
ским нормам возвращались... 

Так интересно находить в этом сборнике 
реалии того времени, и я с удовольствием ещё 
процитирую его «Март»:

Напугал этот град подмосковное небо.
Чёрной тучей оскалился край.
Наподобие злого собачьего нёба,
Зарычал: не пугай! не пугай!
А берёза без листьев к нему потянулась,
Ель дрожаще прижалась – к нему.
А ворона районная в нём потерялась,
И район стал не видим окну.
Но не долго 
           под градом скрывало округу.
Возвратились берёза и ель.
И пришёл, улыбаясь, на смену испугу
Доброты обжигающий хмель.
Это длилось в течение сказанной фразы.
И, как будто из ближней Москвы,
Прилетел в Подмосковье,
                                 согласно указу,
Дорогой алкоголь синевы.
Современный читатель и не поймёт за

гадочный смысл последней фразы, но люди 
старшего поколения вспомнят километровые 
очереди в винные магазины, стоящие в домах 
бутыли с натянутыми резиновыми перчатками 
«Привет Горбачёву» и прочие забавные дета
ли борьбы за трезвость. Последняя кампания 
ушедшего непонятного, но привычного и по-
своему уютного мира... 

Современная «демократическая» пропа
ганда всячески преувеличивает и несвободу 

советского периода, и уровень его заидеоло
гизированности, хотя ещё Александр Галич 
посмеялся над этим в своей известной песне. 
Вот и у Донбая есть совершенно верная оцен
ка  того мира в его «Воспоминаниях о научном 
коммунизме»:

Славные ночки летели над нами!
Каждую ночку я помню на память.
Гаснул фонарь во дворе института,
Губы твои опухали под утро,
Ты мне шептала, пугаясь объятья:
Как же теперь я пойду на занятья?
Все ведь увидят и все ведь поймут…
Но не считала прощальных минут:
Ладно, ещё хоть чуть-чуть постоим –
На коммунизме научном доспим…
Не было лучше для нас дисциплин! 
Поспать ещё можно было и на политэконо

мии, но это третий курс, а научный коммунизм 
на пятом!  

Но было и поразительное ощущение у поэ
та чего-то тёмного, незримо разлитого в обще
стве, как в стихотворении «Сухие грозы…»:

Сухие грозы, мнимые дожди,
Горит земля, и в горле пересохло.
Так непомерно набралось вражды,
Что тесно жить от выдоха до вздоха.
И ненавистью воздух заражён.
И помыслы враждуют 
                                    насмерть с речью.
И взгляд огнём холодным подожжён –
Не согревает душу человечью.
Едва заметны дружбы миражи,
Улыбки, прикрывающие ярость…
Объявлен комендантский час вражды!
В том часе – поколенье затерялось.

Под стихотворением стоит дата – 1987 год. 
Время, когда пышно праздновалось 70-летие 
Октябрьской революции, воспевалась великая 
дружба народов и, вообще, уже и сложилось 
нечто необычное – «советский народ».  Но 
сердце поэта – уникальный сейсмограф… 

     Позднее появится у Сергея Донбая и ре
лигиозная тематика – «Апокриф», «Прощёное 
Рождество», «Мы от Ковчега до Ковчега…» и 
другие. И вот перед нами последний его сбор
ник «Силица» 2006 года, и нужная нам вторая 
часть с её «русской дорогой»:

Дело было в бурю,
И мужик с лошадкой
Потеряли сбрую,
Ум, телегу с шапкой.
А потом, а после
В лавке притрактовой
Он коньки отбросил,
А она – подковы.

Литературоведение. Критика Литературоведение. Критика



117
Кому-то приснилась такая радость
В средневековой родной глуши.
Вот и живём, этой радостью ранясь, –
Ай да сон! – продолженье души.
Душой или той же рукой, что гладил
Ночью, когда называл своей,
Встал поутру и любя изладил –
Аве! – доченьку всех церквей.
Над нею, конечно, 
                  присмотр всегдашний
С неба… но так облака спешат –
Кажется, падают, падают башни…
Ой, – уронишь! – нельзя дышать.

Есть стихи, посвящённые Н.К. Рериху, Ма
рине Цветаевой, своеобразная и интересная 
философская поэзия, например, «Баллада о 
быстром и медленном времени», посвящённая 
Александру Ибрагимову:

Сядешь в троллейбус на две остановки –
День, как одна остановка, мелькнёт.
Только успеешь прочесть заголовки…
Быстрое, быстрое время идёт.

Как в наказанье повысили в чине
Или сослали путёвкой на юг,
Словно без очереди в магазине
Быстрое, быстрое время дают.

То ли от радости, то ли от боли:
Сбили?.. Забили?.. – качнув небосвод,
Горлом трибун, как турбин, на футболе
Быстрое, быстрое время орёт!..

По мановенью крылатого ЯКа
Горный Алтай обступил меня вдруг,
От удивленья и для объятья
Медленно руки разводит мой друг.

Улицу всю заслоняя боками,
Сено везли. «Берегитесь, внизу!» –
Крикнул возница. Казалось, стогами
Медленно, медленно время везут.

В жизни другой, 
               может, был конокрадом? –
Тайную радость мне взгляд принесёт:
Двух лошадей на поскотине рядом
Медленно, медленно время пасёт.

Осень копается на огороде.
Топится баня. Сгущается мёд.
И целый день, как по горной дороге,
Медленно, медленно время идёт.

…Всё же прошло и оно – улетаю!
ЯК незаметно пространство торит.
Снег на вершинах Алтая не тает.
Быстрое медленно время торит.

Если в Кемерове время быстрое, то каково 
несчастным москвичам! Там оно летит со ско
ростью курьерского поезда. Наука же филосо
фия подтверждает, что времён действительно 
существует много – биологическое, физиче
ское, психологическое – и последнее замедля
ется в отрыве от цивилизации. И многим это 
невыносимо, ещё Александр Блок об этом пи
сал… 

Само же посвящение не случайно – эти два 
поэта для меня близки по, назовём так услов
но, определённой направленности… Не путать 
с особенностями поэтического творчества…

     
Юмор в поэзии – явление не частое, хотя и 

встречается. Есть такие стихи и у С. Донбая, 
например, «Эмансипация»:

Встала жена, да не с правой ноги,
И расходилась в хозяйском пылу:
Скатерть одёрнет – графин вдре-без-ги!
Простынь одёрнет – мужик на полу!

Встанет мужик. И не спорит, не ноет.
Молча стекло за собой подметёт.
После – «жену на скаку остановит»…
Словом, «в горящую избу войдёт»…

Во времена Некрасова лучше было… 

У меня сложилось ощущение, что для ке
меровчан характерен местный патриотизм... 
Особая любовь к своему городу, что для Си
бири, – за некоторым исключением, – явление 
редкое. Вот и у Сергея Донбая есть небольшой 
сборник стихов, посвящённых родному городу 
– «Мы нарисуем город словом». Приведу толь
ко одно – «Утренний снегопад»:

Тихий-тихий, удивительный
Этим утром снегопад.
Непроснувшихся родителей
Малыши ведут в детсад.

Всё как будто нарисовано.
Ты и сам шагнул в этюд.
Тонны снега невесомого
Рядом в воздухе живут.
За домами белобровыми
Звуки спрятались совсем.
Тишина лежит сугробами,
Как верблюды возле стен.

Понимаю: звук не видно ведь…
Снегопад – не услыхать…
Только странно слово вымолвить,
Чтоб себя не испугать.          
     Как и многих поэтов, его не обмануло на

чало нашей Перестройки и поражает точность 
названия его сборника 1991 года – «Смута». И 
очень любопытно следующее стихотворение.

Опять в революцию нас засосало –
Окрашивать флаги и вены вскрывать?
Кому-то охота опять с пьедестала
Нас, будто волков, головнями пугать.

Своих ВПШа покончив ликбезы,
На вечные льготы вписав имена,
Шевелятся по-Достоевскому бесы,
И домавзолейною стала страна.
Почувствовав точно – 
                               корабль закачало,
Чтоб с нами морскую болезнь не делить,
Другая орава с него побежала –
Дождаться, вернуться и так победить?
А многоэтажные нары гостинок
На митинги прут из кухонных углов…
Россия, «разорванная воедино»
Гражданской войною великих умов.  

Опять в революцию нас засосало –
Окрашивать флаги и вены вскрывать?
 Мне воздух, линяющий от краснотала,
Об этом напомнил. Напомнил опять.

Какое точное определение дал поэт! А ведь 
мало кто мог тогда увидеть возможные по-
следствия новой революции: тогда к ленин-
ским нормам возвращались... 

Так интересно находить в этом сборнике 
реалии того времени, и я с удовольствием ещё 
процитирую его «Март»:

Напугал этот град подмосковное небо.
Чёрной тучей оскалился край.
Наподобие злого собачьего нёба,
Зарычал: не пугай! не пугай!
А берёза без листьев к нему потянулась,
Ель дрожаще прижалась – к нему.
А ворона районная в нём потерялась,
И район стал не видим окну.
Но не долго 
           под градом скрывало округу.
Возвратились берёза и ель.
И пришёл, улыбаясь, на смену испугу
Доброты обжигающий хмель.
Это длилось в течение сказанной фразы.
И, как будто из ближней Москвы,
Прилетел в Подмосковье,
                                 согласно указу,
Дорогой алкоголь синевы.
Современный читатель и не поймёт за-

гадочный смысл последней фразы, но люди 
старшего поколения вспомнят километровые 
очереди в винные магазины, стоящие в домах 
бутыли с натянутыми резиновыми перчатками 
«Привет Горбачёву» и прочие забавные дета-
ли борьбы за трезвость. Последняя кампания 
ушедшего непонятного, но привычного и по-
своему уютного мира... 

Современная «демократическая» пропа-
ганда всячески преувеличивает и несвободу 

советского периода, и уровень его заидеоло-
гизированности, хотя ещё Александр Галич 
посмеялся над этим в своей известной песне. 
Вот и у Донбая есть совершенно верная оцен-
ка  того мира в его «Воспоминаниях о научном 
коммунизме»:

Славные ночки летели над нами!
Каждую ночку я помню на память.
Гаснул фонарь во дворе института,
Губы твои опухали под утро,
Ты мне шептала, пугаясь объятья:
Как же теперь я пойду на занятья?
Все ведь увидят и все ведь поймут…
Но не считала прощальных минут:
Ладно, ещё хоть чуть-чуть постоим –
На коммунизме научном доспим…
Не было лучше для нас дисциплин! 
Поспать ещё можно было и на политэконо-

мии, но это третий курс, а научный коммунизм 
на пятом!  

Но было и поразительное ощущение у поэ-
та чего-то тёмного, незримо разлитого в обще-
стве, как в стихотворении «Сухие грозы…»:

Сухие грозы, мнимые дожди,
Горит земля, и в горле пересохло.
Так непомерно набралось вражды,
Что тесно жить от выдоха до вздоха.
И ненавистью воздух заражён.
И помыслы враждуют 
                                    насмерть с речью.
И взгляд огнём холодным подожжён –
Не согревает душу человечью.
Едва заметны дружбы миражи,
Улыбки, прикрывающие ярость…
Объявлен комендантский час вражды!
В том часе – поколенье затерялось.

Под стихотворением стоит дата – 1987 год. 
Время, когда пышно праздновалось 70-летие 
Октябрьской революции, воспевалась великая 
дружба народов и, вообще, уже и сложилось 
нечто необычное – «советский народ».  Но 
сердце поэта – уникальный сейсмограф… 

     Позднее появится у Сергея Донбая и ре-
лигиозная тематика – «Апокриф», «Прощёное 
Рождество», «Мы от Ковчега до Ковчега…» и 
другие. И вот перед нами последний его сбор-
ник «Силица» 2006 года, и нужная нам вторая 
часть с её «русской дорогой»:

Дело было в бурю,
И мужик с лошадкой
Потеряли сбрую,
Ум, телегу с шапкой.
А потом, а после
В лавке притрактовой
Он коньки отбросил,
А она – подковы.
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Кости, холм могильный ли –
Не нашла хозяйка.
Канули, как сгинули,
Лишь в народе байка.
Русская дорога,
То мороз, то жарко.
Мужиков-то много…
А лошадку жалко.

Отмечу, что дорога – тоже один из сим-
волов нашей культуры. Ведущая уже давно в 
никуда, хотя и неслась когда-то Русь в тройке 
Гоголя…  

За последние годы  идёт какая-то вакхана-
лия, связанная со Второй мировой войной, и 
даже наш бывший президент извинялся за неё 
перед Европой… Бред какой-то. Не поймёшь, 
то ли смеяться, то ли плакать… И, насколько 
я понял из средств информации, нашу делега-
цию даже не пригласили во Францию, когда 
отмечалась годовщина высадки союзников в 
Нормандии. 

Молчать об этом нельзя, особенно поэту, и 
Сергей Донбай, ранее не писавший подобных 
стихов, откликнулся «Вторым фронтом»:

Когда мы под самой Москвой
За землю свою погибали,
Тогда вы нам тем, что второй
Откроете фронт, помогали…

Мы сами в Европу вошли.
Мы смерть за неё принимали.
Вы всё ещё были в дали.
Вы всё ещё нам обещали.

Когда же мы кровью своей
Досыта войну напоили,
Вы фронт свой открыли скорей –
Как будто на праздник спешили!

Тепло ли вам было  вдали,
Когда на правах чемпионства
Вы сразу два солнца зажгли
В Стране восходящего солнца?

Раздвинул расчёт горизонт:
Вы в звёздах окопы отрыли…
Когда-то открыли вы фронт –
Закрыть до сих пор позабыли.         

И последнее. Поэт по образованию архи-
тектор, отсюда часто встречаемые в его стихах 
образы архитектуры. Я уже приводил стихот-
ворение о соборе святой Анны в Вильнюсе, 
есть и другие.  В том числе и самое нам нужное 
– «Ангелы Петербурга» с нашим Китежем:              

Фёдор Михалыч в картишки
Всё, да не всё проиграл.

Чайка сидит на крыше –
Это тебе князь Мышкин
Душу-привет послал.

Город событьем дышит:
Снова «Зенит» сыграл,
Как  Достоевский выше.
Ангел на телевышке,
Видимо, прозевал.

Тянет клешни на Невский
Храм, как огромный краб.
Копит Неве-невестке
Весь антикварно-веский
Санкт-Петербургский свой скарб.

А за проспектом Невским
Александрийский столп
Зимнему крестит лоб –
Ангелам поднебесным
Больше общаться не с кем.

От колокольных шпилей –
От золочёных шпаг
Солнца глаза слепили,
В колокола не били –
Небо звенит в ушах.

Мирно, при полном штиле
Видит седой Кронштадт
Те золочёные шпили –
Вроде бы и не пили
Крови на брудершафт…

Ты приглядись, увидишь,
Ангел крылом ведёт  –
Это же тот же Китеж,
Каменный русский Китеж –
Град среди невских вод.

Ангел, а вдруг зевнёт?..   

Что означает возможный зевок ангела? Ги-
бель города, уход его под воду, как пророчили 
враги Петра ещё в 18 веке? «Петербургу быть 
пусту», – прокляла город опальная царица Ев-
докия… Не будем гадать, тем более в  одном 
своём стихотворении поэт предупредил воз-
можные последствия таких гаданий:

Если увеличить дерево,
То дом, стоящий рядом,
Станет меньше.
Если увеличить дом,
То в нём будет жить
Больше людей.

Если увеличить муху,
То, как известно,
Может получиться слон.

Если увеличить зарплату,
То от претендентов
Не будет отбоя.
Если увеличить смех,
То может получиться
Гром.

Если кому-то захочется
Увеличить это стихотворение,
То это сделать проще пареной репы…
Но если попытаться увеличить мысль,
То ничего из этого не получится!     
Отмечу только, что снова возникает парал

лель:  Китеж=Петербург…

Вернёмся теперь в Новокузнецк и об
ратимся к творчеству прекрасной 

поэтессы Любови Алексеевны Никоновой. 
Вероятно, её стихи, по крайней мере значи

тельную часть, можно отнести к православной 
поэзии. 

Есть сборник «Живые Родники» (1997 г.), 
определяемый как «духовная поэзия». Посвя
щённых Китежу стихов у неё нет, по  крайней 
мере, я не нашёл. Может, плохо искал… Но 
Китеж упоминается  в сборнике 1997 года  в 
предисловии автора:

«Это главная любовь – Россия, земная и 
небесная, окаянная и святая, понятная и непо
стижимая, уходящая в небытие и воскресаю
щая для новой жизни… Вот она, как уже не 
раз случалось в нашей истории, всё глубже и 
дальше скрывается от вульгарной стихии вы
шедшего из берегов, наслаждающегося грехом 
Вавилона.  Как святой  град Китеж, погру
жается в те прозрачные воды, «идеже несть 
болезнь, ни печаль, ни воздыхание, но жизнь 
бесконечная».

Но оттуда, из глубин неоскорбляемых, не 
доступных осквернению, исходит непрерыв
ное свечение.

«Что сквозит и тайно светит в наготе твоей 
смиренной…» – догадывался Тютчев.

«Что сквозит»? Свет Красоты, Правды, Бо
жественного присутствия».   

     
Мотив невидимой России, небесного Града 

встречается в таких стихотворениях, как «Ле
тел, летел собор над лесом…». А вот ещё одно 
стихотворение этой тематики:

…Как нести этот крест, это бремя?
Сколько сильных, неробких 
                                        сломилось…
Но в такое-то трудное время
и свершается Божия милость.

Беззаконье сполна наплывает…
Тем верней в метафизике битвы –
лишь на Бога душа уповает,
горячее возносит молитвы.

И выходит она на просторы.
Где бояться  и плакать не надо,
где всё ближе сияют соборы
золотого Небесного Града. 
Отмечу, что Град Небесный – вариант Ките

жа подводного, они дублируются. А верность 
православию – это верность России. Степень 
же нашей религиозности, если так можно вы
разиться, определяется не нами… 

Впрочем, это моё мнение, которое можно 
оспорить… 

Кстати, бытующее о христианстве пред
ставление как некоей религии страдания осно
вано на незнании. Христианство – религия 
радости, отсекающая такие желания, как за
висть, корыстолюбие и прочие, обуявшие мно
гих наших современников. 

Об этом забавное стихотворение поэтессы:
…Из зазеркалья человечек
имеет несколько сердечек,
три глаза, полтора желудка,
два разномыслящих рассудка,
тринадцать психик со смещеньем,
привыкшим к перевоплощеньям…
А что ещё многоразлично –
о том и молвить неприлично.     

Любовь Алексеевна руководила долгие 
годы детской литературной студией «Зёрныш
ко», вышло три сборника творчества студий
цев и со стихами самой руководительницы. В 
одном из них есть любопытное стихотворе
ние  «Взошла по лестнице ковровой» с такими 
строчками:

…А я – посланница сокрытой,
ушедшей в монастырь страны…
Действительно, христиане сейчас, да и весь 

20-й век – некие китежане, жители незримой 
страны… Только сейчас за веру уже не карают, 
а пытаются её купить, как в стихотворении:

Только крест на груди у меня…
Это мало, 
        меркантильная служба сказала –
Крест без денег не в моде сейчас.
Слышишь трубы судьбы огневые?
Это деньги звенят мировые
и толпятся народы у касс…

Я согласна. Я слышу. Я знаю.
Ослабевший костёр заливаю
неживою водой из реки.
Ум завяз в философских вопросах.
Я бреду,  опираясь на посох,
и в лохмотьях бренчат медяки.
Вдруг – торговец.  Вещает, спасая:
 «Околеешь ведь, баба босая!
Холод-голод нутро твоё съест.
Видно, с миром ты в сильном разладе.
Так и быть уж, экзотики ради.
Я куплю твой бессмысленный крест».
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Кости, холм могильный ли –
Не нашла хозяйка.
Канули, как сгинули,
Лишь в народе байка.
Русская дорога,
То мороз, то жарко.
Мужиков-то много…
А лошадку жалко.

Отмечу, что дорога – тоже один из сим
волов нашей культуры. Ведущая уже давно в 
никуда, хотя и неслась когда-то Русь в тройке 
Гоголя…  

За последние годы  идёт какая-то вакхана
лия, связанная со Второй мировой войной, и 
даже наш бывший президент извинялся за неё 
перед Европой… Бред какой-то. Не поймёшь, 
то ли смеяться, то ли плакать… И, насколько 
я понял из средств информации, нашу делега
цию даже не пригласили во Францию, когда 
отмечалась годовщина высадки союзников в 
Нормандии. 

Молчать об этом нельзя, особенно поэту, и 
Сергей Донбай, ранее не писавший подобных 
стихов, откликнулся «Вторым фронтом»:

Когда мы под самой Москвой
За землю свою погибали,
Тогда вы нам тем, что второй
Откроете фронт, помогали…

Мы сами в Европу вошли.
Мы смерть за неё принимали.
Вы всё ещё были в дали.
Вы всё ещё нам обещали.

Когда же мы кровью своей
Досыта войну напоили,
Вы фронт свой открыли скорей –
Как будто на праздник спешили!

Тепло ли вам было  вдали,
Когда на правах чемпионства
Вы сразу два солнца зажгли
В Стране восходящего солнца?

Раздвинул расчёт горизонт:
Вы в звёздах окопы отрыли…
Когда-то открыли вы фронт –
Закрыть до сих пор позабыли.         

И последнее. Поэт по образованию архи
тектор, отсюда часто встречаемые в его стихах 
образы архитектуры. Я уже приводил стихот
ворение о соборе святой Анны в Вильнюсе, 
есть и другие.  В том числе и самое нам нужное 
– «Ангелы Петербурга» с нашим Китежем:              

Фёдор Михалыч в картишки
Всё, да не всё проиграл.

Чайка сидит на крыше –
Это тебе князь Мышкин
Душу-привет послал.

Город событьем дышит:
Снова «Зенит» сыграл,
Как  Достоевский выше.
Ангел на телевышке,
Видимо, прозевал.

Тянет клешни на Невский
Храм, как огромный краб.
Копит Неве-невестке
Весь антикварно-веский
Санкт-Петербургский свой скарб.

А за проспектом Невским
Александрийский столп
Зимнему крестит лоб –
Ангелам поднебесным
Больше общаться не с кем.

От колокольных шпилей –
От золочёных шпаг
Солнца глаза слепили,
В колокола не били –
Небо звенит в ушах.

Мирно, при полном штиле
Видит седой Кронштадт
Те золочёные шпили –
Вроде бы и не пили
Крови на брудершафт…

Ты приглядись, увидишь,
Ангел крылом ведёт  –
Это же тот же Китеж,
Каменный русский Китеж –
Град среди невских вод.

Ангел, а вдруг зевнёт?..   

Что означает возможный зевок ангела? Ги
бель города, уход его под воду, как пророчили 
враги Петра ещё в 18 веке? «Петербургу быть 
пусту», – прокляла город опальная царица Ев
докия… Не будем гадать, тем более в  одном 
своём стихотворении поэт предупредил воз
можные последствия таких гаданий:

Если увеличить дерево,
То дом, стоящий рядом,
Станет меньше.
Если увеличить дом,
То в нём будет жить
Больше людей.

Если увеличить муху,
То, как известно,
Может получиться слон.

Если увеличить зарплату,
То от претендентов
Не будет отбоя.
Если увеличить смех,
То может получиться
Гром.

Если кому-то захочется
Увеличить это стихотворение,
То это сделать проще пареной репы…
Но если попытаться увеличить мысль,
То ничего из этого не получится!     
Отмечу только, что снова возникает парал-

лель:  Китеж=Петербург…

Вернёмся теперь в Новокузнецк и об-
ратимся к творчеству прекрасной 

поэтессы Любови Алексеевны Никоновой. 
Вероятно, её стихи, по крайней мере значи-

тельную часть, можно отнести к православной 
поэзии. 

Есть сборник «Живые Родники» (1997 г.), 
определяемый как «духовная поэзия». Посвя-
щённых Китежу стихов у неё нет, по  крайней 
мере, я не нашёл. Может, плохо искал… Но 
Китеж упоминается  в сборнике 1997 года  в 
предисловии автора:

«Это главная любовь – Россия, земная и 
небесная, окаянная и святая, понятная и непо-
стижимая, уходящая в небытие и воскресаю-
щая для новой жизни… Вот она, как уже не 
раз случалось в нашей истории, всё глубже и 
дальше скрывается от вульгарной стихии вы-
шедшего из берегов, наслаждающегося грехом 
Вавилона.  Как святой  град Китеж, погру-
жается в те прозрачные воды, «идеже несть 
болезнь, ни печаль, ни воздыхание, но жизнь 
бесконечная».

Но оттуда, из глубин неоскорбляемых, не 
доступных осквернению, исходит непрерыв-
ное свечение.

«Что сквозит и тайно светит в наготе твоей 
смиренной…» – догадывался Тютчев.

«Что сквозит»? Свет Красоты, Правды, Бо-
жественного присутствия».   

     
Мотив невидимой России, небесного Града 

встречается в таких стихотворениях, как «Ле-
тел, летел собор над лесом…». А вот ещё одно 
стихотворение этой тематики:

…Как нести этот крест, это бремя?
Сколько сильных, неробких 
                                        сломилось…
Но в такое-то трудное время
и свершается Божия милость.

Беззаконье сполна наплывает…
Тем верней в метафизике битвы –
лишь на Бога душа уповает,
горячее возносит молитвы.

И выходит она на просторы.
Где бояться  и плакать не надо,
где всё ближе сияют соборы
золотого Небесного Града. 
Отмечу, что Град Небесный – вариант Ките-

жа подводного, они дублируются. А верность 
православию – это верность России. Степень 
же нашей религиозности, если так можно вы-
разиться, определяется не нами… 

Впрочем, это моё мнение, которое можно 
оспорить… 

Кстати, бытующее о христианстве пред-
ставление как некоей религии страдания осно-
вано на незнании. Христианство – религия 
радости, отсекающая такие желания, как за-
висть, корыстолюбие и прочие, обуявшие мно-
гих наших современников. 

Об этом забавное стихотворение поэтессы:
…Из зазеркалья человечек
имеет несколько сердечек,
три глаза, полтора желудка,
два разномыслящих рассудка,
тринадцать психик со смещеньем,
привыкшим к перевоплощеньям…
А что ещё многоразлично –
о том и молвить неприлично.     

Любовь Алексеевна руководила долгие 
годы детской литературной студией «Зёрныш-
ко», вышло три сборника творчества студий-
цев и со стихами самой руководительницы. В 
одном из них есть любопытное стихотворе-
ние  «Взошла по лестнице ковровой» с такими 
строчками:

…А я – посланница сокрытой,
ушедшей в монастырь страны…
Действительно, христиане сейчас, да и весь 

20-й век – некие китежане, жители незримой 
страны… Только сейчас за веру уже не карают, 
а пытаются её купить, как в стихотворении:

Только крест на груди у меня…
Это мало, 
        меркантильная служба сказала –
Крест без денег не в моде сейчас.
Слышишь трубы судьбы огневые?
Это деньги звенят мировые
и толпятся народы у касс…

Я согласна. Я слышу. Я знаю.
Ослабевший костёр заливаю
неживою водой из реки.
Ум завяз в философских вопросах.
Я бреду,  опираясь на посох,
и в лохмотьях бренчат медяки.
Вдруг – торговец.  Вещает, спасая:
 «Околеешь ведь, баба босая!
Холод-голод нутро твоё съест.
Видно, с миром ты в сильном разладе.
Так и быть уж, экзотики ради.
Я куплю твой бессмысленный крест».
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Что в ответ? Не продам? Это ясно.
Не торгуйся, торговец, напрасно
и дорогой своею иди.
Объяснить мою волю несложно:
отделить этот крест невозможно –
врос он в грудь, растворился в груди!

А оттуда – отнюдь не наружу –
он пророс уже в самую душу.
И попробуй его оторви!
Не прожить на земле этой смутной
без богатств нищеты абсолютной,
без сокровищ Христовой любви!  

Снова Китеж появляется в книге «Мир бла-
гословенный». Большая часть книги посвяще-
на природе и воспоминаниям детства, с ней 
связанными. Своего рода лирическая проза… 
Это Поволжье, деревня Владимировка в за-
волжской степи. Там, кстати, был и православ-
ный храм, единственный на огромном про-
странстве, и память о нём врезалась в особое 
детское сознание. В детстве мы в раю…

…И там, в той местности далёкой,
 в том незапамятном краю
простое озерцо с осокой
играет скромно роль свою.
В том озерце элементарном,
со взрослой рыбкой заодно,
парит, причастный общим тайнам,
малёк с пшеничное зерно.

Впрочем, во Владимировке давно нет и 
этого непритязательного озера. Пересохли 
здесь все озёра, покрылись степными травами 
и стали обыкновенными пастбищами. Можно 
сказать, что владимирские стада пасутся на 
дне озёр...  

И всё-таки озёра не исчезли бесследно. 
Мы не знаем, куда ушли их карпы и караси 

в золотой и серебряной чешуе: может быть, по 
подземным водоёмам они перекочевали в озё-
ра других краёв; или не успели уйти и окаме-
нели и теперь попадаются нам в виде распро-
странённых космических камешков.  Но где-то 
в мире они всё-таки есть. 

Мы многого не знаем. 
Однако от озёр остались легенды о про-

валившихся под воду селениях и сказания о 
кладах. 

Осталось понятие «Чёртовы озёра». Оста-
лись сказки о странных обитателях озёр – зага-
дочных чудовищах – не то змеях, не то черепа-
хах причудливого обличья.  Их местная слава 
несравнима с фантастической популярностью 
знаменитой Несси, и всё-таки безвестная во-
дяная кикимора из давнишнего владимирского 
озерца нам ближе, нежели загадочная суперз-
везда – монстр из Лох-Несс, избалованная 
вниманием газет и телевидения.           

Замечу, что и Светлояр считается соеди-
нённым с Волгой, да и чудовища там време-
нами видят… 

Так что мотив Китежа в творчестве Любо-
ви Никоновой не случаен, а в очерке «Вагон-
церковь»  мы читаем такие строки:

«Наследие православной цивилизации, 
с которой так круто обошёлся 20-й век, ча-
сто сравнивают с затонувшим градом Ките-
жем. Погибло не всё. Скорее, произошло как 
бы таинственное погружение православного 
царства в некую особую среду, «идеже несть 
болезнь, ни печаль, ни воздыхание, но жизнь 
бесконечная».

...Церковь на колёсах обслуживала при-
хожан Сибирской железной дороги, имела 
свои Царские врата, иконостас, другие иконы 
и утварь. Она сгинула в огне революции, раз-
делив трагическую участь Великой княжны, 
в честь которой была построена, – так хоть 
словесный её образ должен быть донесён до 
новых поколений»...  

Любовь Алексеевна, мне кажется, един-
ственная поэтесса края с такой ярко выражен-
ной православной направленностью, хотя, 
естественно, у неё есть и другие стихи.

В сборнике «Свет неотступный»  представ-
лены «Лики Родины в стихах и фотографиях», 
и на одной из страниц, мне кажется, есть пре-
красная фотография озера детства, о котором  
ранее говорилось, со следующим стихотворе-
нием:

Здравствуй, облачко белое, здравствуй!
Видишь, дышит тобой озерцо
И в тени твоей снежно-прекрасной
Утомлённое прячет лицо…
Наслаждаясь коротким свиданьем,
 Отраженьем твоим завладев,
 Повторяет пред всем мирозданьем
Свой наивный любовный напев:
 «Этой радости я не скрываю,
Мыслей трепетных я не таю –
И слезами любви омываю
Лебединую душу твою…»        

Как я уже отмечал, в детстве мы в раю, и 
не случайно взросление иногда сравнивают с 
потерей этого рая и желанием туда вернуться, 
пусть мысленно и на мгновения. И оживает 
ушедший чудесный мир  в местах этого дет-
ства. Так и у Любови Алексеевны в данном 
сборнике. Поэтому я позволю себе привести 
ещё пару стихотворений из него. 

В моих любимых далях милых,
Где вижу птиц я сизокрылых,
Где взгляд мой осторожно-чуток
К восторгам нежных незабудок,
Там, только там душа живая
Находит первообраз рая,

И только там она согрета
Лучами ангельского света.

Но почему должна оттуда
Я унести святое чудо
И тратить этот дар доныне,
Чтоб просто выжить на чужбине?

Мой ангел, сколько лет и чисел
Я отдаю твой волжский бисер
В холодные чужие руки…
Неужто нет конца разлуке?
И отвечает Ангел Света:
 «Тебя пусть не заботит это,
Хотя и нет судьбы больнее, –
Ведь Богу всё-таки виднее».

Но вновь и вновь стремятся взоры
Пройти сквозь дали и просторы,
Чтоб там, в краях любимых, милых,
Увидеть птичек сизокрылых…       

Мне здесь вспомнилась Синяя Птица сча
стья Мориса Метерлинка, приходящая к нам 
во снах и местах детства. И известное стихот
ворение Фёдора Ивановича Тютчева:

О бедный призрак, 
                немощный и смутный,
Забытого, загадочного счастья!
О, как теперь без веры и участья
Смотрю я на тебя, мой гость минутный,
Куда как чужд ты стал в моих глазах –
Как брат меньшой, 
                    умерший в пеленах…
Тютчев не принимает этот потерянный рай. 

И не он один. Тогда ещё тяжелее становится в 
мире настоящего, так же, как многие люди из
бегают встречаться со своими сверстниками – 
бывшими одноклассниками, однокурсниками. 
«Как на кладбище сходил», – мрачно констати
ровал подобные встречи один мой знакомый. 
И в этом есть доля истины… 

Л.А. Никонову подобная встреча не пугает. 
Может, подобное обращение связано с хри
стианской верой и словами Христа: «Если не 
станете как дети, – не войдёте в Царствие Не
бесное».  

А вот прекрасное стихотворение на близ
кую тему:

Сердце ловит намёки на чудо.
И сознанья касается зов,
Приходящий почти ниоткуда,
Уходящий в глубины миров.                            

Или это в серебряной неге
Изливают волнующий свет
Камни, вечно живущие в небе,
За грядой нерастраченных лет?
                            
Или это мелодия только? –
В незапамятном отчем краю
Летней ночью свистит перепёлка:
«Фить-пирю, фить-пирю, фить-пирю…»
                           
Или память, собравшись в комочек,
Смутно слышит, как где-то вдали
 «Однозвучно гремит колокольчик»
Над равнинами Русской земли?..   

Всё-таки приведу ещё одно стихотворение 
– «Дорога в монастырь», напомнившее мне 
«Батыеву дорогу» на пути к святому граду, ко
торый уже близок:

Молитвенная логика дороги:
Мы входим в неземную даль и ширь.
Напоминая странникам о Боге,
Белеет чуть заметный монастырь.
Смиренно и доверчиво, как дети,
Глядим в прозрачный световой объём.
К нам скоро прикоснётся Тихий Свете
Святым необжигающим огнём.

Мы долго шли. Одежда износилась,
И лица ненароком отцвели,
И молодость, и зрелость растворилась
В дорожной нескончаемой пыли.
Но как легко нам дышится сегодня
Здесь, от сует, от шума вдалеке…
И ласка милосердная Господня
До нас доходит в тихом ветерке…                       

Что тут скажешь?.. Блажен, кто верует, теп
ло ему на свете… 

Я не ставил задачу дать полную оценку на
шей местной поэзии и пропустил, например, 
любовную лирику. Не сомневаюсь, что список 
мой можно продолжить, остались в стороне 
ещё неизвестные пока авторы-«китежане». 
Возможно, в этом обзоре приведено доволь
но много понравившихся мне стихотворений, 
но хотелось напомнить об их существовании. 
Ибо забвение даже хороших произведений – 
жестокий закон литературы… 

Сергей Тараканов,
историк,

литературовед.

Литературоведение. Критика Литературоведение. Критика



121
Что в ответ? Не продам? Это ясно.
Не торгуйся, торговец, напрасно
и дорогой своею иди.
Объяснить мою волю несложно:
отделить этот крест невозможно –
врос он в грудь, растворился в груди!

А оттуда – отнюдь не наружу –
он пророс уже в самую душу.
И попробуй его оторви!
Не прожить на земле этой смутной
без богатств нищеты абсолютной,
без сокровищ Христовой любви!  

Снова Китеж появляется в книге «Мир бла
гословенный». Большая часть книги посвяще
на природе и воспоминаниям детства, с ней 
связанными. Своего рода лирическая проза… 
Это Поволжье, деревня Владимировка в за
волжской степи. Там, кстати, был и православ
ный храм, единственный на огромном про
странстве, и память о нём врезалась в особое 
детское сознание. В детстве мы в раю…

…И там, в той местности далёкой,
 в том незапамятном краю
простое озерцо с осокой
играет скромно роль свою.
В том озерце элементарном,
со взрослой рыбкой заодно,
парит, причастный общим тайнам,
малёк с пшеничное зерно.

Впрочем, во Владимировке давно нет и 
этого непритязательного озера. Пересохли 
здесь все озёра, покрылись степными травами 
и стали обыкновенными пастбищами. Можно 
сказать, что владимирские стада пасутся на 
дне озёр...  

И всё-таки озёра не исчезли бесследно. 
Мы не знаем, куда ушли их карпы и караси 

в золотой и серебряной чешуе: может быть, по 
подземным водоёмам они перекочевали в озё
ра других краёв; или не успели уйти и окаме
нели и теперь попадаются нам в виде распро
странённых космических камешков.  Но где-то 
в мире они всё-таки есть. 

Мы многого не знаем. 
Однако от озёр остались легенды о про

валившихся под воду селениях и сказания о 
кладах. 

Осталось понятие «Чёртовы озёра». Оста
лись сказки о странных обитателях озёр – зага
дочных чудовищах – не то змеях, не то черепа
хах причудливого обличья.  Их местная слава 
несравнима с фантастической популярностью 
знаменитой Несси, и всё-таки безвестная во
дяная кикимора из давнишнего владимирского 
озерца нам ближе, нежели загадочная суперз
везда – монстр из Лох-Несс, избалованная 
вниманием газет и телевидения.           

Замечу, что и Светлояр считается соеди
нённым с Волгой, да и чудовища там време
нами видят… 

Так что мотив Китежа в творчестве Любо
ви Никоновой не случаен, а в очерке «Вагон-
церковь»  мы читаем такие строки:

«Наследие православной цивилизации, 
с которой так круто обошёлся 20-й век, ча
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болезнь, ни печаль, ни воздыхание, но жизнь 
бесконечная».

...Церковь на колёсах обслуживала при
хожан Сибирской железной дороги, имела 
свои Царские врата, иконостас, другие иконы 
и утварь. Она сгинула в огне революции, раз
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в честь которой была построена, – так хоть 
словесный её образ должен быть донесён до 
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