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Я, выставив голову в проход, пытался 
сквозь лобовое стекло, которое без устали 
скребли дворники, разглядеть какой-нибудь 
ориентир, чувствуя, как боль нарождается в 
глазах от этой безумной пляски непогоды.

Когда машина вошла в крутой поворот и со 
скрежетом сменила скорость на самую малую, 
мне показалось, что где-то за гребнем окаме
невшего снега промелькнули отблески пламе
ни.

– Ничего себе! – заорал водитель. 
Впрочем, оговорюсь, заорал он несколько 

иначе, и вообще всё, что прозвучало тогда, 
звучало несколько иначе, чем я описываю, по
тому как истинных звуков не стерпела бы даже 
бумага.

Автобус остановился, и на миг сделалось 
тихо и страшно.

А потом с пыхтением отворилась автобус
ная дверь, и все, кроме продолжающего похра
пывать слесаря, выбежали на дорогу.

Метрах в тридцати от обочины возвыша
лась массивная стальная опора линии электро
передач, и возле неё под погребальное завыва
ние ветра догорал искажённый остов легкового 
автомобиля.

Судя по следу, оставшемуся на отвале и бес
порядочно вспаханному, изорванному снежно
му полотну за ним, машина на большой ско
рости вошла в поворот и, потеряв управление, 
буквально улетела вниз, отчаянно при этом 
кувыркаясь.Стальная вышка приняла на себя 
этот чудовищный удар спокойно и уверенно и 
теперь отрешённо и мрачно взирала на охва
ченный огнём бесформенный ком.

Несколько минут мы просто стояли и смо
трели. 

Я хорошо запомнил лица. Особенно лицо 
зама: он улыбался, он вообще любил улыбать
ся.

Потом, словно по какой-то неозвученной 
команде, мы перелезли через отвал и не спе
ша, сгибаясь под свистящими порывами, дви
нулись к вышке, спотыкаясь в неглубоком, но 
необычно цепком снегу.

Странное и, боюсь, не совсем здоровое 
любопытство направляло наши ноги. Жуткое, 
мучительное удовлетворение посещает порой 
людей при виде чужой смерти – удовлетворе
ние непричастности. Радость от того, что это 
случилось не с ними.

Пока мы шли, кто-то без устали высказывал 
на все лады одну мысль. Дескать, понакупят 
права, а ездить не умеют, и пьяные, и лихие, и 
всё в том же духе.

Вблизи машина выглядела ещё хуже, чем 
с дороги. Невозможно было определить даже 
модель. Крыша была сплюснута и разорвана 
пополам, и в том разрыве, среди угасающих 

оранжевых лоскутков мы увидели чёрный 
оскалившийся череп с запекшимися в корич
невую массу глазницами.

Кого-то стошнило, судя по звуку. Я же ощу
тил себя на мгновение стоящим на верхушке 
этой самой громадной смертоносной опоры. 
Будто ветер качает меня, а внизу пропасть, и в 
голове точно крутятся маленькие бешеные ло
пасти, не дающие мыслям собраться воедино.

– Смотрите! – вдруг воскликнул самый 
старший из рабочих, указывая пальцем куда-
то в сторону.

Метрах в семи от машины что-то темнело.
Водитель достал карманный фонарик. Рука 

его дрожала, и луч упрямо не желал высвечи
вать цель.

Слева от меня что-то чиркнуло. Я повернул 
голову и в свете спички увидел раскрасневше
еся от коньяка лицо звеньевого.

– Вылетела, – коротко бросил он, раскури
вая сигарету. 

Луч, наконец, остановился. Длинные 
светлые волосы разметались в снегу. Совсем 
юная. Лет восемнадцать, должно быть. Тонкие 
струйки крови изо рта и носа стекают по белой 
щеке.

Мастер склонился над телом.
– Жива, – услышали мы. – «Скорую» надо 

вызывать и ментов.
– Какие здесь «скорые»? – скривился зам. – 

Они час будут ехать... Понажрутся и за руль, а 
потом «скорые» им вызывай... Ты Новый год в 
поле, что ли, собрался встречать?

– Ты её предлагаешь здесь бросить? – 
слишком спокойно спросил комбайнер.

– Нет, хоровод вокруг неё будем водить. Из 
автобуса позвоните - и вызовете.

– Замёрзнет здесь лежать, – сказал кто-то, 
и в ту же секунду я ощутил весь пронизываю
щий холод этих слов.

Девушка шевельнулась и открыла глаза. 
Огромные испуганные глаза. Первозданный 
страх плескался в них. Страх существа, остав
шегося наедине с воем пурги среди бескрай
них белых полей. Страх, походящий на предо
щущение смерти.

– У кого есть телефон? – спросил мастер, 
обводя взглядом наши чёрные фигуры. 

Спустя мгновение восемь пар глаз внима
тельно смотрели на зама. Все знали, что по 
долгу службы он не расстаётся с телефоном.

– Я не буду никуда звонить, – неприязнен
но выплюнул тот и поднял воротник дублён
ки, пряча лицо, то ли от ветра, то ли от наших 
глаз.

– Дай телефон, – с вежливой угрозой по
просил комбайнер.

– На кой черт она вам? – ощетинился зам, 
взгляд его растерянно бегал между подчинен
ными.

Дмитрий Хоботнев
Родился 26 июня 1978 года в Новокузнецке. 
На вопрос, когда же начал писать, в одном из ин-

тервью ответил: 
«В 4 года… Помню точно, что первым было стихот-

ворение. В книжке увидел какую-то картинку и под 
впечатлением от неё написал. С тех пор и пишу – стаж 
большой! Со стихами редко публикуюсь. В своей про-
зе ставлю людей в крайние ситуации. А с крайними си-
туациями люди на самом деле нечасто справляются – 
наверное, боятся реальности, подсознательно уходят 
в другой мир... Для меня жанр фэнтези в современной 
литературе не привлекателен. Я реальности никогда 
не боялся, смотрел ей в лицо. Если от неё уходить, бу-
дет ещё хуже».

Дмитрий Николаевич Хоботнев – член Союза писа-
телей России. 

В редколлегии альманаха «Кузнецкая крепость» он 
ведёт раздел прозы.

Его сборник рассказов «Мост» был признан в Кемеровской областной организации писате-
лей  «Книгой года» (2008) в номинации «Дебют». 

В сборнике «Новые писатели» (Москва – 2014) есть подборка Дмитрия Хоботнева «Как не 
хочется жить по правилам…».

При этом он  – горнорабочий одной из шахт. 
Днём – шахта, ночью – бумага и ручка. Зарабатывать на достойное существование и зани-

маться любимым делом – два полюса жизни новокузнецкого писателя.

ОСТАНОВКА В НОЧИ
Дороги словно не было. Её контуры 

смутно угадывались в черно-белой 
кутерьме по снежным отвалам, оставленным 
грейдерами. Обычное дневное оживление не 
имело ничего общего с десятью часами вечера, 
когда ледяной ветер, надсадно завывая, хле-
стал по окнам автобуса тяжёлыми хлопьями.

За сорок минут пути один лишь раз из тем-
ноты вынырнули два зловещих жёлтых пятна, 
подмигнули нам и сгинули.

Водитель с видом деревенского увальня-
флегматика беспрестанно ворчал, приводя в 
тихое бешенство не только ворчанием, но, под 
стать внешности, манерой вождения.

Чем дальше, тем отчетливее я понимал, что 
не успею. До Нового года оставалось два часа, 
а автобусу предстояло ещё сделать здоровый 
круг по окраине, прежде чем развернуть гряз-
ное, облепленное снегом рыло в сторону моего 
дома.

Позади меня царило пьяное воодушевле-
ние. Звеньевой, комбайнер и четверо рабочих 
пили дешёвый коньяк, заедая его шоколадом, 
и резались в дурака трое на трое, приспособив 
под карточный стол брошенный на поручни 
сидений кусок фанеры.

Впереди меня мастер и заместитель на-
чальника дули баночное пиво, с важным ви-
дом болтая ни о чём.

Справа от меня, скрестив на груди руки, 
богатырским сном спал слесарь.

Закончился год, закончилась трудовая вах-
та, закончилась последняя смена этого года и 
этой вахты. И лишь окаймлённая снежными 
отвалами дорога, казалось, не кончится никог-
да.

Я прекрасно относился ко всем девятерым 
вышеназванным людям, однако осмысление 
того, что они, живущие на окраине, успеют к 
столу, а я вместо речи президента буду слу-
шать ворчание увальня-флегматика, вызывало 
в сознании одну навязчивую картинку, как мы 
целых двадцать минут простояли у сельского 
магазинчика в ожидании, пока любители ко-
ньяка сделают выбор, будто в этой гнусной 
дыре можно было купить что-то стоящее.

Ветер выл, раскачивая тяжёлую автобус-
ную тушу, и дизель устало хрипел под этим 
натиском, точно вот-вот готов был зайтись в 
последнем предсмертном кашле. 
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Позади меня царило пьяное воодушевле
ние. Звеньевой, комбайнер и четверо рабочих 
пили дешёвый коньяк, заедая его шоколадом, 
и резались в дурака трое на трое, приспособив 
под карточный стол брошенный на поручни 
сидений кусок фанеры.

Впереди меня мастер и заместитель на
чальника дули баночное пиво, с важным ви
дом болтая ни о чём.

Справа от меня, скрестив на груди руки, 
богатырским сном спал слесарь.

Закончился год, закончилась трудовая вах
та, закончилась последняя смена этого года и 
этой вахты. И лишь окаймлённая снежными 
отвалами дорога, казалось, не кончится никог
да.

Я прекрасно относился ко всем девятерым 
вышеназванным людям, однако осмысление 
того, что они, живущие на окраине, успеют к 
столу, а я вместо речи президента буду слу
шать ворчание увальня-флегматика, вызывало 
в сознании одну навязчивую картинку, как мы 
целых двадцать минут простояли у сельского 
магазинчика в ожидании, пока любители ко
ньяка сделают выбор, будто в этой гнусной 
дыре можно было купить что-то стоящее.

Ветер выл, раскачивая тяжёлую автобус
ную тушу, и дизель устало хрипел под этим 
натиском, точно вот-вот готов был зайтись в 
последнем предсмертном кашле. 

РАССКАЗ
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– Дай телефон! – прозвучало вновь, но это 
был уже голос звеньевого.

Маленькая серебристая трубка появилась в 
руке зама. Комбайнер молча принял её и, на-
дев капюшон, встал спиной к ветру. 

Последний язычок огня вздрогнул и погас 
среди изорванного металла.

– Может, в автобус её перенесём? – предло-
жил старший рабочий. – Замёрзнет девка...

– Ага... Сейчас, – окрысился молчавший до 
этого момента водитель. – Чтобы мне сиденья 
кровью испачкать.

– Слышь, ты, сиденье, – рявкнул с неожи-
данной злобой один из рабочих, здоровенный 
малый с добродушнейшим лицом. – Испачкать 
бы тебя!.. А если бы твоя дочь здесь лежала?.. 
Совсем уже обалдели.

– У меня сын... – попятился водитель. – У 
меня нет дочери...

– Кретин, – сплюнул рабочий.
– Опасно трогать, – рассудительно сказал 

мастер. – Вдруг позвоночник повреждён?..
– Замёрзнет, – упрямо повторил старший, 

покачав седой головою.
Комбайнер повернулся к нам и возвратил 

трубку хозяину.
– Едут, – коротко бросил он. – Минут двад-

цать, а то и полчаса. Дороги перемело. 
– Ментов вызвал? – спросил мастер.
– Связь никакая... Еле дозвонился... Врачам 

сказал, чтоб вызвали.

Девушка надрывно закашлялась. Какое-то 
жуткое клокотание и бульканье послышалось 
в этом кашле. Изо рта у неё плеснуло кровью. 
Мы стояли и словно заворожённые смотрели 
на пятно, расплывающееся на снегу около её 
головы.

Рабочий, приструнивший водителя, снял 
своё огромное пальто и расстелил его на сне-
гу.

– Полчаса не протянет на холоде, – сказал 
он мрачно. – Надо в автобус нести.

Я взглянул на водителя. Тот стоял с вытя-
нувшимся, кислым, как лимон, лицом, однако 
не решился возразить, понимая, что опасно 
играть с судьбой среди этих мёртвых ночных 
полей.

– Мать Тереза чертова, – отвернулся зам, и 
мы увидели удаляющуюся в направлении ав-
тобуса, дышащую бессильной злостью спину.

Девушку положили на расстеленное пальто 
со всей нежностью, на которую были способ-
ны грубые шахтёрские руки. Она была совсем 
невесомая, но, когда мы несли её сквозь снега, 
ветер точно почувствовал, что у него из-под 
носа уводят добычу, и заверещал, подобно 
обезумевшему чудовищу, сгибая и без того 
уставшие спины.

Помню, две вещи поразили меня, когда мы 
внесли её в салон: безмятежный храп слесаря 
и подчеркнуто равнодушное лицо зама, демон-
стративно зевающего на своём месте.

Девушку вместе с пальто положили на за-
днем ряду кресел. Звеньевой достал из пакета 
влажное полотенце и обтёр кровь с её лица. 
Глаза она больше не открывала, только дыша-
ла тяжело и сипло. Это было страшно. С каж-
дым новым таким вздохом казалось, что сле-
дующего не будет.

Ничего для неё сделать мы больше не мог-
ли. Разговоры стихли. Каждый думал о чём-то 
своем, о чём-то невесёлом своём.

«Таблетка» с красными крестами на боках 
подъехала тихо. В этом мире хватило воя ве-
тра, и незачем было добавлять к нему вой ни-
кому не нужной сирены.

Лишь по синему мерцанию проблескового 
маячка за окном мы поняли, что карета при-
была.

Спустя каких-нибудь пару минут столь же 
тихо появились милицейский уазик, неболь-
шой фургон для перевозки тех, кому врачи уже 
без надобности, и эвакуатор.

Доктор, крупный лысый мужчина в очках, 
вошёл в автобус в сопровождении двух мед-
сестёр и, ограничившись беглым осмотром, 
сказал:

– Несите её в «скорую».
Мастер ушёл разговаривать с милицией.
В салоне остались только надувшийся зам 

и непостижимо продолжавший похрапывать 
слесарь.

В «скорой» девушку переложили на носил-
ки. Я всё время смотрел на лицо доктора, но 
ничего не мог там прочитать.

– Всё, мужики, поехали, – послышался 
голос мастера, и тут же призывно заурчал ди-
зельный двигатель.

Доктор уже хотел закрыть дверь, когда я 
тронул его за плечо. Глаза посмотрели на меня 
сквозь очки внимательно и строго.

– Она выживет? – спросил я тихо.
Пауза. Доктор будто обдумывал, стоит ли 

вообще обращать на меня внимание.
– Она будет жить? – повторил я настойчи-

во, но без нажима.
– Девяносто процентов, что не довезём 

до больницы – последовал ответ, после чего 
хлопнула дверь.

– Ты едешь или нет? - кивнул комбайнер, 
– Еду, – прошептал я, провожая взглядом 

кровавые кресты, растворяющиеся в снежной 
мгле.

Я попросил, чтобы мне плеснули немного, 
и они плеснули с тихим пониманием.

Остаток пути ехали молча. 

Пили коньяк. Правда, в карты больше не 
играли. Высказывали надежду, что всё обой
дётся, и я присоединился к ней, оставив слова 
доктора для себя.

Водитель вдруг скинул с себя плед флегма
тичности и с ожесточением давил на педаль 
газа, казалось, упиваясь протестующим хри
пом дизеля. Автобус дребезжал и раскачивался 
на поворотах, точно судно во время шторма.

Мастер сидел с нами, оставив зама наедине 
со своим пивом и своей жалкой злобой.

Слесарь проснулся за минуту до своей 
остановки и, жизнерадостно поздравив тех, 
кто ещё не вышел, с наступающим, отправил
ся отмечать – весёлый и отдохнувший.

Я открыл дверь своей квартиры за пятнад
цать минут до Нового года. Спасло овладевшее 
водителем ожесточение. 

Все давно сидели за столом. Они уже зна
ли о случившемся. Не находившая себе места 
жена дозвонилась до зама.

Впрочем, по весёлым раскрасневшимся ли
цам гостей я видел, насколько далеки они от 
жутких ночных полей, яростного воя пурги и 
беззащитной девушки, истекающей кровью у 
догорающих остатков автомобиля.

Когда президент начал новогоднюю речь, 
все встали писать на бумажках свои заветные 
желания, вспомнив о дурацкой примете, гово
рящей, что пепел той бумажки, смешанный с 
шампанским и выпитый под бой курантов, га
рантирует исполнение мечты.

Я взял авторучку и написал на белом клоч
ке четыре слова: «Хочу, чтоб она выжила», – 
понимая, что те девяносто процентов, скорее 
всего, уже сделали своё дело.

Куранты пробили двенадцать раз. 
Зажмурившись, я поднял руку и до дна осу

шил свой бокал.
Звенел хрусталь. Все кричали «ура». 
Ветер не выл. В городе не было пурги. Я 

тоже кричал «ура» и делал вид, что улыбаюсь.

Кто любит нас 
по-настоящему?..

По моему искреннему убеждению, Дмитрий Хоботнев писатель европейского уровня.
Однако хочу сказать, что сборник первоклассных рассказов (он был признан лучшей книгой 

в номинации «Дебют», по мнению журнала «Огни Кузбасса», а нами – вообще лучшей книгой, 
написанной в последние годы) вызвал грубую, я бы так выразился, реакцию в среде местных ли-
тераторов, которые не разделяют, как они выражаются, «беспросветного пессимизма» автора.

То есть претензия-то не литературная, если разобраться, а мировоззренческая: «в конце тон
неля должен быть свет – ну, нельзя же так безнадежно»... и прочие доводы, идущие, мне 
кажется, от несварения ума, приученного кушать жидкую кашку пропаганды (она всегда опти
мистична). А литература – даже не лекарство, а боль. Если она, конечно, настоящая. Впрочем, 
это тоже лишь одна из возможностей понимания: я не собираюсь навязывать её...

Понятно, что я на противоположном берегу того, с которого бросают обвинение в «чёрном 
пессимизме», заламывают руки со словами: «Нельзя же до такой степени»... Конечно, можно 
спросить, а до какой степени можно, но не хочется. Как не хочется спрашивать: что в данном нам 
в ощущении окружающем мире должно явиться поводом для «белого оптимизма»?

Я, как когда-то и Любовь Никонова, вспоминаю старое интервью Дмитрия, где он говорит, что 
его интересуют не какие-то глобальные проблемы, а проблемы личности «маленького челове-
ка», который «и жить в этом мире не может, и не жить не может»... 

Вот в чём сермяга: и жить не может, и не жить не может.
Рассказ «Остановка в ночи» – из относительно новых. Здесь нет упомянутого в связи с «Мос-

том» кафкианского иносказания, он сделан простыми средствами – случай из жизни. Может, 
самого Дмитрия Хоботнева. Он ведь совмещает литературный труд с шахтёрской лямкой – это 
для тех, кто не знает...

«И никакие стены не помогут остановить тех, кто по-настоящему любит меня», – так закан-
чивался рассказ Хоботнева «Змеи», который я выбрал однажды для публикации в «Кузнецком 
рабочем». Пронзительная, ошеломляющая фраза! Это понимаешь, когда прочтёшь до конца... 

Болезненная фраза: кто любит нас по-настоящему?
Мне кажется, что, собственно говоря, всё, что пишет (написал) Дмитрий Хоботнев, в «какой-

то степени» отвечает на этот вопрос.
Валерий Немиров.
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– Дай телефон! – прозвучало вновь, но это 

был уже голос звеньевого.
Маленькая серебристая трубка появилась в 

руке зама. Комбайнер молча принял её и, на
дев капюшон, встал спиной к ветру. 

Последний язычок огня вздрогнул и погас 
среди изорванного металла.

– Может, в автобус её перенесём? – предло
жил старший рабочий. – Замёрзнет девка...

– Ага... Сейчас, – окрысился молчавший до 
этого момента водитель. – Чтобы мне сиденья 
кровью испачкать.

– Слышь, ты, сиденье, – рявкнул с неожи
данной злобой один из рабочих, здоровенный 
малый с добродушнейшим лицом. – Испачкать 
бы тебя!.. А если бы твоя дочь здесь лежала?.. 
Совсем уже обалдели.

– У меня сын... – попятился водитель. – У 
меня нет дочери...

– Кретин, – сплюнул рабочий.
– Опасно трогать, – рассудительно сказал 

мастер. – Вдруг позвоночник повреждён?..
– Замёрзнет, – упрямо повторил старший, 

покачав седой головою.
Комбайнер повернулся к нам и возвратил 

трубку хозяину.
– Едут, – коротко бросил он. – Минут двад

цать, а то и полчаса. Дороги перемело. 
– Ментов вызвал? – спросил мастер.
– Связь никакая... Еле дозвонился... Врачам 

сказал, чтоб вызвали.

Девушка надрывно закашлялась. Какое-то 
жуткое клокотание и бульканье послышалось 
в этом кашле. Изо рта у неё плеснуло кровью. 
Мы стояли и словно заворожённые смотрели 
на пятно, расплывающееся на снегу около её 
головы.

Рабочий, приструнивший водителя, снял 
своё огромное пальто и расстелил его на сне
гу.

– Полчаса не протянет на холоде, – сказал 
он мрачно. – Надо в автобус нести.

Я взглянул на водителя. Тот стоял с вытя
нувшимся, кислым, как лимон, лицом, однако 
не решился возразить, понимая, что опасно 
играть с судьбой среди этих мёртвых ночных 
полей.

– Мать Тереза чертова, – отвернулся зам, и 
мы увидели удаляющуюся в направлении ав
тобуса, дышащую бессильной злостью спину.

Девушку положили на расстеленное пальто 
со всей нежностью, на которую были способ
ны грубые шахтёрские руки. Она была совсем 
невесомая, но, когда мы несли её сквозь снега, 
ветер точно почувствовал, что у него из-под 
носа уводят добычу, и заверещал, подобно 
обезумевшему чудовищу, сгибая и без того 
уставшие спины.

Помню, две вещи поразили меня, когда мы 
внесли её в салон: безмятежный храп слесаря 
и подчеркнуто равнодушное лицо зама, демон
стративно зевающего на своём месте.

Девушку вместе с пальто положили на за
днем ряду кресел. Звеньевой достал из пакета 
влажное полотенце и обтёр кровь с её лица. 
Глаза она больше не открывала, только дыша
ла тяжело и сипло. Это было страшно. С каж
дым новым таким вздохом казалось, что сле
дующего не будет.

Ничего для неё сделать мы больше не мог
ли. Разговоры стихли. Каждый думал о чём-то 
своем, о чём-то невесёлом своём.

«Таблетка» с красными крестами на боках 
подъехала тихо. В этом мире хватило воя ве
тра, и незачем было добавлять к нему вой ни
кому не нужной сирены.

Лишь по синему мерцанию проблескового 
маячка за окном мы поняли, что карета при
была.

Спустя каких-нибудь пару минут столь же 
тихо появились милицейский уазик, неболь
шой фургон для перевозки тех, кому врачи уже 
без надобности, и эвакуатор.

Доктор, крупный лысый мужчина в очках, 
вошёл в автобус в сопровождении двух мед
сестёр и, ограничившись беглым осмотром, 
сказал:

– Несите её в «скорую».
Мастер ушёл разговаривать с милицией.
В салоне остались только надувшийся зам 

и непостижимо продолжавший похрапывать 
слесарь.

В «скорой» девушку переложили на носил
ки. Я всё время смотрел на лицо доктора, но 
ничего не мог там прочитать.

– Всё, мужики, поехали, – послышался 
голос мастера, и тут же призывно заурчал ди
зельный двигатель.

Доктор уже хотел закрыть дверь, когда я 
тронул его за плечо. Глаза посмотрели на меня 
сквозь очки внимательно и строго.

– Она выживет? – спросил я тихо.
Пауза. Доктор будто обдумывал, стоит ли 

вообще обращать на меня внимание.
– Она будет жить? – повторил я настойчи

во, но без нажима.
– Девяносто процентов, что не довезём 

до больницы – последовал ответ, после чего 
хлопнула дверь.

– Ты едешь или нет? - кивнул комбайнер, 
– Еду, – прошептал я, провожая взглядом 

кровавые кресты, растворяющиеся в снежной 
мгле.

Я попросил, чтобы мне плеснули немного, 
и они плеснули с тихим пониманием.

Остаток пути ехали молча. 

Пили коньяк. Правда, в карты больше не 
играли. Высказывали надежду, что всё обой-
дётся, и я присоединился к ней, оставив слова 
доктора для себя.

Водитель вдруг скинул с себя плед флегма-
тичности и с ожесточением давил на педаль 
газа, казалось, упиваясь протестующим хри-
пом дизеля. Автобус дребезжал и раскачивался 
на поворотах, точно судно во время шторма.

Мастер сидел с нами, оставив зама наедине 
со своим пивом и своей жалкой злобой.

Слесарь проснулся за минуту до своей 
остановки и, жизнерадостно поздравив тех, 
кто ещё не вышел, с наступающим, отправил-
ся отмечать – весёлый и отдохнувший.

Я открыл дверь своей квартиры за пятнад-
цать минут до Нового года. Спасло овладевшее 
водителем ожесточение. 

Все давно сидели за столом. Они уже зна-
ли о случившемся. Не находившая себе места 
жена дозвонилась до зама.

Впрочем, по весёлым раскрасневшимся ли-
цам гостей я видел, насколько далеки они от 
жутких ночных полей, яростного воя пурги и 
беззащитной девушки, истекающей кровью у 
догорающих остатков автомобиля.

Когда президент начал новогоднюю речь, 
все встали писать на бумажках свои заветные 
желания, вспомнив о дурацкой примете, гово-
рящей, что пепел той бумажки, смешанный с 
шампанским и выпитый под бой курантов, га-
рантирует исполнение мечты.

Я взял авторучку и написал на белом клоч-
ке четыре слова: «Хочу, чтоб она выжила», – 
понимая, что те девяносто процентов, скорее 
всего, уже сделали своё дело.

Куранты пробили двенадцать раз. 
Зажмурившись, я поднял руку и до дна осу-

шил свой бокал.
Звенел хрусталь. Все кричали «ура». 
Ветер не выл. В городе не было пурги. Я 

тоже кричал «ура» и делал вид, что улыбаюсь.

Кто любит нас 
по-настоящему?..

По моему искреннему убеждению, Дмитрий Хоботнев писатель европейского уровня.
Однако хочу сказать, что сборник первоклассных рассказов (он был признан лучшей книгой 

в номинации «Дебют», по мнению журнала «Огни Кузбасса», а нами – вообще лучшей книгой, 
написанной в последние годы) вызвал грубую, я бы так выразился, реакцию в среде местных ли-
тераторов, которые не разделяют, как они выражаются, «беспросветного пессимизма» автора.

То есть претензия-то не литературная, если разобраться, а мировоззренческая: «в конце тон
неля должен быть свет – ну, нельзя же так безнадежно»... и прочие доводы, идущие, мне 
кажется, от несварения ума, приученного кушать жидкую кашку пропаганды (она всегда опти
мистична). А литература – даже не лекарство, а боль. Если она, конечно, настоящая. Впрочем, 
это тоже лишь одна из возможностей понимания: я не собираюсь навязывать её...

Понятно, что я на противоположном берегу того, с которого бросают обвинение в «чёрном 
пессимизме», заламывают руки со словами: «Нельзя же до такой степени»... Конечно, можно 
спросить, а до какой степени можно, но не хочется. Как не хочется спрашивать: что в данном нам 
в ощущении окружающем мире должно явиться поводом для «белого оптимизма»?

Я, как когда-то и Любовь Никонова, вспоминаю старое интервью Дмитрия, где он говорит, что 
его интересуют не какие-то глобальные проблемы, а проблемы личности «маленького челове-
ка», который «и жить в этом мире не может, и не жить не может»... 

Вот в чём сермяга: и жить не может, и не жить не может.
Рассказ «Остановка в ночи» – из относительно новых. Здесь нет упомянутого в связи с «Мос-

том» кафкианского иносказания, он сделан простыми средствами – случай из жизни. Может, 
самого Дмитрия Хоботнева. Он ведь совмещает литературный труд с шахтёрской лямкой – это 
для тех, кто не знает...

«И никакие стены не помогут остановить тех, кто по-настоящему любит меня», – так закан-
чивался рассказ Хоботнева «Змеи», который я выбрал однажды для публикации в «Кузнецком 
рабочем». Пронзительная, ошеломляющая фраза! Это понимаешь, когда прочтёшь до конца... 

Болезненная фраза: кто любит нас по-настоящему?
Мне кажется, что, собственно говоря, всё, что пишет (написал) Дмитрий Хоботнев, в «какой-

то степени» отвечает на этот вопрос.
Валерий Немиров.
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