
187Наши ПубликацииНаши Публикации
Николай Максимов 

Родился 17 февраля 1943 года в селе Рождественка Ново-
сибирской области. Там же окончил среднюю школу. 

С 1963 по 1968 год служил в рядах Советской Армии. Ко-
мандир взвода (выпускник танкового училища). 

Николай Иванович Максимов работал в Заполярье води-
телем, строил ЛЭП и нефтепроводы. До выхода на пенсию 
работал столяром в Новокузнецке. Продолжает трудиться и 
сейчас. 

       Стихи начал писать в армии. Печатался в газете «За Ро-
дину!», в журналах «Старшина-сержант», «Озарение», «Гар-
мония слова». 

В 2008 году вышел первый поэтический сборник «Русало-
чья поляна». Большинство стихотворений Николая Максимо-
ва посвящено суровой и нежной природе России, людям, с 
которыми ему приходилось работать и общаться. 

Член союза Кузбасских писателей.
Книгу прозаических произведений «Месть шамана» Н.И. Максимову удалось выпустить в 

2018 году. Особую признательность за подготовку этой книги к печати автор выражает своим 
коллегам по Новокузнецкому литобъединению «Творческая шкатулка» Н.В. Лучкиной, В.Д. Мо-
жайскому, В.Н. Свиридовой и Л.Р. Новиковой. 

ПРИГЛАШЕНИЕ к ЧТЕНИЮ
Николай Максимов – не профессиональный писатель и даже нигде писательскому делу не 

учился. Однако оторваться от книги его рассказов «Месть шамана», изданной в Новокузнецке 
самиздатом в 2018 году, трудно. 

Известный нам кузбасский, да и вообще  российский, писатель Владимир Мазаев эпиграфом 
к своей книге «Крутизна» поставил такие слова: «Вернётся ещё почти утраченная нынче мода 
на рассказанную очень простыми словами житейскую историю». 

Вот такие житейские истории, рассказанные простыми словами, и составили книжку Николая 
Максимова. 

Жизненную дорогу, насыщенную трудами и тревогами, опасностями, голодом и холодом, 
встречами с такими же простыми трудягами, живущими и работающими в тайге, в степях, вдале-
ке от всякого комфорта и благополучия, он проходил всю жизнь. Ему есть о чём рассказать.

Когда я читаю в «Литературной газете» обзоры книжных новинок, меня более всего поража-
ет надуманность конфликтов и ситуаций в этих новинках, прикрытая чаще всего «утончённым 
психологизмом», за которым стоит почти всегда избалованность комфортом и абсолютное не-
знание реальной жизни. 

Особенно это касается писаний либеральных авторов (и среди них – поразительная плодо-
витость наших современниц, прозаиков-женщин (!). Очень уж любят они сетовать на духовную 
непонятость и «толпой», и властями, и говорить о своём избранничестве, об одиночестве утон-
чённых натур и т.п..

Хочу быть правильно понятым. Конечно, Николаю Максимову есть чему учиться и есть о чём 
думать – и в плане широты охвата жизненных явлений (даже в рамках столь строгого и эконом-
ного жанра как рассказ), и полноты обрисовки характеров, и мастерства построения сюжета, и 
над речевой характеристикой персонажей, и много ещё над чем другим. Но у него есть главное 
– любовь к людям, о которых он пишет, готовность и способность понять мотивы их поступков, 
глубинное чувствование родной земли, её суровых таёжных далей и северных просторов и со-
знавание себя верным сыном этой земли, её «сеятелем и хранителем».

Такие рассказы, как «Драма в лесотундре», «Когда тебя ждут», «Коля-бес», «П'азыри», «Ода 
деревенской бане», «Ягода-малина» и другие заслуживают печати, внимания читателей, т.к. они 
несут в себе свет и правду жизни при всех её трудностях и нерешённых проблемах.

Анатолий Сазыкин,
кандидат педагогических наук,

доцент.

ЯГОДА-МАЛИНА
Зной липким объятием облапил тайгу, где 

всё живое попряталось от него, кто куда 
– в норы, дупла, гнёзда, берлоги.  Духота вме-
сте с зыбким маревом  зависла над деревьями 
и впитывала в себя слабое дуновение ветерка: 
если вдруг он появится невесть откуда, то тут 
же исчезает, поглощённый зноем. 

Тишина на всю округу. Только время от 
времени, нарушая её, развопится сварливая 
ронжа (вид дятла), расплачется, что-то  не по-
делив с сотоварками, и улетит в чащу, жалуясь 
на свою судьбу.

А внизу распадка гудели моторы тракто-
ров, негромко им вторили автомобили – гудели 
без надрыва, уверенно, как бы гордясь своей 
силой и мощью.

Участок нефтепровода тянул нитку из 
сваренных труб – «плетей» – через тайгу, не 
отклоняясь, что бы ни встречалось на пути. 
Техника под руками опытных специалистов 
валила лес, взрывала и корчевала  пни, делала 
просеки, рыла траншеи, стелила лежнёвки на 
болотах, а тайга только пугливо вздрагивала, 
охала и ахала от взрывов, рокота двигателей и 
падающих деревьев.

Мой строительный участок «тянул нитку» 
до Нижнеудинска, где соединялся с другим, 
себе подобным, тот – с другим, и так далее. 
Нефтепровод продвигался на восток.

Нашим участком руководил Звонарёв Ана-
толий Иванович, опытный прораб, мастер сво-
его дела. Люди, работающие у него, тоже были 
опытными специалистами и могли в любое 
время заменить временно выбывшего товари-
ща. Существовали сроки сдачи участков, но 
они мало интересовали работяг: все, особенно 
женатые, стремились больше заработать и по-
тому не считались со временем, особенно ле-
том. И участок всегда оказывался передовым. 
А тут  и заработок, и премиальные, и почёт. 

Мне, ещё совсем пацану, работавшему 
ранее кочегаром, доверили очистную маши-
ну.  Обещали пересадить на трубоукладчик, 
но только после учёбы в Омске и стажировки 
у опытного машиниста трубоукладчика. Уж 
слишком ответственной  была эта работа. 

Коллектив участка собрался дружный: кого 
попало Звонарёв не набирал. Несколько лет 
спустя я узнал, что ему было присвоено зва-
ние Героя Социалистического труда. Человек 
знал своё дело досконально и работал не ради 
звёздочки. Но это было потом. 

А сейчас я, Костя Максаков, стоял у очист-
ной машины и смотрел в сторону изоляцион-
ной, что двигалась вслед за мной по такому  
же принципу. Сейчас она стояла, замерев, и 
вокруг неё столпились люди. 

 – В чём дело? – спросил я проходящего 
мимо механика Валентина.

 – Лопнуло звено приводной цепи, что кру-
тит барабан. Теперь часа два-три простоим, 
пока смотаются на стан, привезут запасное да 
поставят. Послал уже водилу гудронатора… 
Так что придётся сегодня задержаться на час-
другой.

 – Что нам – в первый раз?.. – буркнул я.
Стан, где находилась наша основная тех-

ника, финские вагончики,  в которых  при-
ходилось жить в полевых условиях, ларёк-
магазинчик, склады на колёсах, котлы на 
полозьях для плавления битума – всё в нужное 
время цеплялось за тягачи, трактора и достав-
лялось в нужный район.

Сейчас мы находились в двадцати киломе-
трах от железнодорожной станции, где жили 
на квартирах у местного населения, а по вече-
рам нас увозили на автобусе в «цивилизацию». 
Да и единственный выходной выпадал на вос-
кресенье. В субботу же заканчивали работу 
на два часа раньше, и мы, молодёжь, наскоро 
перекусив и приведя себя в порядок, спешили 
в Дом культуры на танцы. 

Воспользовавшись вынужденным просто-
ем, работяги занялись кто чем – уходом за сво-
ей техникой, мелким ремонтом. А свободные 
от дел попрятались в кустах и под деревьями, 
ища укрытия от духоты.  Зной доставал везде, 
и спасение от него будет только вечером. 

Моя машина находилась в полном порядке. 
Заменив несколько изношенных щёток и про-
верив натяжку цепей, я думал, чем  бы занять-
ся, чтобы хоть немного отвлечься от жары. И 
вдруг вспомнил, что дядя Андрей, у которого 
мы с Вовкой Кравченко жили, поведал нам, что 
именно здесь, где мы сейчас «тянули нитку», 
видимо-невидимо малины, притом необычно 
крупной и сладкой.

Дядя Андрей – потомственный охотник-
медвежатник. Его деды и прадеды ходили на 
медведя ещё с рогатиной и ножом и передава-
ли опыт из поколения в поколение. Ему чуть 
больше сорока пяти лет. Он среднего роста, 
сухопарый, и не подумаешь,  что ему, как 
гладиатору, приходится вступать в схватку со 
зверем порой один на один и выходить побе-
дителем. О поединках с шатунами-медведями  
свидетельствовали шрамы на его голове и по 
всему телу. На вопрос, сколько он добыл мед-
ведей, скромно отвечал: «Да чуть больше свое-
го возраста». Иногда, когда отказывал карабин 
(осечка или неудачный выстрел), приходилось 
браться за нож, который он постоянно носил 
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на поясе и который до того был отточен, что 
лишь слегка прикоснувшись к нему, можно 
было порезаться. 

Много интересных случаев рассказал он 
нам с Вовкой о повадках зверей, которых  ни-
когда зря не убивал – только для пищи и, в 
крайнем случае, для самообороны.

Удалившись от машин метров на три-
ста по распадку и столько же вверх, я 

почти сразу наткнулся на заросли малины – и 
какой малины!.. Все кусты были просто усы-
паны ягодой. Причмокивая от удовольствия, я 
принялся уплетать «халявный» дар природы, 
а когда первая волна жора схлынула, начал со-
бирать выборочно, сожалея о том, что не за-
хватил с собой ёмкости. 

Вдруг правее себя услышал хруст веток, 
что-то похожее на чавканье и похрюкивание, 
но, не придав этому никакого значения, просто 
подумал: кто-то из наших обжирается, пойду 
гляну...  

Неторопливо продвигаясь вперёд, кидая в 
рот ягоды, я даже не смотрел по сторонам, но 
когда поднял голову, то от неожиданности ото-
ропел. Впереди, в метрах семи, стоя на задних 
лапах и чуть наклонив на бок голову, на меня 
уставился здоровенный медведь с взлохмачен-
ной шерстью. 

Мне раньше никогда не приходилось стал-
киваться с медведем, и я не знал, как вести 
себя при встрече, а все наставления дяди Ан-
дрея улетучились. 

От неожиданности не успев даже испугать-
ся, я стоял и смотрел на него, разинув рот … А 
он – на меня. Так мы молча пялили глаза друг 
на друга с минуту, а затем, как по команде раз-
вернувшись, «дунули» в разные стороны. 

Я летел, словно угорелый, и как не расшиб 
о встречные деревья лоб и не растерял мозги, 
один Бог знает.  К машинам примчался с та-
кой скоростью, что выполнил бы нормативы 
мастера спорта по бегу, если бы участвовал 
в соревновании. Бледный, в разорванной о 
кусты одежде,  я предстал перед работягами, 
и на вопрос Юрки Полустарченко: «За тобой 
гнались что ли?» – я, ничего не отвечая, про-
тягивал руку в сторону, откуда «стартовал», и 
повторял: «Там, там…».

– Всё понятно, Мишаня пуганул, – про-
тянул Володя Вологодский, прошедший огни 
и воды и медные трубы. – Штаны то хоть су-
хие?..  Сейчас лето, корма всем хватает. Зря 
только гонку устраивал.                                      

Я ничего не ответил. Несмотря на жару, 
меня колотило и пробивала дрожь.  

Вскоре привезли нужную запчасть, и рабо-
та возобновилась. 

Постепенно я пришёл в себя, и в конце ра-
бочего дня, когда зной мало-помалу спал, уже 

предвкушал, что сегодня «дома» после ужина 
пойдём с Вовкой на танцы в кинотеатр. А впе-
реди воскресенье, выходной. Мечты, мечты… 

По окончании работы ко мне подошёл бри-
гадир и обрадовал: 

– Костя, тебе сегодня придётся остаться де-
журить. По графику должен выйти дядя Лёня, 
но он приболел, а за ним твоя очередь. Так что 
не обессудь. Тётя Клава, его жена, собрала 
тебе забутовку на сутки, так что жрачкой ты 
обеспечен. А завтра в эту пору тебя сменят.

Стан с оборудованием и техникой поочерёд-
но охраняли все работники участка в ночную 
смену, а в выходные по  суткам. Естественно, 
дежурства оплачивались по двойному тарифу, 
как праздничные дни. Вот это мне «повезло»! 

Бригадир ещё что-то говорил об осторож-
ности, но я ничего не принимал в голову.  

Рабочие уехали, оставив нас вдвоём с со-
бакой Розкой: она принадлежала дяде Лёне – 
«Колыме», и жила здесь на стане. 

Вообще-то фамилия у дяди Лёни была 
Суховей, а кличка прилепилась по воле 

судьбы. В августе сорок второго, будучи комба-
том в матушке-пехоте, майор Суховей получил 
задание взять батальоном вражескую высоту. 
Дядя Лёня отказался вести солдат на верную 
смерть, мотивируя тем, что нейтральная поло-
са была заминирована и простреливалась дву-
мя дзотами, а «у него не штрафбат, а батальон 
нормальных советских солдат, которых ждут 
дома»…. 

Каким-то чудом он избежал трибунала: 
вместо «вышки» ему влепили пятнадцать лет 
и отправили на «чудную планету Колыму, от-
куда нет возврата», как поётся в песне.   

Освободился он в конце пятидесятых, вер-
нулся к жене, которая ждала его все эти годы. 
На нормальную работу дома он, как все быв-
шие «враги народа», устроиться не мог, хотя 
повсюду не хватало рабочих рук. Пришлось 
приткнуться на нефтепровод, который про-
ходил через его городок. И опять началась ко-
чевая жизнь. На этот раз разделила её с ним 
и жена, не пожелавшая больше расставаться. 
Так и кочевали они по стране: он в должности 
кочегара – на большее не приходилось рас-
считывать, да и не хотел он менять эту про-
фессию, хотя предлагали ему место бригадира 
(«Хватит, накомандовался…»).

Когда я устроился работать на участок не-
фтепровода первоначально на должность ко-
чегара, то попал в напарники к дяде Лёне. В 
нашу обязанность входило загружать в огром-
ные котлы семидесятикилограммовые мешки 
с битумом, класть в сварные топки под ними 
использованные автомобильные покрыш-
ки, поджигать их и затем следить, чтобы они 
полностью прогорали.   За ночь битум рас-

плавлялся до высокой температуры, а утром 
автогудронаторы развозили его на участок  для 
изолировки труб.

В свободное время дядя Лёня рассказывал 
мне такие истории, что я слушал их с раскры
тым ртом, а почти ребячья душа  отвергала 
принимать услышанное – правду о том, что 
творилось в ГУЛАГе. Позднее я прочёл то же 
самое у Солженицына и Астафьева. Чуть поз
же, когда работал на Крайнем Севере, я встре
чался с теми, кто после сталинской отсидки 
остался доживать там, где отбывали срок, так 
как «материк» в них не нуждался, а из родных 
никто не ждал, у многих их и не было, а Север 
голодал по сезонным рабочим.

Заступив после рабочего дня на суточное 
дежурство с мыслью, что отосплюсь за 

это время, я проводил рабочих, накормил Розку 
и отправился в обход вверенного мне участка. 
Всё более-менее ценное находилось под зам
ками, к тому же почти каждый водитель дер
жал свою технику под своей «секреткой» – за
хочешь, да не угонишь. Да и кому, куда угонять 
– кругом тайга, где хозяин – мишка, а он не 
имел навыков вождения, ещё не открыли кур
сов для него... Всё на месте, можно спокойно 
отдохнуть. И с этими мыслями я отправился в 
вагон-теплушку.  

Вечер не заставил себя ждать: в тайге тем
неет быстрее, чем где-либо. А там и ночь под
кралась. На всякий случай достал «тозовку»*, 
(личную,  приобрёл в леспромхозе без разре
шения милиции), загнал патрон в патронник. 
Зазвал Розку в вагончик и, закрыв дверь на 
засов, завалился на нары, предварительно на
бросав телогреек.

Розка развалилась на полу у двери, поло
жила голову на лапы и задремала, время от 
времени вздрагивая и поскуливая. 

Сколько времени я спал, не знаю, толь
ко проснулся от собачьего лая, переходяще
го в беспомощное повизгивание. Снаружи 
творилось чёрт знает что. Вначале слышался 
какой-то треск, уханье, ворчание, затем кто-то 
грузный  зашёл на крыльцо вагончика – по
слышалось царапанье о жесть, которой был 
обшит вагончик. 

Завизжав от ужаса, Розка полезла под нары 
и забилась в угол. 

Вдруг раздался глухой удар и залязгало же
лезо, то же самое повторилось через некоторое 
время. Рёв не прекращался, только становился 
всё глуше – видимо, зверь удалялся. Наконец, 
наступила тишина. 

––––––––––––––––––––––––––––––––––– 
* «тозовка» – разговорное название мелко

калиберной спортивно-охотничьей винтовки 
Тульского оружейного завода (ТОЗ).

Я стоял посреди вагончика и держал в руке 
ненужную мелкашку, как обыкновенную пал
ку, не зная, что с ней делать. Так и стоял, не ре
шаясь выглянуть за дверь, ожидая очередной 
выходки неизвестного «гостя».

За окном начало сереть: это наступающий 
рассвет расчищал себе дорогу в ночи, которая 
неохотно уступала ему место, прячась за дере
вья, сползая в распадки.

Когда совсем рассвело, я решился поки
нуть вагончик. Озираясь по сторонам, принял
ся взглядом искать следы пребывания того, кто 
ночью наводил на нас с Розкой ужас. Первое, 
что увидел, это два перевёрнутых котла,  в ко
торых плавили битум. Ещё один был развёрнут 
в сторону, а на лежащем  рядом большом куске 
рубероида темнела лужица крови, и кровяной 
след  на траве уводил в распадок. 

Наконец, до меня дошло, что за чудовище 
творило здесь беспредел. А когда случайно 
взглянул на стоящую невдалеке сосну, то до
гадка подтвердилась. Кора на ней до трёх ме
тров в высоту была изодрана, и в глаза броса
лись борозды от огромных когтей. Сомнений 
не было, что это работа медведя, и, судя по 
тому, как он «играл» с восьмисоткилограммо
выми котлами на стальных полозьях, это был 
ещё тот медведище. Видимо, пока он хозяй
ничал, сорвавшийся с передних лап котёл изо 
всех сил ударил по его задней лапе, возможно, 
перебив её. Отсюда и ужасающий рёв, и отсту
пление в чащобу для зализывания ран. 

Еле дождавшись смены, я коротко «об
рисовал» сменщику обстановку, сове

туя не удаляться от стана.  
Дома рассказал обо всём дяде Андрею. Вы

слушав меня, он произнёс:
– Да это не наши  «ручные медвежата», что 

питаются только тайгой… Значит, он добрался 
и сюда, до наших краёв.

– Кто? – спросил я.
– Людоед!
– Какой людоед? – совсем опешил я.
– Медведь-людоед, из саянской тайги. Уже 

староват стал, не может охотиться  на таёжную 
живность – не по зубам ему, потерявшему лов
кость, вот и перешёл на домашнюю из хуто
ров. Местные охотники обложили – убить не 
убили, только подранили. Ушёл от них, отле
жался в чащобах и принялся мстить, нападая 
на безоружных людей. Когда охотники взялись 
за него всерьёз – он зверь, а почуял возмездие 
и спешно покинул свою вотчину, перебрался в 
наши края.

– Откуда вы всё это узнали? – задал я во
прос. 

– У нас, таёжных охотников, «свой теле
фон», – был ответ. – Как он тебя сразу упу
стил?
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на поясе и который до того был отточен, что 
лишь слегка прикоснувшись к нему, можно 
было порезаться. 

Много интересных случаев рассказал он 
нам с Вовкой о повадках зверей, которых  ни
когда зря не убивал – только для пищи и, в 
крайнем случае, для самообороны.

Удалившись от машин метров на три
ста по распадку и столько же вверх, я 

почти сразу наткнулся на заросли малины – и 
какой малины!.. Все кусты были просто усы
паны ягодой. Причмокивая от удовольствия, я 
принялся уплетать «халявный» дар природы, 
а когда первая волна жора схлынула, начал со
бирать выборочно, сожалея о том, что не за
хватил с собой ёмкости. 

Вдруг правее себя услышал хруст веток, 
что-то похожее на чавканье и похрюкивание, 
но, не придав этому никакого значения, просто 
подумал: кто-то из наших обжирается, пойду 
гляну...  

Неторопливо продвигаясь вперёд, кидая в 
рот ягоды, я даже не смотрел по сторонам, но 
когда поднял голову, то от неожиданности ото
ропел. Впереди, в метрах семи, стоя на задних 
лапах и чуть наклонив на бок голову, на меня 
уставился здоровенный медведь с взлохмачен
ной шерстью. 

Мне раньше никогда не приходилось стал
киваться с медведем, и я не знал, как вести 
себя при встрече, а все наставления дяди Ан
дрея улетучились. 

От неожиданности не успев даже испугать
ся, я стоял и смотрел на него, разинув рот … А 
он – на меня. Так мы молча пялили глаза друг 
на друга с минуту, а затем, как по команде раз
вернувшись, «дунули» в разные стороны. 

Я летел, словно угорелый, и как не расшиб 
о встречные деревья лоб и не растерял мозги, 
один Бог знает.  К машинам примчался с та
кой скоростью, что выполнил бы нормативы 
мастера спорта по бегу, если бы участвовал 
в соревновании. Бледный, в разорванной о 
кусты одежде,  я предстал перед работягами, 
и на вопрос Юрки Полустарченко: «За тобой 
гнались что ли?» – я, ничего не отвечая, про
тягивал руку в сторону, откуда «стартовал», и 
повторял: «Там, там…».

– Всё понятно, Мишаня пуганул, – про
тянул Володя Вологодский, прошедший огни 
и воды и медные трубы. – Штаны то хоть су
хие?..  Сейчас лето, корма всем хватает. Зря 
только гонку устраивал.                                      

Я ничего не ответил. Несмотря на жару, 
меня колотило и пробивала дрожь.  

Вскоре привезли нужную запчасть, и рабо
та возобновилась. 

Постепенно я пришёл в себя, и в конце ра
бочего дня, когда зной мало-помалу спал, уже 

предвкушал, что сегодня «дома» после ужина 
пойдём с Вовкой на танцы в кинотеатр. А впе
реди воскресенье, выходной. Мечты, мечты… 

По окончании работы ко мне подошёл бри
гадир и обрадовал: 

– Костя, тебе сегодня придётся остаться де
журить. По графику должен выйти дядя Лёня, 
но он приболел, а за ним твоя очередь. Так что 
не обессудь. Тётя Клава, его жена, собрала 
тебе забутовку на сутки, так что жрачкой ты 
обеспечен. А завтра в эту пору тебя сменят.

Стан с оборудованием и техникой поочерёд
но охраняли все работники участка в ночную 
смену, а в выходные по  суткам. Естественно, 
дежурства оплачивались по двойному тарифу, 
как праздничные дни. Вот это мне «повезло»! 

Бригадир ещё что-то говорил об осторож
ности, но я ничего не принимал в голову.  

Рабочие уехали, оставив нас вдвоём с со
бакой Розкой: она принадлежала дяде Лёне – 
«Колыме», и жила здесь на стане. 

Вообще-то фамилия у дяди Лёни была 
Суховей, а кличка прилепилась по воле 

судьбы. В августе сорок второго, будучи комба
том в матушке-пехоте, майор Суховей получил 
задание взять батальоном вражескую высоту. 
Дядя Лёня отказался вести солдат на верную 
смерть, мотивируя тем, что нейтральная поло
са была заминирована и простреливалась дву
мя дзотами, а «у него не штрафбат, а батальон 
нормальных советских солдат, которых ждут 
дома»…. 

Каким-то чудом он избежал трибунала: 
вместо «вышки» ему влепили пятнадцать лет 
и отправили на «чудную планету Колыму, от
куда нет возврата», как поётся в песне.   

Освободился он в конце пятидесятых, вер
нулся к жене, которая ждала его все эти годы. 
На нормальную работу дома он, как все быв
шие «враги народа», устроиться не мог, хотя 
повсюду не хватало рабочих рук. Пришлось 
приткнуться на нефтепровод, который про
ходил через его городок. И опять началась ко
чевая жизнь. На этот раз разделила её с ним 
и жена, не пожелавшая больше расставаться. 
Так и кочевали они по стране: он в должности 
кочегара – на большее не приходилось рас
считывать, да и не хотел он менять эту про
фессию, хотя предлагали ему место бригадира 
(«Хватит, накомандовался…»).

Когда я устроился работать на участок не
фтепровода первоначально на должность ко
чегара, то попал в напарники к дяде Лёне. В 
нашу обязанность входило загружать в огром
ные котлы семидесятикилограммовые мешки 
с битумом, класть в сварные топки под ними 
использованные автомобильные покрыш
ки, поджигать их и затем следить, чтобы они 
полностью прогорали.   За ночь битум рас

плавлялся до высокой температуры, а утром 
автогудронаторы развозили его на участок  для 
изолировки труб.

В свободное время дядя Лёня рассказывал 
мне такие истории, что я слушал их с раскры-
тым ртом, а почти ребячья душа  отвергала 
принимать услышанное – правду о том, что 
творилось в ГУЛАГе. Позднее я прочёл то же 
самое у Солженицына и Астафьева. Чуть поз-
же, когда работал на Крайнем Севере, я встре-
чался с теми, кто после сталинской отсидки 
остался доживать там, где отбывали срок, так 
как «материк» в них не нуждался, а из родных 
никто не ждал, у многих их и не было, а Север 
голодал по сезонным рабочим.

Заступив после рабочего дня на суточное 
дежурство с мыслью, что отосплюсь за 

это время, я проводил рабочих, накормил Розку 
и отправился в обход вверенного мне участка. 
Всё более-менее ценное находилось под зам-
ками, к тому же почти каждый водитель дер-
жал свою технику под своей «секреткой» – за-
хочешь, да не угонишь. Да и кому, куда угонять 
– кругом тайга, где хозяин – мишка, а он не 
имел навыков вождения, ещё не открыли кур-
сов для него... Всё на месте, можно спокойно 
отдохнуть. И с этими мыслями я отправился в 
вагон-теплушку.  

Вечер не заставил себя ждать: в тайге тем-
неет быстрее, чем где-либо. А там и ночь под-
кралась. На всякий случай достал «тозовку»*, 
(личную,  приобрёл в леспромхозе без разре-
шения милиции), загнал патрон в патронник. 
Зазвал Розку в вагончик и, закрыв дверь на 
засов, завалился на нары, предварительно на-
бросав телогреек.

Розка развалилась на полу у двери, поло-
жила голову на лапы и задремала, время от 
времени вздрагивая и поскуливая. 

Сколько времени я спал, не знаю, толь-
ко проснулся от собачьего лая, переходяще-
го в беспомощное повизгивание. Снаружи 
творилось чёрт знает что. Вначале слышался 
какой-то треск, уханье, ворчание, затем кто-то 
грузный  зашёл на крыльцо вагончика – по-
слышалось царапанье о жесть, которой был 
обшит вагончик. 

Завизжав от ужаса, Розка полезла под нары 
и забилась в угол. 

Вдруг раздался глухой удар и залязгало же-
лезо, то же самое повторилось через некоторое 
время. Рёв не прекращался, только становился 
всё глуше – видимо, зверь удалялся. Наконец, 
наступила тишина. 

––––––––––––––––––––––––––––––––––– 
* «тозовка» – разговорное название мелко-

калиберной спортивно-охотничьей винтовки 
Тульского оружейного завода (ТОЗ).

Я стоял посреди вагончика и держал в руке 
ненужную мелкашку, как обыкновенную пал-
ку, не зная, что с ней делать. Так и стоял, не ре-
шаясь выглянуть за дверь, ожидая очередной 
выходки неизвестного «гостя».

За окном начало сереть: это наступающий 
рассвет расчищал себе дорогу в ночи, которая 
неохотно уступала ему место, прячась за дере-
вья, сползая в распадки.

Когда совсем рассвело, я решился поки-
нуть вагончик. Озираясь по сторонам, принял-
ся взглядом искать следы пребывания того, кто 
ночью наводил на нас с Розкой ужас. Первое, 
что увидел, это два перевёрнутых котла,  в ко-
торых плавили битум. Ещё один был развёрнут 
в сторону, а на лежащем  рядом большом куске 
рубероида темнела лужица крови, и кровяной 
след  на траве уводил в распадок. 

Наконец, до меня дошло, что за чудовище 
творило здесь беспредел. А когда случайно 
взглянул на стоящую невдалеке сосну, то до-
гадка подтвердилась. Кора на ней до трёх ме-
тров в высоту была изодрана, и в глаза броса-
лись борозды от огромных когтей. Сомнений 
не было, что это работа медведя, и, судя по 
тому, как он «играл» с восьмисоткилограммо-
выми котлами на стальных полозьях, это был 
ещё тот медведище. Видимо, пока он хозяй-
ничал, сорвавшийся с передних лап котёл изо 
всех сил ударил по его задней лапе, возможно, 
перебив её. Отсюда и ужасающий рёв, и отсту-
пление в чащобу для зализывания ран. 

Еле дождавшись смены, я коротко «об-
рисовал» сменщику обстановку, сове-

туя не удаляться от стана.  
Дома рассказал обо всём дяде Андрею. Вы-

слушав меня, он произнёс:
– Да это не наши  «ручные медвежата», что 

питаются только тайгой… Значит, он добрался 
и сюда, до наших краёв.

– Кто? – спросил я.
– Людоед!
– Какой людоед? – совсем опешил я.
– Медведь-людоед, из саянской тайги. Уже 

староват стал, не может охотиться  на таёжную 
живность – не по зубам ему, потерявшему лов-
кость, вот и перешёл на домашнюю из хуто-
ров. Местные охотники обложили – убить не 
убили, только подранили. Ушёл от них, отле-
жался в чащобах и принялся мстить, нападая 
на безоружных людей. Когда охотники взялись 
за него всерьёз – он зверь, а почуял возмездие 
и спешно покинул свою вотчину, перебрался в 
наши края.

– Откуда вы всё это узнали? – задал я во-
прос. 

– У нас, таёжных охотников, «свой теле-
фон», – был ответ. – Как он тебя сразу упу-
стил?
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 – Не знаю, – прошелестел я. – Розка гавка-

ла и скулила. 
– Ладно... Пока он здесь дел не натворил, 

заскочу в Охотсоюз, за разрешением на от-
стрел и «обзвоню» своих людишек (имел вви-
ду охотников). 

С этими словами дядя Андрей вышел. 
Эту ночь я отсыпался, а на следующее утро 

вместе с бригадой выехал на работу. 
Вечером, когда работяги собрались в ожи-

дании транспорта, перевозящего нас в посё-
лок,  они увидели, как из тайги вышли  четыре 
охотника, ведущие за уздечки двух лошадей, 
впряжённых в волокушу  из связанных моло-
дых ёлок. Лошади всхрапывали и шарахались 
из стороны в сторону. Охотники с трудом удер-
живали их. Когда они поравнялись с нами, мы 
увидели на волокуше ободранную тушу огром-
ного медведя, а сбоку – снятую с него шкуру. Я 
обратил внимание на заднюю лапу зверя, кото-
рая была полностью перебита в ступне. 

Процессия остановилась, и дядя Андрей – 
он был старшим охотником – вынул из план-
шета бумагу и подал Звонарёву:

– Анатолий Иванович, это разрешение на 
отстрел особо опасного зверя и акт о его лик-
видации. Распишись вот здесь, – он указал на 
место росписи.

 – Зачем? – спросил Звонарёв.
 – Мы выполнили приказание Охотсою-

за, и зверь был уничтожен в квадрате вашего 
участка, где Вы – единая власть и свидетель. 
Шкуру мы сдадим в Рабкоп, а это, – он кивнул 
на тушу, – прикопаем подальше. Грех употре-
блять в пищу мясо такого медведя. 

С этими словами спрятал бумаги в планшет 
и кивнул головой своим. Процессия двинулась 
дальше.

Дядя Андрей появился домой на другой 
день под вечер, когда мы с Вовкой только что 
собрались в Дом культуры.

– Эх, молодёжь, молодёжь… – то ли с зави-
стью, то ли с укором тихо молвил он. –  Нало-
мались за день, а всё равно на вечёрки тянет.  

А затем обратился ко мне:
– Я не хотел тебя, Костя, расстраивать и 

пугать вчера, но именно позавчера ты… ро-
дился заново. Эта зверюга хотела поужинать 
тобой – знала, что ты в вагончике и никуда не 
денешься, и распаляла себя, круша всё подряд, 
нагоняя аппетит... Но не рассчитала. Так что 
прими на время языческую веру и поклонись 
этому самому котлу, что острым полозом пере-
бил ему лапу. 

И, не договорив, умолк.

Когда тебя ждут
После ужина в столовой для буровиков 

начальник пригласил Кешу и Костю к 
себе в кабинет. Этот кабинет представлял со
бой половину финского домика, служа и рабо
чим местом, и жилым помещением для него. 

Фёдор Фёдорович, шестидесяти лет от 
роду, всю свою жизнь посвятил скитаниям в 
поисках  нефти. Семьи у него не было. Какая 
семья может быть у бродяги, каким он считал 
себя. Отложив определённую сумму денег на 
сберкнижку, на всякий случай, он большую 
часть  своей зарплаты переводил в детский 
дом в Саратове, где воспитывался, рано поте
ряв попавших под лавину родителей – геоло
гов. Получив путёвку в жизнь в детском доме, 
он посвятил свою жизнь геологии. 

Кеша с Костей вошли в вагончик и, по же
сту хозяина, присели на нижние нары, служив
шие вместо стульев. Кеша Кержак снял с голо
вы меховую шапку, положил её возле себя и, 
пригладив ладонью волосы, спросил: 

– Зачем позвал, Фёдорович?
– Не позвал, а пригласил. Разговор будет, – 

ответил начбур*, как его сокращённо за глаза 
называли работяги. – А просьба у меня будет 
великая, ребята! 

––––––––––––––––––––––––––––
* начбур – начальник буровой.

Нужно срочно смотаться на базу, получить 
и доставить сюда  горючее для буровой, кото
рого осталось «кот наплакал», а также коронки 
для  бурения и продукты для рабочих, которые 
тоже уже на исходе. 

– Фёдор Фёдорович, ты же знаешь, что 
наш «мазик», так ласкательно Кеша называл 
«Ураган»*, загружен под завязку. Тем более, 
мы у тебя – транзитом… Завтра мы с Костей 
помашем вам ручками, и наш «путь во мраке» 
поведёт к Лобазинским озёрам, где нас ждут 
такие же, как вы, добытчики  чёрного золота и 
длинного рубля. Вернее – не нас, а наш груз… 
И с какого перепугу мы нарушим приказ глав
ного инженера управления?

– Подожди, Кержак, не кипятись. Я всё ула
дил, с кем надо – никто ваш мазик перегружать 
не будет. 

Прозвище Кержак прилипло к Кеше не за 
религиозность, просто у него была привычка: 
при входе в жилое помещение снимать голов
ной убор.

– Вы, наверное, уже слышали, что нашего 
водителя тягача срочно отправили  вертушкой

  ––––––––––––––––––––––––––––
* «Ураган» – вездеход.

на материк с серьёзным заболеванием, и когда 
он вернётся – одному Богу известно. Машина 
вам, бывшим танкистам, знакома почти. То же 
управление на гусеничном ходу и танковый 
двигатель. Правда,  скоростёнка поменьше. 
      Да и куда гнать?.. А на озёра – неделей рань
ше, неделей позже,  роли не играет. Всё равно 
там ведут подготовительные работы, и пока не 
закончат, оборудование ставить не будут.

– Ну как, Костян, берёмся? – спросил Кеша 
у напарника. 

И, не дожидаясь ответа, вновь обратился к 
начбуру: 

– Ну, а как насчёт наряда?  Время – деньги. 
– Не переживайте, в обиде не будете. За

крою наряд как надо.
И, считая разговор законченным, добавил: 
– А сейчас – отдыхать!
     
До главной базы расстояние было где-то в 

пределах двухсот пятидесяти  километров. По 
северным меркам – так себе, если бы не какое-
нибудь непредвиденное «но». А это «но», во-
первых, включало в себя машину, за рычаги 
которой они впервые садились, не зная, какие 
у неё «болячки» и как она поведёт себя в пути. 
Во-вторых, синоптики обещали перемену по
годы. Успеют ли добраться до базы? 

«Ну, да Бог не выдаст, свинья не съест», – 
решили друзья. 

– Пойдём, Костян, взглянем на чудо-
технику, – молвил Кеша. 

И они двинулись к стоявшему у склада тя
гачу. Подойдя к нему, начали осмотр с двигате
ля, знакомого ещё с армейских времён. Осмот-
рели натяжку и крепёж гусеничных траков.

Забравшись в кабину и запустив двигатель, 
испытали его работу на различных режимах, 
проверили показания датчиков и всякую ме
лочь, которая могла принести в пути непри
ятности. Проверили наличие топлива в баках, 
ёмкости с маслом. Чувствовалось, что механик-
водитель знал своё дело досконально. Значит, 
техника подвести не должна, а это главное, а 
остальные дела они решат после отдыха. 

Успокоенные друзья направились в обща
гу, то есть к бараку, служившему пристанищем 
для командированных и транзитных шофёров. 

В бараке было тепло, так как печи исправ
но протапливала местная женщина, долганка. 
Раздевшись и едва коснувшись подушки, Кеша 
и Костя сразу же заснули. 

На дворе стоял декабрь, разгар полярной 
ночи, но от снегов и полной луны, что огром
ным светильником висела над горизонтом, 
было светло. Будильник разбудил их через 
шесть часов, как они захотели.  Одевшись и 
наскоро перекусив, Костя направился готовить 
тягач к выезду, а Кеша принялся разыскивать 
завхоза,

чтобы тот выделил продукты на дорогу и дал 
документы, по которым они должны получить 
на базе необходимый для буровой груз. 

Завхоза Серёгу они разыскали на складе. 
Долган по национальности, мужчина неопре
делённого возраста (ему можно было дать и 
тридцать, и сорок лет, в зависимости от его 
настроения), это был не человек, а клад, как 
выражался о нём Фёдор Фёдорович: за что бы 
ни брался, всё горело у него в руках. Мог под
менить на буровой рабочего, работать на по
ходном токарном станке, заточить цепь у пилы 
«Дружба» – любые столярные и плотничьи ра
боты ему были по плечу. А ещё завхоз, как он 
говорил, мог «по нюху» предсказать погоду. 

Серёга уже знал о предстоящем рейсе, и 
едва Кеша зашёл к нему, сразу же сказал:

– Зря вы, ребята, именно сейчас затеяли 
это дело. Можно бы и обождать дня два-три... 
Пурга идёт – и низом, и верхом. И компас не 
поможет – буря магнитная. Не дай бог, в за
валы угодите.

Им бы прислушаться к совету да на ус на
мотать, но молодость  есть молодость, она бес
печна. 

Выдав им несколько банок тушёнки и сгу
щёнки, приличный кусок сала, чай, две бутыл
ки спирта и хлеб, а из вещей – спальные меш
ки, и, выйдя вслед за ними покурить, Серёга 
произнёс: 

– Не нравится мне всё это. Мороз спал, да 
небо на горизонте совсем затуманилось, как в 
молоке. Видите: снег под ногами закурился... 
Зря рискуете!

Велев подождать его, зашёл в склад и, вер
нувшись, протянул Кеше ракетницу и две ко
робки с сигнальными ракетами: 

– Это на всякий случай. А я скажу радисту, 
чтобы он связался с базой, и если через три 
дня вы не прибудете туда, пусть принимают 
меры… Ну, ни пуха!  

Он протянул Кеше руку. 

Проверив ещё раз, не забыли ли что, 
Кеша сел на пассажирское сиденье, а 

Костя, включив передачу и стронув тягач с ме
ста, повёл его в сторону зимника. 

Зимник – это условное название дороги, 
проложенной до базы тягачами на колёсном 
и гусеничном ходу. На нём нет указательных 
вех, так как на тундровые расстояния и тайги 
не хватит. Вьюги разрушают его, но он всё рав
но восстанавливается. И так до весны.

Машина бодро подминала под себя кило
метры. Подменяя друг друга за рычагами, они 
прошли уже большую часть пути и настрои
лись, что рейс пройдёт благополучно. Но ког
да одолели ещё десятка два километров, в их 
души стала вкрадываться тревога. Ручейки 
позёмки начали нарастать, сливаться друг с 

РАССКАЗ - БЫЛЬ


