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ПО НАШЕЙ ПРОСЬБЕ 

писатель поделился 
своим творчеством с 

читателями альманаха 
«Кузнецкая крепость». 

Романы и повести, рас-
сказы и драмы… Когда-
нибудь представится воз-
можность прочесть всё это 
не только на страницах 
журналов или в отдельных 
сборниках, но и в хорошо 
изданном и очень вмести-
тельном фолианте, быть 
может, даже в нескольких 
томах книжной серии…

 Собрание сочинений – ну,  что такого!?.  Ведь было же, было (мы пока ещё пом-

ним) не только у классиков, но и всеми признанных талантливых современников. 
А кто знает, как «раскручиваются» ныне коммерческой рекламой.
Правда, –  и это известно всем! –  времена меняются…

Предлагаем читателям небольшую повесть Константина Шабалдина – 
одну из творческих фантазий о будущем, вообще-то, не таком уж далёком.

Константин Шабалдин

Старики остаются дома
– Армейский устав, ребята, написан кровью 

павших бойцов, – менторским тоном сказал За-
харчук и долил в чашку кофе из большого тер-
моса. – Служебная инструкция в нашем случае 
тот же устав, а вы её злостно нарушили.

Ребята сидели вокруг низкого журнального 
столика, который давно правильнее было бы 
называть лабораторным. С этим столиком не 
церемонились: его полировку жгли кислотами, 
на него капали расплавленным оловом и кани-
фолью, об него даже тушили окурки, а один 
раз на нём загорелся силовой трансформатор. 

Вот и сейчас на него безжалостно ставили 
железные кружки с горячим кофе.

– Кто в лаборатории ответственный за тех-
нику безопасности? – сварливо спросил Захар-
чук.

– Я, – угрюмо ответил Лёха и шумно от-
хлебнул из кружки.

Варя с Боцманом переглянулись и торопли-
во заговорили, перебивая друг друга:

– Дежурный назначался по графику...
– Мы по очереди расписывались в журна-

ле!
– А сегодня мы вообще к работе не присту-

пали, только пришли, а тут такое...

У Боцмана от волнения смешно тряслась 
неровно подстриженная бородка, но никто не 
обратил на это внимания. 

А Лёха громко брякнул свою кружку на 
многострадальный столик и сказал:

– Помолчите! Не надо соучастия... Это 
ведь соучастие получается. Верно я говорю, 
товарищ начальник службы безопасности объ-
екта?

Он, прищурившись, глянул на Захарчука и 
тот снисходительно усмехнулся.

– Герой. Значит, не хочешь друзей под ста-
тью подводить? А может, наоборот, опасаешь-
ся, что за сговор больше срок дадут?

– Слушайте, вы! – Лёха вскочил, а Захарчук 
продолжал ухмыляться, откинувшись на спин-
ку стула.

Лёха сжав кулаки, несколько секунд смот-
рел в глаза начальнику СБ, а потом, сунув руки 
в карманы, стремительно развернулся, так что 
полы расстёгнутого синего халата разлетелись 
как крылья, и стремительно пошёл к выходу из 
лаборатории.

– До прибытия следователя попрошу всех 
не покидать помещение, – скучающе произнёс 
Захарчук.

Лёха изо всех сил врезал кулаком по двер
ному косяку. 

Варя с Боцманом сидели, уставясь в свои 
кружки с остывшим кофе. 

Варя тихо сказала:
– Прекратите, пожалуйста... Нельзя так 

себя вести. По крайней мере, сейчас. 
Она кивнула головой на герметично задра

енную дверцу силового отсека с грубонамалё
ванным знаком радиационной опасности. 

–  По крайней мере, когда он ещё там. А мы 
тут сидим, кофеёк попиваем...

– Прекратите сопли, товарищ мэнээс, – пре
зрительно сказал Захарчук. – В тридцать пятом 
мы на южной границе из трупов павших дру
зей брустверы выкладывали. Это было быст-
рей, чем долбить в камнях окопы. Считайте 
это кофепитие поминками по вашему завлабу.

– Знаете, Захарчук, – сказал тогда Боцман, 
– иногда очень хочется дать вам по морде.

Захарчук изменился в лице, но не успел ни
чего ответить, потому что дверь открылась, и 
в лабораторию вошёл очень толстый и очень 
высокий человек. 

Он вальяжно огляделся и, дёрнув выбритой 
до зеркального блеска головой, представился.

– Копалов. Виктор Сергеевич. Следователь 
ВЧК СССР.

Захарчук вскочил и, заранее протягивая 
руку, устремился к начальству.

– Захарчук Александр Борисович, началь
ник СБ. А это, соответственно – Боцман Семён 
Константинович, лаборант. Трофимов Алексей 
Юрьевич, старший научный сотрудник лабо
ратории и Потехина Варвара...

– Игоревна, – подсказала Варя. – Младший 
научный сотрудник. Соответственно.

– Мы вас только к вечеру ждали, – сказал 
Захарчук, вглядываясь в оранжевую нашивку 
на лацкане следователя. Сам он носил точно 
такую же, но без просвета за ранение.

– Не стал дожидаться, пока оформят спец
рейс, и прибыл грузовым дирижаблем, – пояс
нил Копалов, пожимая руку Захарчуку. – Где 
воевал, ветеран? Кавказ?

– Нет, конфликт на южной границе.
– А я на Западном плацдарме и ещё с на

ёмниками нефтяных магнатов дрался.
– В Новосибирске?
– В Томске, – ответил Копалов и прошёл к 

силовому отсеку. – Там? Ничего не трогали? 
Кто обнаружил?

– Ну, я, – сказал Лёха. – Заглянул в кладов
ку, а он за пультом лежит. И не дышит. Синий 
весь.

– Какую ещё кладовку?
– Мы так силовой отсек называем, – пояс

нила Варя. – Между собой.
– Вот между собой и называйте, – недо

вольно сказал Копалов, силясь рассмотреть 

хоть что-нибудь через крохотное окошечко в 
бронированной дверце. – Дальше рассказы
вайте!..

– Тело заведующего лабораторией Слеп
цова нашёл Трофимов, когда утром пришёл на 
работу, – доложил Захарчук. – Сразу вызвали 
меня, я проверил, убедился – точно труп. За
пер отсек. Понизил температуру. Доложил ру
ководству.

При слове «труп» Варя закрыла лицо ладо
нями и тихонечко всхлипнула.

– Кто знает о случившемся? — спросил Ко
палов.

– Знаю я, присутствующие сотрудники ла
боратории, директор, – продолжил доклады
вать Захарчук. – Вы.

– Вот и хорошо, – одобрил Копалов, от
липнув от окошка. – Пока об этом деле никто 
больше знать не должен.

– То есть как это – «никто»? – удивился 
Лёха. – Надо же медиков вызвать, причину 
смерти установить... И вообще, по Закону о 
доступности информации вы отчёт обязаны 
будете в открытый доступ выложить.

Копалов подошёл к Лёхе вплотную и с вы
соты своего роста тихо сказал:

– А вы юноша о соблюдении законности 
не тревожьтесь, об этом я позабочусь. По дол
гу службы. И в положенный срок представлю 
общественности все отчёты о проделанной ра
боте. Скажите лучше: что из лаборатории про
пало?

– Да чему там у нас пропадать? – удивил
ся Лёха. – Двум тоннам реголита? Так он на 
складе.

– А вы проверьте, всё ли на месте, – попро
сил следователь и спросил у Захарчука, как о 
само собой разумеющемся: 

– Выход с предприятия охраной блокиро
ван?

Захарчук замялся и с неловкостью отве
тил:

– Нет, не блокирован. По причине отсут
ствия этой самой охраны. У нас только смен
ные вахтёры, которые даже пропуска не прове
ряют. Я не раз обращал внимание руководства 
Корпорации, писал рапорты, но было призна
но нерентабельным.

– Вот как, – задрал брови Копалов. – Зна
чит, убийца может уже на лунной базе гуляет?

– Какой убийца? – удивился Лёха.
– Товарищ следователь, это же явно не

счастный случай, скорее всего, удар электри
ческим током, – как маленькому объяснил 
Боцман.

– Вот откуда у нашей прекрасной молодё
жи такое благодушие? – спросил Копалов, за
думчиво глядя в потолок. – Такое, я бы сказал, 
мальчишество, граничащее с преступной ха
латностью.
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мальчишество, граничащее с преступной ха-
латностью.

Современная Проза
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– Все сотрудники института – члены Ново-

го Коминтерна, – как о чём-то неприличном 
сообщил Захарчук. – Кроме меня, директора и 
вахтёра Синицына, здесь работает одна моло-
дёжь.

– Ах, молодые люди – коммунисты, – с ед-
чайшим сарказмом произнёс Копалов. – Моло-
дые люди строят социализм в возрождённом 
Советском Союзе... А молодые люди знают, 
какой уровень секретности был в старом СССР 
на предприятиях, подобных вашему?

Лёха с Боцманом молчали, а Варя, которая 
в это время проверяла ящики рабочего стола 
Слепцова, сказала:

– Пропал рабочий журнал завлаба. Вот в 
этом ящике всегда лежал, в нижнем. Я иногда 
в него данные вносила. А сейчас нету.

*   *   *

– Он допрашивал меня, понимаете? До-
прашивал! – возмущалась Варя. – Как будто я 
в чём-то могу быть виновата, как будто это я 
Слепцова убила!

– Тише ты! – шикнул на неё Лёха, звякнув 
оконным стеклом. – Раскудахталась. Лестницу 
держи.

– Когда это он тебя допрашивал? Где? – 
спросил Боцман.

– В коридоре. Пока вы с медиками суети-
лись. Пока тело выносили... Зажал в углу, здо-
ровенный такой, страшный. И выпытывает, 
выпытывает. Он мне сначала таким милым по-
казался, на актёра старинного похож из коме-
дии про медведей. А теперь я его боюсь.

– Ты всех боишься, – сказал Боцман, прини-
мая от стоящего на лестнице Лёхи лист окон-
ного стекла. –  Следователя боишься, Слепцо-
ва боялась.  Бабаюшку и того боишься...

– Хватит трепаться, – сказал Лёха. – Я по-
лез, а вы тут поглядывайте. Кстати, Бабаюшка 
бухать завязал, так что может на обход терри-
тории попрётся.

Он исчез в тёмном проёме окна. Боцман 
аккуратно прислонил стекло к стене, а Варя 
продолжала держать лестницу, хотя как раз 
сейчас в этом не было необходимости. В свете 
ночных фонарей у неё очень красиво блестели 
глаза, и Боцман невольно залюбовался.

– А Слепцова я вовсе не боялась, – сказала 
Варя. – Сторонилась, так правильнее сказать. 
Какой-то он был... высокомерный.

– Это ты напрасно, – строго сказал Боцман. 
– У него просто из-за травмы были проблемы с 
эмоциональной сферой. В детстве ещё попал в 
аварию, чуть не погиб. Головной мозг оказал-
ся сильно повреждён, ему вживили имплантат, 
протез эмоционального восприятия. Но тогда 
нейрошунты были ещё очень несовершенные, 
вот он получился такой... сдержанный.

– Ой, я же ничего этого не знала, – сказала 
Варя. 

Ей стало неловко, и она сменила тему: 
– А следователь и про Бабаюшку, кстати, 

тоже выспрашивал: какая у вас охрана, какие 
вахтёры, как дежурят, какой график...

– А зачем нам вообще охрана, если в «ящи-
ке» работают три десятка ребят и все мы ещё 
по университету знакомы? У нас же любой по-
сторонний сразу засветится.

– Я ему так и сказала.
– А он?
– А он в глаза смотрит, прямо наизнанку 

выворачивает. Сразу хочется в каком-нибудь 
преступлении сознаться.

Боцман хмыкнул, а сверху послышался 
скрип. Они задрали головы и увидели Лёхин 
силуэт на фоне звёздного неба. Старший на-
учный сотрудник по пояс высунулся из окна и 
примеривался что-то кинуть вниз. Как раз над 
ними в этот момент проходил орбитальный 
транспортник «Георгий Жуков», образуя над 
Лёхиной головой радужный нимб.

– Эй, ловите! – шёпотом крикнул Лёха и 
сбросил в руки Боцману лабораторный жур-
нал. – Стекло подавай! А потом штапики – по 
одному.

Боцман подавал, приговаривая:
– Это хорошо, что у нас такое здание ста-

ринное, а на ремонт вечно денег нет. Стекло-
пакет мы бы так запросто не вынули.

– Просто и не знаю, что бы мы делали со 
стеклопакетом, – сказала Варя. – И что с этим 
следователем делать, тоже не знаю.

– А что ты с ним сделаешь? – спросил Боц-
ман. – Такие уж у него методы работы. Доис-
торические. Человек старой закалки.

– Прежде всего, его методы расследования 
тормозят работу лаборатории, – сказал Лёха, 
спускаясь по лестнице.

– Где уж там тормозят? Скажи прямо: оста-
новилась работа.

– Вот именно. Вы понимаете, что мы мо-
жем сорвать старт «Витязя»?

– Что ты предлагаешь?
– Я предлагаю незаметно лестницу опять к 

общаге отнести, а то хватятся, искать начнут.

*   *   *

– Налицо грубейшее нарушение правил 
техники безопасности, – говорил Захарчук, 
разливая по рюмкам. – Завлаб работал без на-
парника. Работал с высоким напряжением без 
защитного костюма. И вообще, работал в вы-
ходной день.

– Это меня как раз не касается, – сказал Ко-
палов. – За это пускай ваш директор отвечает. 
Мне интересней, куда рабочий журнал делся.

– Так сами и притырили! – воскликнул За-

харчук. – Смекнули, что ты изымешь непре
менно. А там данные по экспериментам. У них 
же без этого журнала работа вся встанет.

Копалов, поражённый очевидностью до
гадки Захарчука, лишь хмыкнул и крепко по
тёр лысину широкой ладонью. Тогда Захарчук 
заметил, что у следователя нет двух пальцев.

– Скажи мне, брат по оружию, – спросил 
Копалов, – эти ребята, они – блаженные или 
прикидываются?

Захарчук пожал плечами и закусил лимо
ном. Закурил, пуская дым в потолок гостинич
ного номера, где они со следователем откупо
рили уже вторую бутылку.

– Я тут давеча тебе рассказывал, что охрану 
сократили за ненадобностью, – сказал началь
ник СБ. – Это ладно. А вот, к примеру, столо
вую пришлось закрыть. За ненадобностью. Не 
ходят они в столовую, бутерброды жрут. Жал
ко им, понимаешь, рабочее время в очереди 
терять. По вечерам, опять же, из конторы не 
выгонишь, волю дай – по ночам будут сидеть. 
И сидят! За всеми не углядишь.

– Энтузиасты, – с пониманием покивал Ко
палов.

– Придурки! – выкрикнул Захарчук. – Мне 
бы такие условия, когда я молодым был. Зар
плата у них приличная, цены уже который год 
стабильные, сам знаешь, медицина, образова
ние – всё бесплатно, жильё – задаром бери, а 
они... Я же у них ещё и председатель местко
ма. У Варьки спрашиваю: почему в очередь на 
квартиру не встаёшь? Она ржёт, я говорит, за
муж пока не собираюсь, а в общежитии весе
лее. Путёвки в санаторий раздать не могу!

– И что бы ты сделал? – заинтересованно 
спросил Копалов. – Если бы у тебя в молодос-
ти были такие условия?

– Да, поверь, я бы уж придумал, как рас
порядиться! Я бы, может, был сейчас ого-го!  

Захарчук пьяно повертел в воздухе пальца
ми, показывая, каким бы он был.

– Нет, брат по оружию, – задумчиво сказал 
Копалов. – Не был бы ты ого-го. Ты бы так же 
бухал, бездельничал и в итоге просто спустил 
свою жизнь в унитаз. Со всеми возможностя
ми. А знаешь почему?

– Ну, почему это? – обиженно поинтересо
вался Захарчук.

– Да потому что дерьмо ты. Тупое, жадное, 
завистливое. А дерьмо, оно при любых воз
можностях – дерьмо. А эти коммунары, итти 
их в душу, они лучше нас. Честнее. Правиль
нее. Светлее.

Захарчук встал, пошатываясь, прошёл к 
окну, рывком отдёрнул пыльную тюлевую 
штору и дёрнул форточку, впуская ночной воз
дух в прокуренный номер гостиницы. Город 
мигал редкими огнями, на горизонте алело за
рево над космодромом.

– Они, может быть, и честные, и очень пра
вильные, – сказал Захарчук и швырнул окурок 
в форточку, – но я вот тебе, Виктор Сергеевич, 
документик один покажу, ты его полистай, 
а после уже делай выводы – кто светлее, кто 
темнее. А я пока, так и быть, дерьмом побуду.

Он вынул из портфеля, который повсюду 
таскал с собой толстую тетрадь, протянул Ко
палову.

– Я там закладочку оставил.
– Что это? – спросил Копалов.
– Дневник Слепцова. Не рабочий журнал, а 

личный дневник.
– Откуда?
– Пока ты в институте шустрил, я к нему 

домой в общежитие наведался, ключи у комен
данта взял – ну, и вот.

– Это не законно, – сказал Копалов.
– Конечно, незаконно, – ответил Захарчук.

Копалов вздохнул и открыл тетрадь на за
кладке.

*   *   *

«14.07.67. Мучительные головные боли. 
Работа на стенде требует от меня всё больших 
усилий, а доверить калибровку лазера сво
им сотрудникам я не решаюсь. Они хорошие 
ребята, но слишком молоды и поэтому легко
мысленны. В этом деле требуется скрупулёз
ность на грани мании, а это у меня не отнять. 
Пожалуй, впервые в жизни моя неспособность 
к переживанию ярких эмоций (чего уж перед 
собой лукавить – зануда я, зануда) нашла при
менение.

17.07.67. Я обратил внимание на законо
мерность между работой генератора и голов
ной болью. Очевидно, что при определённых 
частотах вживлённый в мой череп имплантат 
входит в резонанс с установкой, и в этом при
чина моего болезненного состояния. Загру
женность лаборатории текущей работой ста
вит под сомнение возможность выполнения 
производственного плана. Буду работать по 
выходным.

20.07.67. Со свойственной мне педантично
стью пытаюсь установить зависимость между 
параметрами электромагнитного поля и пове
дением имплантата. Данные вношу в рабочий 
журнал. Забавная кривая вырисовывается на 
графике. Жру обезболивающие и стимулято
ры, работаю по ночам. Убил бы вахтёра...

22.07.67. Старый алкоголик по кличке Ба
баюшка. Я мешаю ему напиваться на дежур
стве, и он всеми неправдами пытается закрыть 
мне доступ в лабораторию во внеурочное вре
мя. Жалуется Захарчуку, скотина.

25.07.67. Невероятно. Этого не может быть, 
надо всё проверить.
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– Все сотрудники института – члены Ново

го Коминтерна, – как о чём-то неприличном 
сообщил Захарчук. – Кроме меня, директора и 
вахтёра Синицына, здесь работает одна моло
дёжь.

– Ах, молодые люди – коммунисты, – с ед
чайшим сарказмом произнёс Копалов. – Моло
дые люди строят социализм в возрождённом 
Советском Союзе... А молодые люди знают, 
какой уровень секретности был в старом СССР 
на предприятиях, подобных вашему?

Лёха с Боцманом молчали, а Варя, которая 
в это время проверяла ящики рабочего стола 
Слепцова, сказала:

– Пропал рабочий журнал завлаба. Вот в 
этом ящике всегда лежал, в нижнем. Я иногда 
в него данные вносила. А сейчас нету.

*   *   *

– Он допрашивал меня, понимаете? До
прашивал! – возмущалась Варя. – Как будто я 
в чём-то могу быть виновата, как будто это я 
Слепцова убила!

– Тише ты! – шикнул на неё Лёха, звякнув 
оконным стеклом. – Раскудахталась. Лестницу 
держи.

– Когда это он тебя допрашивал? Где? – 
спросил Боцман.

– В коридоре. Пока вы с медиками суети
лись. Пока тело выносили... Зажал в углу, здо
ровенный такой, страшный. И выпытывает, 
выпытывает. Он мне сначала таким милым по
казался, на актёра старинного похож из коме
дии про медведей. А теперь я его боюсь.

– Ты всех боишься, – сказал Боцман, прини
мая от стоящего на лестнице Лёхи лист окон
ного стекла. –  Следователя боишься, Слепцо
ва боялась.  Бабаюшку и того боишься...

– Хватит трепаться, – сказал Лёха. – Я по
лез, а вы тут поглядывайте. Кстати, Бабаюшка 
бухать завязал, так что может на обход терри
тории попрётся.

Он исчез в тёмном проёме окна. Боцман 
аккуратно прислонил стекло к стене, а Варя 
продолжала держать лестницу, хотя как раз 
сейчас в этом не было необходимости. В свете 
ночных фонарей у неё очень красиво блестели 
глаза, и Боцман невольно залюбовался.

– А Слепцова я вовсе не боялась, – сказала 
Варя. – Сторонилась, так правильнее сказать. 
Какой-то он был... высокомерный.

– Это ты напрасно, – строго сказал Боцман. 
– У него просто из-за травмы были проблемы с 
эмоциональной сферой. В детстве ещё попал в 
аварию, чуть не погиб. Головной мозг оказал
ся сильно повреждён, ему вживили имплантат, 
протез эмоционального восприятия. Но тогда 
нейрошунты были ещё очень несовершенные, 
вот он получился такой... сдержанный.

– Ой, я же ничего этого не знала, – сказала 
Варя. 

Ей стало неловко, и она сменила тему: 
– А следователь и про Бабаюшку, кстати, 

тоже выспрашивал: какая у вас охрана, какие 
вахтёры, как дежурят, какой график...

– А зачем нам вообще охрана, если в «ящи
ке» работают три десятка ребят и все мы ещё 
по университету знакомы? У нас же любой по
сторонний сразу засветится.

– Я ему так и сказала.
– А он?
– А он в глаза смотрит, прямо наизнанку 

выворачивает. Сразу хочется в каком-нибудь 
преступлении сознаться.

Боцман хмыкнул, а сверху послышался 
скрип. Они задрали головы и увидели Лёхин 
силуэт на фоне звёздного неба. Старший на
учный сотрудник по пояс высунулся из окна и 
примеривался что-то кинуть вниз. Как раз над 
ними в этот момент проходил орбитальный 
транспортник «Георгий Жуков», образуя над 
Лёхиной головой радужный нимб.

– Эй, ловите! – шёпотом крикнул Лёха и 
сбросил в руки Боцману лабораторный жур
нал. – Стекло подавай! А потом штапики – по 
одному.

Боцман подавал, приговаривая:
– Это хорошо, что у нас такое здание ста

ринное, а на ремонт вечно денег нет. Стекло
пакет мы бы так запросто не вынули.

– Просто и не знаю, что бы мы делали со 
стеклопакетом, – сказала Варя. – И что с этим 
следователем делать, тоже не знаю.

– А что ты с ним сделаешь? – спросил Боц
ман. – Такие уж у него методы работы. Доис-
торические. Человек старой закалки.

– Прежде всего, его методы расследования 
тормозят работу лаборатории, – сказал Лёха, 
спускаясь по лестнице.

– Где уж там тормозят? Скажи прямо: оста
новилась работа.

– Вот именно. Вы понимаете, что мы мо
жем сорвать старт «Витязя»?

– Что ты предлагаешь?
– Я предлагаю незаметно лестницу опять к 

общаге отнести, а то хватятся, искать начнут.

*   *   *

– Налицо грубейшее нарушение правил 
техники безопасности, – говорил Захарчук, 
разливая по рюмкам. – Завлаб работал без на
парника. Работал с высоким напряжением без 
защитного костюма. И вообще, работал в вы
ходной день.

– Это меня как раз не касается, – сказал Ко
палов. – За это пускай ваш директор отвечает. 
Мне интересней, куда рабочий журнал делся.

– Так сами и притырили! – воскликнул За

харчук. – Смекнули, что ты изымешь непре-
менно. А там данные по экспериментам. У них 
же без этого журнала работа вся встанет.

Копалов, поражённый очевидностью до-
гадки Захарчука, лишь хмыкнул и крепко по-
тёр лысину широкой ладонью. Тогда Захарчук 
заметил, что у следователя нет двух пальцев.

– Скажи мне, брат по оружию, – спросил 
Копалов, – эти ребята, они – блаженные или 
прикидываются?

Захарчук пожал плечами и закусил лимо-
ном. Закурил, пуская дым в потолок гостинич-
ного номера, где они со следователем откупо-
рили уже вторую бутылку.

– Я тут давеча тебе рассказывал, что охрану 
сократили за ненадобностью, – сказал началь-
ник СБ. – Это ладно. А вот, к примеру, столо-
вую пришлось закрыть. За ненадобностью. Не 
ходят они в столовую, бутерброды жрут. Жал-
ко им, понимаешь, рабочее время в очереди 
терять. По вечерам, опять же, из конторы не 
выгонишь, волю дай – по ночам будут сидеть. 
И сидят! За всеми не углядишь.

– Энтузиасты, – с пониманием покивал Ко-
палов.

– Придурки! – выкрикнул Захарчук. – Мне 
бы такие условия, когда я молодым был. Зар-
плата у них приличная, цены уже который год 
стабильные, сам знаешь, медицина, образова-
ние – всё бесплатно, жильё – задаром бери, а 
они... Я же у них ещё и председатель местко-
ма. У Варьки спрашиваю: почему в очередь на 
квартиру не встаёшь? Она ржёт, я говорит, за-
муж пока не собираюсь, а в общежитии весе-
лее. Путёвки в санаторий раздать не могу!

– И что бы ты сделал? – заинтересованно 
спросил Копалов. – Если бы у тебя в молодос-
ти были такие условия?

– Да, поверь, я бы уж придумал, как рас-
порядиться! Я бы, может, был сейчас ого-го!  

Захарчук пьяно повертел в воздухе пальца-
ми, показывая, каким бы он был.

– Нет, брат по оружию, – задумчиво сказал 
Копалов. – Не был бы ты ого-го. Ты бы так же 
бухал, бездельничал и в итоге просто спустил 
свою жизнь в унитаз. Со всеми возможностя-
ми. А знаешь почему?

– Ну, почему это? – обиженно поинтересо-
вался Захарчук.

– Да потому что дерьмо ты. Тупое, жадное, 
завистливое. А дерьмо, оно при любых воз-
можностях – дерьмо. А эти коммунары, итти 
их в душу, они лучше нас. Честнее. Правиль-
нее. Светлее.

Захарчук встал, пошатываясь, прошёл к 
окну, рывком отдёрнул пыльную тюлевую 
штору и дёрнул форточку, впуская ночной воз-
дух в прокуренный номер гостиницы. Город 
мигал редкими огнями, на горизонте алело за-
рево над космодромом.

– Они, может быть, и честные, и очень пра-
вильные, – сказал Захарчук и швырнул окурок 
в форточку, – но я вот тебе, Виктор Сергеевич, 
документик один покажу, ты его полистай, 
а после уже делай выводы – кто светлее, кто 
темнее. А я пока, так и быть, дерьмом побуду.

Он вынул из портфеля, который повсюду 
таскал с собой толстую тетрадь, протянул Ко-
палову.

– Я там закладочку оставил.
– Что это? – спросил Копалов.
– Дневник Слепцова. Не рабочий журнал, а 

личный дневник.
– Откуда?
– Пока ты в институте шустрил, я к нему 

домой в общежитие наведался, ключи у комен-
данта взял – ну, и вот.

– Это не законно, – сказал Копалов.
– Конечно, незаконно, – ответил Захарчук.

Копалов вздохнул и открыл тетрадь на за-
кладке.

*   *   *

«14.07.67. Мучительные головные боли. 
Работа на стенде требует от меня всё больших 
усилий, а доверить калибровку лазера сво-
им сотрудникам я не решаюсь. Они хорошие 
ребята, но слишком молоды и поэтому легко-
мысленны. В этом деле требуется скрупулёз-
ность на грани мании, а это у меня не отнять. 
Пожалуй, впервые в жизни моя неспособность 
к переживанию ярких эмоций (чего уж перед 
собой лукавить – зануда я, зануда) нашла при-
менение.

17.07.67. Я обратил внимание на законо-
мерность между работой генератора и голов-
ной болью. Очевидно, что при определённых 
частотах вживлённый в мой череп имплантат 
входит в резонанс с установкой, и в этом при-
чина моего болезненного состояния. Загру-
женность лаборатории текущей работой ста-
вит под сомнение возможность выполнения 
производственного плана. Буду работать по 
выходным.

20.07.67. Со свойственной мне педантично-
стью пытаюсь установить зависимость между 
параметрами электромагнитного поля и пове-
дением имплантата. Данные вношу в рабочий 
журнал. Забавная кривая вырисовывается на 
графике. Жру обезболивающие и стимулято-
ры, работаю по ночам. Убил бы вахтёра...

22.07.67. Старый алкоголик по кличке Ба-
баюшка. Я мешаю ему напиваться на дежур-
стве, и он всеми неправдами пытается закрыть 
мне доступ в лабораторию во внеурочное вре-
мя. Жалуется Захарчуку, скотина.

25.07.67. Невероятно. Этого не может быть, 
надо всё проверить.

Современная Проза
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28.07.67. Строго факты. Три дня назад, за-

канчивая под утро работу на стенде, пребывая 
в прекрасном настроении от удачно проведён-
ного цикла испытаний, я в шутку произнёс не-
что вроде молитвы – пусть всё идёт по плану 
и пусть Бабаюшка бросит пить. Уже вечером 
я обратил внимание на неадекватное состоя-
ние нашего вахтёра. Бабаюшка покинул пост 
(фанерную будку), и слонялся по институту с 
изумлённым видом. Казалось, он не понимает, 
где находится.

Ночью он поднялся ко мне в лабораторию, 
но не стал, как обычно склочничать, а очень 
вежливо расспросил о теме наших исследова-
ний, внимательно выслушал и тихо удалился, 
пожелав мне удачи. Самое невероятное, что от 
него совершенно не пахло.

Я удивился, не придав инциденту особого 
значения, но картина, свидетелем которой я 
стал, покидая институт, потрясла меня. Я ви-
дел, как Бабаюшка сидел перед непочатой бу-
тылкой, горько плакал и бормотал что-то вро-
де: «Ненавижу, проклятая, всё из-за тебя».

Будь я обычным обывателем, возможно 
этот казус не вызвал бы ничего, кроме злобно-
го веселья. Но я учёный и не мог отмахнуться 
от возможности, пусть и совершенно неверо-
ятной, что моё желание, произнесённое нака-
нуне, исполнилось.

Я провёл эксперимент. Настроить установ-
ку на параметры, задействованные при произ-
несении гельштадта, не составило труда.

Я пожелал яблоко. Результат отрицатель-
ный. Я пожелал десять рублей. Результат от-
рицательный. Я сосредоточился и пожелал, 
чтобы Варя Потехина перестала опаздывать 
на работу.

Всю ночь я мучился сильнейшей головной 
болью, а бедная девочка примчалась в лабо-
раторию ни свет, ни заря и весь день ходила 
сонная. Это был положительный результат, но 
я рано радовался. На следующий день Баба-
юшка ушёл в отчаянный запой. Необходимо 
большее количество опытов для определения 
тенденции.

02.08.67. Всё проще и сложнее одновре-
менно. Я пришёл к выводу, что установка 
непонятным пока образом транслирует мои 
пожелания по реморализации объекта и фик-
сирует у реципиента на непродолжительное 
время поведенческую корреляцию. Причиной, 
безусловно, является бракованный имплан-
тат, вживлённый мне в детстве. Его функция 
стимулировать атрофированную у меня в ре-
зультате аварии способность к эмоционально-
му восприятию. Но под воздействием работы 
установки он влияет на подсознание людей, 
которые чем-то меня раздражают.

Как учёный я обязан прогнозировать по-
следствия моего открытия. Перспективы оше-

ломляющие. Если я научусь воздействовать на 
многочисленные группы и фиксировать под-
вижки в психике, в эмоциональной сфере, мне 
станет по плечу реморализация человечества. 

А почему бы и нет? Чем я хуже Иисуса? 
Надо тренироваться. 
Начнём с Бабаюшки…»

*   *   *

Утром следователь вызвал сотрудников ла-
боратории в кабинет директора, спешно убыв-
шего в командировку на лунный стартовый 
комплекс. 

Копалов сидел за массивным директорским 
столом, а Варя с Боцманом, не поздоровав-
шись, с интересом изучали обстановку каби-
нета. Обстановка была спартанской.

– Товарищи, я не ожидал от вас такого без-
ответственного поведения, – сказал Копалов и 
побарабанил пальцами по столу. – Совсем не 
этого я от вас ждал.

Если бы Копалова спросили, а чего соб-
ственно он ждал от товарищей, Виктор Сер-
геевич вряд ли нашёлся бы, что ответить. Вид 
он имел помятый и часто отхлёбывал воду из 
горлышка пластиковой бутылки. Он краснел 
лысиной и потел лицом. Больше всего ему хо-
телось сто граммов и горячую котлету. 

Коммунары, похоже, это понимали и не за-
давали провокационных вопросов. Варя смот-
рела на следователя с жалостью, а Боцман с 
некоторым одобрением.

– Поправьте меня, если я ошибусь. Цель ва-
ших исследований лежит в сфере термоядер-
ного синтеза? – спросил Копалов.

– Скорее, в сфере термоядерного двигате-
ля, – сказал Боцман.

– Скорее, в сфере межпланетных сообще-
ний, – сказала Варя.

– Мы работаем над оптимизацией про-
цесса получения гелия-3 из лунного грунта, 
– пояснил Боцман. – А гелий-3 это горючее 
для больших-больших ракет с большими-
большими моторами.

– Не надо ёрничать, Семён Константино-
вич, – строго сказал Копалов.

– Виктор Сергеевич, «Витязь» стартует к 
Марсу через полгода. Мы должны успеть раз-
работать оптимальную технологию получения 
топлива, – очень серьёзно ответил Боцман. – 
Понимаете, товарищ следователь ВЧК СССР? 
Должны!

– Особенно теперь, когда погиб Коля, – до-
бавила Варя.

– Да?.. А мне известно, что отношения с 
завлабом у вас были натянутые, вы с ним не 
ладили.

– Какое это имеет значение? – удивился 
Боцман. – Работа есть работа.

Копалов внимательно посмотрел на него, 
как бы раздумывая – а надо ли им объяснять, 
что иногда это имеет очень большое значение? 
Что иногда ловко подсунутая анонимка, ше
поток в ухо начальства, как бы невзначай бро
шенное слово, могут сильно влиять не только 
на результат работы, но и на судьбу человека?

– Я понимаю, что всё это строго секретно, 
но вы же можете, не вдаваясь в детали, просто 
объяснить мне, как это выглядит. Что конкрет
но происходит в силовой камере? – спросил 
Копалов.

– Конечно, почему нет? – пожал плечами 
Боцман. – Кстати, не так уж это секретно, на 
подобных установках работают сейчас и ки
тайцы, и американцы. В чём-то наверняка 
опережают нас.

– Нельзя ли ближе к сути?
– Да всё очень просто: в мощном магнит

ном поле помещается порция реголита, по ко
торой мы долбим из лазера.

– И всё? – разочарованно протянул Копа
лов.

– Всё, – подтвердил Боцман. – Только для 
того, чтобы найти оптимальное соотношение 
количества руды, параметров магнитного поля 
и мощности лазера, необходимы километры 
вычислений, тонны расчётов и сотни тысяч 
экспериментальных залпов!

– Бо-о-оцман, – укоризненно протянула 
Варя.

– Что?! А, ну да. Простите, я увлёкся. 
Конечно, не сотни тысяч, достаточно трёх-
четырёх сотен. Это многое меняет?

– Для меня нет, – сказал следователь. 
Всё было ясно. Он решил закругляться и 

строго взглянул на Варю и Боцмана.
– Спасибо, товарищи. Вы мне очень по

могли в расследовании. А теперь верните мне 
рабочий журнал Слепцова.

Вари и Боцман молчали с невинным видом, 
и тогда Копалов повысил голос:

– Вы поняли? Шутки кончились.
Тогда Варя сказала:
– Он у Лёхи.
– Очень хорошо. А где Лёха?
– Он... он в силовой камере.
– Что?!!
– Ну, да. Он решил сам попробовать. Как 

Коля.
– А ну бегом туда! Вы сдурели? Он же по

гибнет. Как Коля!
– Мы ему говорили, но Алексей взял жур

нал и заперся в камере.
Копалов сорвал трубку интеркома:
– Захарчук, твою мать! Вырубай электро

питание по институту! К рубильнику беги, го
ворю. Что? Да хоть топором руби!

– Там есть аварийное автономное питание, 
– быстро сказала Варя.

– Эххх, – только и сказал Копалов и, выско
чив из кабинета, побежал по коридору. 

Он был очень толстый, но бежал очень бы
стро.

*   *   *

Начальник безопасности и следователь 
прогуливались по набережной. День выдался 
жаркий и оба они скинули свои строгие пид
жаки и распустили галстуки. 

Копалов сказал:
– Я успел вовремя, на пару минут позже у 

нас был бы новый труп.
– Без имплантата Трофимов не протянул 

бы и пары минут, – проворчал Захарчук. – Зна
чит, всё-таки несчастный случай?

– Да, Слепцов надорвался, пытаясь ремора
лизовать Бабаюшку.

– Ну, теперь пока не удастся воссоздать 
«эффект Слепцова», работу на стенде заморо
зят. А воссоздать его будет невозможно, пото
му что имплантат в его башке был с браком, а 
значит уникальный.

– Да, имплантат сгорел, как негодный 
предохранитель. Но не в этом дело. В отчёте 
я укажу смерть от естественных причин, – ска
зал Копалов.

– Как это? – поразился Захарчук. – Хочешь 
замять это дело? Нет, так нельзя, ты же при ис
полнении!

– Лаборатория должна работать, выполнять 
план, – твёрдо сказал Копалов. – Сейчас самое 
важное – старт «Витязя». А реморализация че
ловечества подождёт. Да и нужна ли она нам?

– Мне дела нет до лаборатории и до чело
вечества! Есть инструкция, а ты хочешь её на
рушить. Имей в виду, я молчать не буду.

– Не будь ты дерьмом, Саня. Не мешай ре
бятам строить светлое будущее. Пойдём луч
ше выпьем, – Копалов облапил Захарчука за 
сутулые плечи и потянул в сторону пивной.

– Нет, погоди, – Захарчук вырвался. – Зна
чит, пусть гибнут дальше?

– Что значит, пусть гибнут? Пусть работа
ют, набирают материал, исследуют. Повторить 
эксперимент, конечно же, не удастся: «фено
мен Слепцова» невозможен без имплантата 
Слепцова. Но явление эмпатического резонан
са надо исследовать. Но позже. Не пришло ещё 
время.

*   *   *

– Очень глупо получилось, – сказала Варя. 
Она лежала на траве, на берегу широкой 

реки, закинув руки за голову, и наблюдала за 
эшелоном дирижаблей в синем безоблачном 
небе. Больше всего дирижабли напоминали 
гигантских нарвалов. 
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28.07.67. Строго факты. Три дня назад, за

канчивая под утро работу на стенде, пребывая 
в прекрасном настроении от удачно проведён
ного цикла испытаний, я в шутку произнёс не
что вроде молитвы – пусть всё идёт по плану 
и пусть Бабаюшка бросит пить. Уже вечером 
я обратил внимание на неадекватное состоя
ние нашего вахтёра. Бабаюшка покинул пост 
(фанерную будку), и слонялся по институту с 
изумлённым видом. Казалось, он не понимает, 
где находится.

Ночью он поднялся ко мне в лабораторию, 
но не стал, как обычно склочничать, а очень 
вежливо расспросил о теме наших исследова
ний, внимательно выслушал и тихо удалился, 
пожелав мне удачи. Самое невероятное, что от 
него совершенно не пахло.

Я удивился, не придав инциденту особого 
значения, но картина, свидетелем которой я 
стал, покидая институт, потрясла меня. Я ви
дел, как Бабаюшка сидел перед непочатой бу
тылкой, горько плакал и бормотал что-то вро
де: «Ненавижу, проклятая, всё из-за тебя».

Будь я обычным обывателем, возможно 
этот казус не вызвал бы ничего, кроме злобно
го веселья. Но я учёный и не мог отмахнуться 
от возможности, пусть и совершенно неверо
ятной, что моё желание, произнесённое нака
нуне, исполнилось.

Я провёл эксперимент. Настроить установ
ку на параметры, задействованные при произ
несении гельштадта, не составило труда.

Я пожелал яблоко. Результат отрицатель
ный. Я пожелал десять рублей. Результат от
рицательный. Я сосредоточился и пожелал, 
чтобы Варя Потехина перестала опаздывать 
на работу.

Всю ночь я мучился сильнейшей головной 
болью, а бедная девочка примчалась в лабо
раторию ни свет, ни заря и весь день ходила 
сонная. Это был положительный результат, но 
я рано радовался. На следующий день Баба
юшка ушёл в отчаянный запой. Необходимо 
большее количество опытов для определения 
тенденции.

02.08.67. Всё проще и сложнее одновре
менно. Я пришёл к выводу, что установка 
непонятным пока образом транслирует мои 
пожелания по реморализации объекта и фик
сирует у реципиента на непродолжительное 
время поведенческую корреляцию. Причиной, 
безусловно, является бракованный имплан
тат, вживлённый мне в детстве. Его функция 
стимулировать атрофированную у меня в ре
зультате аварии способность к эмоционально
му восприятию. Но под воздействием работы 
установки он влияет на подсознание людей, 
которые чем-то меня раздражают.

Как учёный я обязан прогнозировать по
следствия моего открытия. Перспективы оше

ломляющие. Если я научусь воздействовать на 
многочисленные группы и фиксировать под
вижки в психике, в эмоциональной сфере, мне 
станет по плечу реморализация человечества. 

А почему бы и нет? Чем я хуже Иисуса? 
Надо тренироваться. 
Начнём с Бабаюшки…»

*   *   *

Утром следователь вызвал сотрудников ла
боратории в кабинет директора, спешно убыв
шего в командировку на лунный стартовый 
комплекс. 

Копалов сидел за массивным директорским 
столом, а Варя с Боцманом, не поздоровав
шись, с интересом изучали обстановку каби
нета. Обстановка была спартанской.

– Товарищи, я не ожидал от вас такого без
ответственного поведения, – сказал Копалов и 
побарабанил пальцами по столу. – Совсем не 
этого я от вас ждал.

Если бы Копалова спросили, а чего соб
ственно он ждал от товарищей, Виктор Сер
геевич вряд ли нашёлся бы, что ответить. Вид 
он имел помятый и часто отхлёбывал воду из 
горлышка пластиковой бутылки. Он краснел 
лысиной и потел лицом. Больше всего ему хо
телось сто граммов и горячую котлету. 

Коммунары, похоже, это понимали и не за
давали провокационных вопросов. Варя смот-
рела на следователя с жалостью, а Боцман с 
некоторым одобрением.

– Поправьте меня, если я ошибусь. Цель ва
ших исследований лежит в сфере термоядер
ного синтеза? – спросил Копалов.

– Скорее, в сфере термоядерного двигате
ля, – сказал Боцман.

– Скорее, в сфере межпланетных сообще
ний, – сказала Варя.

– Мы работаем над оптимизацией про
цесса получения гелия-3 из лунного грунта, 
– пояснил Боцман. – А гелий-3 это горючее 
для больших-больших ракет с большими-
большими моторами.

– Не надо ёрничать, Семён Константино
вич, – строго сказал Копалов.

– Виктор Сергеевич, «Витязь» стартует к 
Марсу через полгода. Мы должны успеть раз
работать оптимальную технологию получения 
топлива, – очень серьёзно ответил Боцман. – 
Понимаете, товарищ следователь ВЧК СССР? 
Должны!

– Особенно теперь, когда погиб Коля, – до
бавила Варя.

– Да?.. А мне известно, что отношения с 
завлабом у вас были натянутые, вы с ним не 
ладили.

– Какое это имеет значение? – удивился 
Боцман. – Работа есть работа.

Копалов внимательно посмотрел на него, 
как бы раздумывая – а надо ли им объяснять, 
что иногда это имеет очень большое значение? 
Что иногда ловко подсунутая анонимка, ше-
поток в ухо начальства, как бы невзначай бро-
шенное слово, могут сильно влиять не только 
на результат работы, но и на судьбу человека?

– Я понимаю, что всё это строго секретно, 
но вы же можете, не вдаваясь в детали, просто 
объяснить мне, как это выглядит. Что конкрет-
но происходит в силовой камере? – спросил 
Копалов.

– Конечно, почему нет? – пожал плечами 
Боцман. – Кстати, не так уж это секретно, на 
подобных установках работают сейчас и ки-
тайцы, и американцы. В чём-то наверняка 
опережают нас.

– Нельзя ли ближе к сути?
– Да всё очень просто: в мощном магнит-

ном поле помещается порция реголита, по ко-
торой мы долбим из лазера.

– И всё? – разочарованно протянул Копа-
лов.

– Всё, – подтвердил Боцман. – Только для 
того, чтобы найти оптимальное соотношение 
количества руды, параметров магнитного поля 
и мощности лазера, необходимы километры 
вычислений, тонны расчётов и сотни тысяч 
экспериментальных залпов!

– Бо-о-оцман, – укоризненно протянула 
Варя.

– Что?! А, ну да. Простите, я увлёкся. 
Конечно, не сотни тысяч, достаточно трёх-
четырёх сотен. Это многое меняет?

– Для меня нет, – сказал следователь. 
Всё было ясно. Он решил закругляться и 

строго взглянул на Варю и Боцмана.
– Спасибо, товарищи. Вы мне очень по-

могли в расследовании. А теперь верните мне 
рабочий журнал Слепцова.

Вари и Боцман молчали с невинным видом, 
и тогда Копалов повысил голос:

– Вы поняли? Шутки кончились.
Тогда Варя сказала:
– Он у Лёхи.
– Очень хорошо. А где Лёха?
– Он... он в силовой камере.
– Что?!!
– Ну, да. Он решил сам попробовать. Как 

Коля.
– А ну бегом туда! Вы сдурели? Он же по-

гибнет. Как Коля!
– Мы ему говорили, но Алексей взял жур-

нал и заперся в камере.
Копалов сорвал трубку интеркома:
– Захарчук, твою мать! Вырубай электро-

питание по институту! К рубильнику беги, го-
ворю. Что? Да хоть топором руби!

– Там есть аварийное автономное питание, 
– быстро сказала Варя.

– Эххх, – только и сказал Копалов и, выско-
чив из кабинета, побежал по коридору. 

Он был очень толстый, но бежал очень бы-
стро.

*   *   *

Начальник безопасности и следователь 
прогуливались по набережной. День выдался 
жаркий и оба они скинули свои строгие пид-
жаки и распустили галстуки. 

Копалов сказал:
– Я успел вовремя, на пару минут позже у 

нас был бы новый труп.
– Без имплантата Трофимов не протянул 

бы и пары минут, – проворчал Захарчук. – Зна-
чит, всё-таки несчастный случай?

– Да, Слепцов надорвался, пытаясь ремора-
лизовать Бабаюшку.

– Ну, теперь пока не удастся воссоздать 
«эффект Слепцова», работу на стенде заморо-
зят. А воссоздать его будет невозможно, пото-
му что имплантат в его башке был с браком, а 
значит уникальный.

– Да, имплантат сгорел, как негодный 
предохранитель. Но не в этом дело. В отчёте 
я укажу смерть от естественных причин, – ска-
зал Копалов.

– Как это? – поразился Захарчук. – Хочешь 
замять это дело? Нет, так нельзя, ты же при ис-
полнении!

– Лаборатория должна работать, выполнять 
план, – твёрдо сказал Копалов. – Сейчас самое 
важное – старт «Витязя». А реморализация че-
ловечества подождёт. Да и нужна ли она нам?

– Мне дела нет до лаборатории и до чело-
вечества! Есть инструкция, а ты хочешь её на-
рушить. Имей в виду, я молчать не буду.

– Не будь ты дерьмом, Саня. Не мешай ре-
бятам строить светлое будущее. Пойдём луч-
ше выпьем, – Копалов облапил Захарчука за 
сутулые плечи и потянул в сторону пивной.

– Нет, погоди, – Захарчук вырвался. – Зна-
чит, пусть гибнут дальше?

– Что значит, пусть гибнут? Пусть работа-
ют, набирают материал, исследуют. Повторить 
эксперимент, конечно же, не удастся: «фено-
мен Слепцова» невозможен без имплантата 
Слепцова. Но явление эмпатического резонан-
са надо исследовать. Но позже. Не пришло ещё 
время.

*   *   *

– Очень глупо получилось, – сказала Варя. 
Она лежала на траве, на берегу широкой 

реки, закинув руки за голову, и наблюдала за 
эшелоном дирижаблей в синем безоблачном 
небе. Больше всего дирижабли напоминали 
гигантских нарвалов. 
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– Мы рвали жилы, выполняя план, а китай-

цы всё равно нас опередили...
– Да, нашу схему они применили на две 

недели раньше, – согласился Боцман и плавно 
повёл спиннингом.

– Почему нашу? Свою! Они же не винова-
ты, что их принцип магнитной ловушки сов-
пал с нашим.

– Конечно, не виноваты, – согласился Боц-
ман, подтягивая к берегу крупного судака. Не 
такого, как нарвал, но тоже очень приличного. 

Лёха осторожно подвёл сачок. 
– Никто не виноват... А Коля погиб. И те-

перь получается, что погиб он напрасно.
– Не смей так говорить! – крикнул Лёха и 

швырнул сачок в воду.
– Ну, вот – сорвалась, – печально произнёс 

Боцман.
– Смотрите! – сказала Варя, показывая 

пальцем.
Невдалеке по набережной шли, сильно ша-

таясь, Копалов и Захарчук. Они что-то пели, 
но ветер относил слова, и послышалось лишь: 
«Сверкая блеском стали»… Ребята не знали 
этой песни.

– Гуляют деды, – с уважением сказал Боц-
ман. – А нам и гульнуть толком не на что, пре-
мию теперь не получим.

– Брось. Ты же не об этом думаешь. Зачем 
тебе премия? – спросила Варя.

– Он машину купит, – сказал Лёха. – Ро-
скошный электрокар. И все девушки в городе 
его будут.

– Ну, девушки это вряд ли, – засмеялась 
Варя. – Теперь красивой тачкой только пенсио-
нерку можно соблазнить.

– О, я бы новый осциллограф купил, – Боц-
ман мечтательно закатил глаза. – Старый со-
всем не тянет.

– А ты бы что купила?  – спросил Лёха у 
Вари. – Тачку тебе не надо... Сразу дирижабль 
подавай?

– Мне бы одно место на «Артур Кларк», 
– серьёзно сказала Варя. – Но его ни за какие 
деньги не купишь.

– Первая звёздная? – с пониманием спро-
сил Боцман.

– Да, первая звёздная. А что? – с вызовом 
спросила Варя.

– Ничего, – ответил за Боцмана Лёха. – Бу-
дет ещё и вторая звёздная и третья. На наш век 
звёзд хватит.

– Я думаю, никого из старшего поколения 
нельзя брать в первую звёздную. Ни во вто-
рою, ни в третью. Их нельзя пускать на звёз-
ды. Никого из этих, – сказала Варя и снова 
показала на плавно удаляющихся Копалова и 
Захарчука.

– Как так? – удивился Боцман.
– Понимаете, мальчики: они привыкли, что 

всё плохо, – сказала Варя. – Их нельзя за это 
винить. Их слишком много обманывали, у них 
рушились надежды и погибали друзья. Они 
голодали и их предавали. Они жили, не веря 
в завтрашний день, без будущего. И теперь по 
привычке не верят, что может быть хорошо. 
Они привыкли, что всё плохо-плохо-плохо, и 
только так умеют жить… 

И вот прилетаем мы к другим звёздам, от-
крываем прекрасные новые миры, встречаем 
братьев по разуму, и тут – опаньки! – вылеза-
ет из анабиоза заспанное мурло Захарчука и 
видит, что всё хорошо. И ему от этого очень 
плохо, это ему подозрительно, он не может в 
это поверить. Он начинает искать врагов и рас-
крывать несуществующие заговоры. И что мы 
с ним будем делать, когда вокруг всё действи-
тельно распрекрасно?

– Уговорила. Старики останутся дома, – 
сказал Боцман. – Мы не возьмём их к звёздам.

– Не возьмём, – подтвердил Лёха.
– Но что мы будем делать без стариков сре-

ди прекрасных далёких миров, если там вдруг 
окажется плохо? – спросил Боцман.

Страницы Памяти
По утверждениям коллег, в 70-80-е годы прошлого века Михаил Фадеевич Беркович 
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«Ближе к Сибири…»
Как журналиста, писавшего в нашей газете о проблемах экономики Кузбасса, Михаила Бер

ковича помнят многие читатели. Редким был профессионалом – в любом материале стремился 
дойти до самой сути. Если писал очерк, то из него зримо и рельефно просвечивал человек, а не 
его тень. Если писал фельетон, то это всегда был жёсткий и, так сказать, неопровержимый текст. 
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Тому есть своё объяснение. Уйдя на пенсию, Фадеич не забросил перо: с присущей ему стра
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Или такая любопытная деталь: именно Михаилу Берковичу, при более чем скромных фи
нансовых возможностях, удалось издать (вместе с Эвелиной Ракитской) в 2005 году Антологию 
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