



\* \* \*

*Памяти мамы  
Б.М. Скорой.*

Видно, дал сигнал ей знаковый  
Некий тайный вестовой –  
Потому она так плакала  
В день прощания со мной.

Налились колосья на поле,  
Стебли жёлтые сильны...  
Ах, как горько мама плакала  
Через год после войны!

С неба чёрного закапало,  
Дождь в окно её стучал.  
А она всё так же плакала  
Да вздыхала по ночам.

Всё ходила к рельсам-линиям...  
«Возвращайся поскорей!»  
...Провожала в море синее,  
А ждала – из лагерей.

\* \* \*

Он это слышал с ранних детских лет:  
Мол, в будущем году в Иерусалиме...

Со всеми вместе близкими своими  
Он это слышал с ранних детских лет.  
И обошёл в мытарствах целый свет,  
Единственной надеждою хранимый...

Он это слышал с ранних детских лет.  
И вот теперь он – в Иерусалиме.

*(14 февраля 2001 г.)*

## **ВОРОБЬИ**

Толкуются с шумом воробьи  
Под скорбною Стеною Плача.  
Друзья старинные мои  
О чем-то весело судачат.

Я приберёг для них пшено,  
Бросаю щедро одесную.  
Хочу приблизиться к ним, но –  
Шагну вперёд, все – врассыпную!

«Ну, что же, что же вы, братки?! –  
Кричу я им, раскрыв объятия. –  
Ведь я сибирских ваших братьев,  
Случалось, кармливал с руки!»

Но нет, не слышат, хоть убей!  
Ментальность, видимо, такая...  
Ерусалимский воробей  
К себе чужих не допускает.

\* \* \*

Улетайте, голуби, отсюда!  
В ближние ли, в дальние края...  
Ждать здесь мира все равно, что чуда.  
Вся в пожарах родина моя.

Поглядите: гибнут наши дети.  
Значит, вам птенцов не уберечь..  
Может быть, отыщете на свете  
Уголок, где не бывает сечь.

Улетайте, птицы дорогие.  
Катят битвы – за волной волна.  
Пусть вас не морочит ностальгия  
По земле, где правит бал война.

Улетайте, милые, скорее!  
Для чего вам жить в крошечной мгле?..  
Сам бы улетел, но для еврея  
Нет иного места на Земле.

\* \* \*

Что за чёрная, вечная суметь  
посылает слезу в небеса?  
Почему-то обязан я думать  
о нагорье том, где родился?

Невеликое ты, мироздание!  
Кто изрезал тебя на куски?  
Для чего ностальгии страданья  
и холодные спазмы тоски?

Той тоски, что никак не задавишь,  
не уймёшь, как простудную дрожь.  
Но ведь, если, живя, не страдаешь –  
только кажется, будто живёшь...

*(18 декабря 2002 г.)*

\* \* \*

Этот опыт постигнем едва ли.  
Ад свой сам человек создавал:  
Всяк кричит, что его убивали,  
И никто – что он сам убивал.

*(7 января 2003 г.)*

\* \* \*

Я не знаю: чего тебе надо?  
Ветер иву сгибает в дугу...  
Кроме нежной весенней улады  
Ничего предложить не могу.

Накопил я богатства немного.  
Всё, что смог и сумел обрести,  
Это посох, рюкзак и дорога –  
Та, что к храму сулит привести.

*(21 января 2001 г.)*

\* \* \*

Открой мне дверь!  
Я опоздал немного  
В твой новый дом,  
в твой персональный храм.  
Всему виной постылая дорога –  
По северной тайге и по горам.

И вечер был,  
и небо было звёздно...  
Вдохнуть бы мне уюта благодать!  
Но ты через окно сказала: «Поздно!»,  
Добавив, что давно устала ждать.

*(19 мая 2003 г.)*

\* \* \*

Тебе – с полкилометра до реки.  
А мне теперь чуть более – до моря.  
Мы нынче друг от друга далеки,  
И я с тобой не ссорюсь и не спорю.

И споры вспоминать мне не с руки.  
Гармошки отхрипели переборы,  
Как тихие, незлые разговоры,  
Что вечерами водят старики.

Явилась память мне издалека.  
Уселась, как ворона на заборе,

Твердит: тебе – таёжная река,  
Мне – влажный и песчаный  
берег моря...

И мы о прошлых днях не говорим.  
И между нами путь неодолим.

\* \* \*

Ну, сколько можно мучить старину,  
Припоминать вороний грай за гаем!..  
Давай натянем новую струну –  
Быть может, что-то лучшее сыграем.

\* \* \*

С грядущим мы с тобой, увы, на «Вы»,  
И нам судить о будущем не гоже.  
Тем паче, что мы оба не волхвы,  
И ничего предугадать не можем.

Каким он будет – двадцать первый век?  
И выстоит ли наше мирозданье?  
Что сотворит с Планетой человек?  
Какие принесёт себе страданья?

И кто способен вынести вердикт?  
Я так хочу, чтоб путь земной был лёгким!  
Не станем мазать будущее дёгтем...  
Давай поверим: мудрость победит!

*(13 января 2001 г.)*