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Проект «Родина Кузбасс: 300 лет в истории России»

Живое слово «классика кузбасской прозы»
12 октября 2019 года в библиотеке им. Н.В. Гоголя состоялась публичная лекция по ли-

тературе  в рамках интернет-проекта «Живое слово» и «Родина Кузбасс: 300 лет в истории 
России». 

«Без любви прожить можно?»  – именно так, со знаком вопроса, обозначил тему своего 
очередного выступления перед собравшейся заинтересованной публикой Анатолий Семёно-
вич  Сазыкин –  кандидат педагогических наук, доцент, хорошо известный новокузнечанам 
знаток и популяризатор художественной литературы. 

С таким названием (правда, без 
вопроса) был напечатан (теперь уже в 
нескольких изданиях) один из расска-
зов  классика кузбасской литературы 
Владимира Михайловича Мазаева 
(1933-2015), творческим достижени-
ям которого посвящена лекция.

Прозаик, драматург, публицист, 
член Союза писателей СССР с 1966 
года Владимир Мазаев, несомненно, 
считается одним из лучших писателей 
конца XX-го – начала XXI века. Не
случайно, его назвали «классиком куз
басской прозы». Он работал в трудном 
жанре литературы – жанре рассказа, 
короткой повести, требующем боль
шого писательского мастерства. 

Автор лекции, педагог и филолог Анатолий 
Семёнович Сазыкин (кстати,  почётный чита
тель нашей библиотеки),  особо подчеркнул, 
что В.М. Мазаев – писатель «с оригинальным 
талантом рассказчика», его рассказы занима
тельны, стройны по композиции, оригинальны 
по стилю:  

«Есть все основания говорить, что он не 
только кузбасский писатель, он – писатель 
всероссийского масштаба. Как рассказчик В. 
Мазаев стоит в одном ряду с В. Распутиным, 
В. Шукшиным, В. Астафьевым».

Анатолий Семёнович выделил основные 
особенности художественного творчества Вла
димира Михайловича:

– острота, конфликтность;
–  обыденность ситуаций и характеров;
– своеобразие портретных характеристик;
– художественная глубина и простран

ственность;
– уникальная речь персонажей;
– выражение авторской позиции.
Владимир Мазаев затрагивал разные темы, 

но особо чуток был к теме любви: «Он не про
сто смакует эту тему, он исследует её художе
ственно». 

А.С. Сазыкин подробно остановился на 
рассказах, которые объединяет тема любви: 
«Эх, люди-лошади…», «Без любви прожить 
можно…», «Жив останусь – свидимся», «Шо

коладка, подпрыгивающая в стакане», «Исто
рия с альтернативным концом» и др. В них 
ярче всего представлен авторский взгляд на 
темы любви, о которой говорят и пишут мно
гие, но не каждый писатель обладает столь 
широким и глубинным взглядом на такое веч
ное, всеобъемлющее и неразгаданное явление 
– любовь, основу жизни, на которой вся эта 
жизнь и держится. 

Особое внимание лектор уделил, по его 
словам, пронзительной повести «Пережить 
эту зиму». Эта часть лекции никого в зале не 
оставила равнодушным. 

По завершении лекции под впечатлени
ем от услышанного некоторое время царило 
молчание, присутствующие оставались на ме
стах. А затем Анатолий Семёнович ответил на 
вопросы. Он пригласил всех на следующую 
лекцию, которая состоится в ноябре, будет по
священа творчеству поэта и прозаика Любови 
Никоновой  (1951-2012). 

Так продолжится цикл публичных лекций, 
рассказывающих об особенностях в творче
стве знаменитых новокузнецких писателей и 
поэтов, о чём и было объявлено самим авто
ром предстоящих лекций в самом начале этой 
встречи. 

О.Д. Анчокова, 
нач. отдела абонемента 

библиотеки им. Н.В.Гоголя.
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Владимир Мазаев 

(1933-2015)
Родился 12 мая 1933 года на Алтае в селе Васильчу-

ки. Вскоре семья переехала в Кузбасс. 
«Свои первые, самые счастливые четыре с поло-

виной года жизни, я прожил с отцом и матерью и 
старшей сестрой в селе Куртуково, на высоком сол-
нечном берегу «говорливой» речки Кондомы».

В декабре 1937 года отец В. Мазаева, директор шко-
лы в селе Куртуково, был арестован по статье 58 и рас-
стрелян в подвалах Старокузнецкой тюрьмы. Отцу тогда 
было 33 года, сыну – четыре. 

Семья перебралась в Новокузнецк. Жили у родствен-
ников «в жуткой тесноте». 

По окончании филологического факультета Новокуз-
нецкого педагогического института Владимир Мазаев 
работал в газетах «Комсомолец Кузбасса» и «Кузбасс», 
в геологической партии в Кузнецком Алатау.

С 1963 по 1968 годы Владимир Михайлович Мазаев – главный редактор Кемеровского книж-
ного издательства. С 1971 по 1987 год возглавлял Кемеровскую областную писательскую органи-
зацию. В течение 20 лет (1966 –1986 г.г.) редактировал альманах «Огни Кузбасса». С 1990 по 1995 
годы – главный редактор журнала «Литературный Кузбасс» (орган региональной писательской 
организации). 

Первый рассказ писателя был опубликован в газете «Комсомолец Кузбасса» в 1953 году. 
В 1963 году Кемеровским книжным издательством выпущен первый сборник рассказов Вла-

димира Мазаева «Конец Лосиного камня». Всего у него вышло более 20 книг.   
В 1979 году В. Мазаеву была присуждена премия журнала «Наш современник» за рассказ 

«Багульник – трава пьяная» из цикла «Рассказы сибирячки». 
Лауреат именной кузбасской премии им. A.H. Волошина за 1997–1999 годы.
Ряд повестей, рассказов («Танюшка», «Странная командировка», «Багульник – трава пьяная», 

«Гармошка на том берегу» и др.) переведены на немецкий, венгерский, болгарский, чешский, 
словацкий языки.

По произведениям В.М. Мазаева в 2003 году кемеровским театром «Слово» был поставлен 
спектакль «Будем живы, свидимся...». Кемеровский театр драмы в 2005 году поставил спектакль 
по пьесе «Рассказы сибирячки».

Без любови прожить можно…
Если бы она пришла днём, как обещала, 

и покормила его, он ни за что не полез 
бы на эту полку и не уронил эту банку. Да и не 
ронял он её вовсе, даже не притронулся. Сама 
уронилась...

Как всё было? Утром она проспала (она 
часто просыпала), подхватилась, побежала по 
комнате, шлёпая голыми пятками, отчего он и 
проснулся. Уходя, она наказала ему, чтобы ел 
в кастрюле картошку и пил чай на плитке. В 
обед прискочит, принесёт чего-нибудь. Но что-
бы плитку включать – не смел. «Руки одеру!» 
– пригрозила уже с порога, и дверь за ней за-
хлопнулась.

Она спросонок забыла: картошку он доел 
ещё вчера. 

Сейчас он выскреб ложкой пригорелые 
остатки, попил стылого чаю и занялся игруш-
ками. Их у него было много. Во-первых, тол-

стая пластмассовая рыба-кит (такая толстая, 
что могла быть и барабаном, если крепко коло-
тить по ней чем-нибудь). Во-вторых, железная 
корзина из-под бутылок. Эта тяжёлая штуко-
вина могла быть чем угодно, но лучше всего 
– самосвалом. По крайней мере, громыхала по 
полу, когда потащишь, – ну прям настоящий 
самосвал. Потом – два колёсика и к ним об-
ломок лыжной палки с наконечником. Колёса 
надевались на палку, а можно было катать и 
так. Ну и ещё кое-что. Например, старый ре-
зиновый мяч. Если выдавить из него воздух и 
сплюснутый надеть на голову, то мяч сам на-
дуется и спрыгнет с головы, как живой.

Однако играть что-то не хотелось. Он по-
смотрел на стрелки часов. Она придёт, когда 
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обе стрелки соединятся в самом верху. Сейчас 
до верха – ещё вон сколько. На стрелки долго 
смотреть не стал, ибо знал: когда смотришь 
долго, они перестают двигаться.

Он решил погулять по двору, за пределы 
которого ему также под страхом наказания 
выходить запрещалось. Деревянный дом их 
стоял в ряду улицы, зажатой двумя пригород-
ными дорогами. С одной стороны день и ночь 
гремели поезда, с другой – с рёвом и дымом 
устрашающе проносились машины. От боль-
ших домов за переездом часто долетали гулкие 
вздохи свай-бабы: оп-па! оп-па!

Внизу за огородом, поросшим лебедой и 
синим чертополохом, протекал ручей. К нему 
подходить тоже нельзя («Узнаю, возьму прут, 
бока налуплю!»). Но он подходил, конечно. 
Из-за мути угольного шлака дно не просма-
тривалось, отчего ручей казался глубоким, 
был жутковато-пугающим и в то же время ма-
нящим.

Ом не утерпел однажды, забрёл по колено, 
долго, заворожённо смотрел на быструю ще-
кочущую воду – закружилась голова, и он упал 
на четвереньки, едва не захлебнулся при этом. 
Выполз на берег, и его тут же стошнило. Он не 
понимал, что с ним, сильно напугался, уполз в 
огородную траву, там долго лежал.

К враждебности рычащих по дороге само-
свалов, острых камней шлака во дворе приба-
вилась враждебность ручья.

Двор – маленький, голый, с белёсой от при-
дорожной пыли травкой и белёсыми же сник-
шими головками одуванчиков вдоль ограды из 
кривых штакетин. В дальнем конце приткну-
лась большая, сбитая из досок собачья конура. 
Стояла она тут давно, с тех пор, как он помнит 
себя. В ней обитал приблудный пёс –  боль-
шой, под стать будке, и, должно быть, старый, 
со слезящимися глазами, весь в пучках линя-
лой шерсти. По кличке Пират.

Он изредка выносил ему кусочек хлеба или 
картофелину. Пират одним махом сглатывал 
подношение, и чувство голода от этих скром-
ных угощений только обострялось. Но всё 
равно Пират был в лучшем положении, чем 
он. Если псу становилось совсем невмоготу, он 
мог сбегать на промысел к большим домам за 
переездом, к мусорным бакам во дворах. Это 
зимой. А летом, кроме того, порыть мышей в 
огороде. Вот и сейчас Пирата в конуре не было 
– значит, промышляет.

Он подошёл к ограде. У него была большая, 
не по тщедушному телу голова, оттопыренные 
уши. Сунул голову меж двух разошедшихся 
штакетин – докуда пролезла, – стал глядеть на 
улицу. 

Машины проносились, вздувая и волоча 
облака пыли. Мимо по обочине, как бы кра-

дучись, пробегали изредка прохожие. Машин 
было много, а людей мало, лучше бы наобо-
рот.

*   *   *
Вот показалась высокая голенастая девочка 

с пластиковым ярким пакетом в руках. Сквозь 
пластик просвечивали яблоки.

Он протянул из штакетника растопырен-
ную пятерню. Девочка удивлённо посмотрела, 
достала из пакета яблоко. Он молча схватил 
его грязной лапкой.

Девочка наклонилась к нему, большеголо-
вому, смешному, в обвисших, как лягушачья 
кожа, колготках, назидательно спросила:

– А что нужно при этом сказать?
На всякий случай он быстро надкусил 

яблоко, чтобы не отобрала.
– Ты не знаешь, что при этом нужно ска-

зать? – противным голосом повторила она с 
улыбкой. – Ай-яй-яй!

– Стерва, – сказал он набитым ртом. – Я 
тебе всю морду побью.

Высокая девочка ужасно покраснела, огля-
нулась зачем-то по сторонам – торопливо 
ушла.

Вскоре прошагали два огромных дядьки, 
громко разговаривали, его за штакетником 
даже не заметили.

Долго обочина пустовала, только страшно 
рычащие самосвалы взад-вперёд проносились, 
сорили на дорогу то углём, то гравием. 

Когда же с ним поравнялась толстая бабка 
в белом платочке (она шла медленно, с одыш-
кой, несла хозяйственную сумку неизвестно с 
чем), он снова требовательно протянул руку.

– Чего тебе? – спросила, приостановив-
шись.

– Дай! – сказал он.
– Что? – не понимала старая.
– Дай! – он сжал пальцы в кулачок и снова 

разжал, что должно означать: «Чего тут непо-
нятного? Чего есть!».

Бабка покачала горестно головой, долго 
шарила в сумке. Вынула из её недр пачку фрук-
товых вафель. Горбатым, неуклюжим пальцем 
стала расковыривать обёртку, бормоча: «Си-
час, милый, сичас...».

Делала она это ужасно медленно, так что 
он, танцуя от нетерпения, успел просунуться 
сквозь штакетины, дотянулся и вдруг выхва-
тил из бабкиной хилой руки всю пачку. Обди-
рая уши, рванулся назад, отбежал в глубину 
двора, не забывая поддергивать на ходу спол-
зающие с голой попы колготки. Но побежал не 
в дом, а шмыгнул в огород за домом, спрятался 
в бурьяне.

Убедившись, что, бабка за ним не погна-
лась, он разорвал обёртку, стал жадно хрумкать 
– вафлю за вафлей. На этот хрум из бурьянных 

зарослей высунулся Пират, нос в земле, пома
хивал хвостом, так что сзади шевелился бу
рьян. Он же, торопливо жуя, думал при этом: 
дать Пирату кусочек или нет? А когда все-таки 
решил дать, то уже все вафли конились.

Захотелось пить. Прокравшись в дом 
(вдруг бабка из-за ограды караулит!), он на
пился воды из ведра и сел в углу среди своих 
игрушек: двух колёс, лыжной палки, корзины, 
рваного мяча. 

Вскоре его сморил сон, и он уснул, где си
дел, головой на толстую рыбу.

Проснувшись, первым делом глянул на 
часы. Огорчился: она давно должна прийти – и 
вот нету и нету. 

Болело ухо, поцарапанное о штакетину, да 
это пустяки, у него всегда что-нибудь болело. 
То коленку обдерёт, то наступит на острый ка
мень шлака, а то и затылком об пол трахнется 
(он часто падал – ни от чего, просто так: долж
но быть, голова перевешивала).

Теперь снова захотелось есть, да так силь
но, что если бы не липкие ладошки, то он бы 
решил: вафли ему приснились.

Над кухонным столом висел шкафчик, за
дёрнутый марлевой тряпицей. Он знал – в нём, 
в этом шкафчике, никогда ничего не бывает, 
одни шуршачие тараканы. И всё же решил 
проверить: вдруг да есть? 

Встав коленками на стол, потянул марлю, 
которая зацепилась, дёрнул.

Тут-то с полки и грохнула пузатая банка, 
ударилась о стол, с ужасным звяком расколо
лась на мелкие дребезги. Вонючая мутная 
жидкость оплеснула колени, потекла певучи
ми громкими струйками на пол. Он в испуге 
отбежал, спрятался за шифоньер.

*   *   *
Она пришла поздно, в первых сумерках. 

Широко, на весь проём распахнула со стуком 
дверь, замаячила на пороге, ухватившись за 
косяк.

Он, лежащий одетым в своей кроватке, 
сжался, потому что понял: пьяная.

Была она в широкой рабочей куртке и шта
нах, обрызганных известью, – значит, опять 
забыла переодеться. В руке – обвисшая сетка 
с горсткой яиц. Сетка стукалась о порог, и из 
неё текло.

– Где ты... – бормотала она, шлёпая по сте
не ладонью, добираясь до выключателя. – Где 
ты, моя радость?..

Он в кроватке тихо заплакал.
Он знал всё, что за этим теперь последу

ет. Теперь она станет нестерпимо ласковой и 
любвеобильной, какой она никогда не бывает, 
если не пьяная. Станет тискать вялыми рука
ми, мокро целовать и визгливо смеяться при 

этом неизвестно чему. А потом сразу, в один 
момент уснёт. Он ненавидел её поцелуи.

Щёлкнуло наконец. Вспыхнула на потолке 
лампочка, высветила серые стены, убогую об
становку, тряпьё постелей, замытый пол, гряз
ную посуду под раковиной и на полу.

От неё, когда она склонилась над ним, при
жалась, пахло так же, как от банки, которую он 
разбил. Он ненавидел эту банку даже больше, 
чем её мокрые поцелуи.

У неё были красивые густые волосы. Ко
сынка сползла на спину, и волосы распуши
лись, взлохматились, осыпали ему лицо, он 
задохнулся в них, закашлялся.

– А я-то, сволочь такая, опять вдрабадан... 
– смеялась со всхлипами она. - Вот, получи
ла аванец... –сообщила, жулькая в руке горсть 
бумажек. Одна упала на пол, и она наклони
лась, долго ловила её. Выпрямилась, стала раз
глядывать бумажки, складывать одна к одной, 
бормоча при этом:

– Какие это, чёрт, деньги... да это только 
глаза запорошить... ну чё с ими делать... два 
раза моргнуть – и деньги все...

Тяжело прошла к столу, опустилась на та
бурет. Долго качалась в молчании, нахохленно, 
опершись ладонями в края табурета, блуждала 
взглядом – по голым стенам, по печи с облу
пившимся боком, но ничего не видела.

Она была сейчас далеко – в своём пугающе 
тайном, непредсказуемом, в недоступном ему 
мире. Но вот что-то неуловимо переменилось 
в её облике. Лицо её разгладилось, помолоде
ло. Проступил в нём далёкий неясный свет, 
легкое зарево, отблеск надежды, оно стало со
всем юным. 

Она тихим и чистым, чуть дрожащим голо
сом, какого он у неё никогда не слышал, вдруг 
запела протяжно:

– Заиграла гармоза,
а я думала гроза.
Без любови прожить можно,
а я думала, нельзя...

Смысла слов он не понимал, но лицо её, но 
её голос! Он уже готов был выскользнуть из 
своего тряпья, подбежать к ней, уткнуться в 
бок, ведь он так любит её!

*   *   *
В эту минуту за темью окна прогромыхал 

состав, мелко сотряс дом. Створки кособокого 
шифоньера со скрипом отворились... 

Она очнулась, минута погасла. Глаза её 
уставились в стол, только сейчас она увидела 
на нём россыпь битого стекла.

В одном из осколочков блестела мутная 
жидкости. Обмакнула палец, лизнула. Подняла 
и вперила взгляд в полку. 

Расслабленные мышцы лица напряглись, 
отразили мучительную работу ума. 
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обе стрелки соединятся в самом верху. Сейчас 
до верха – ещё вон сколько. На стрелки долго 
смотреть не стал, ибо знал: когда смотришь 
долго, они перестают двигаться.

Он решил погулять по двору, за пределы 
которого ему также под страхом наказания 
выходить запрещалось. Деревянный дом их 
стоял в ряду улицы, зажатой двумя пригород
ными дорогами. С одной стороны день и ночь 
гремели поезда, с другой – с рёвом и дымом 
устрашающе проносились машины. От боль
ших домов за переездом часто долетали гулкие 
вздохи свай-бабы: оп-па! оп-па!

Внизу за огородом, поросшим лебедой и 
синим чертополохом, протекал ручей. К нему 
подходить тоже нельзя («Узнаю, возьму прут, 
бока налуплю!»). Но он подходил, конечно. 
Из-за мути угольного шлака дно не просма
тривалось, отчего ручей казался глубоким, 
был жутковато-пугающим и в то же время ма
нящим.

Ом не утерпел однажды, забрёл по колено, 
долго, заворожённо смотрел на быструю ще
кочущую воду – закружилась голова, и он упал 
на четвереньки, едва не захлебнулся при этом. 
Выполз на берег, и его тут же стошнило. Он не 
понимал, что с ним, сильно напугался, уполз в 
огородную траву, там долго лежал.

К враждебности рычащих по дороге само
свалов, острых камней шлака во дворе приба
вилась враждебность ручья.

Двор – маленький, голый, с белёсой от при
дорожной пыли травкой и белёсыми же сник
шими головками одуванчиков вдоль ограды из 
кривых штакетин. В дальнем конце приткну
лась большая, сбитая из досок собачья конура. 
Стояла она тут давно, с тех пор, как он помнит 
себя. В ней обитал приблудный пёс –  боль
шой, под стать будке, и, должно быть, старый, 
со слезящимися глазами, весь в пучках линя
лой шерсти. По кличке Пират.

Он изредка выносил ему кусочек хлеба или 
картофелину. Пират одним махом сглатывал 
подношение, и чувство голода от этих скром
ных угощений только обострялось. Но всё 
равно Пират был в лучшем положении, чем 
он. Если псу становилось совсем невмоготу, он 
мог сбегать на промысел к большим домам за 
переездом, к мусорным бакам во дворах. Это 
зимой. А летом, кроме того, порыть мышей в 
огороде. Вот и сейчас Пирата в конуре не было 
– значит, промышляет.

Он подошёл к ограде. У него была большая, 
не по тщедушному телу голова, оттопыренные 
уши. Сунул голову меж двух разошедшихся 
штакетин – докуда пролезла, – стал глядеть на 
улицу. 

Машины проносились, вздувая и волоча 
облака пыли. Мимо по обочине, как бы кра

дучись, пробегали изредка прохожие. Машин 
было много, а людей мало, лучше бы наобо
рот.

*   *   *
Вот показалась высокая голенастая девочка 

с пластиковым ярким пакетом в руках. Сквозь 
пластик просвечивали яблоки.

Он протянул из штакетника растопырен
ную пятерню. Девочка удивлённо посмотрела, 
достала из пакета яблоко. Он молча схватил 
его грязной лапкой.

Девочка наклонилась к нему, большеголо
вому, смешному, в обвисших, как лягушачья 
кожа, колготках, назидательно спросила:

– А что нужно при этом сказать?
На всякий случай он быстро надкусил 

яблоко, чтобы не отобрала.
– Ты не знаешь, что при этом нужно ска

зать? – противным голосом повторила она с 
улыбкой. – Ай-яй-яй!

– Стерва, – сказал он набитым ртом. – Я 
тебе всю морду побью.

Высокая девочка ужасно покраснела, огля
нулась зачем-то по сторонам – торопливо 
ушла.

Вскоре прошагали два огромных дядьки, 
громко разговаривали, его за штакетником 
даже не заметили.

Долго обочина пустовала, только страшно 
рычащие самосвалы взад-вперёд проносились, 
сорили на дорогу то углём, то гравием. 

Когда же с ним поравнялась толстая бабка 
в белом платочке (она шла медленно, с одыш
кой, несла хозяйственную сумку неизвестно с 
чем), он снова требовательно протянул руку.

– Чего тебе? – спросила, приостановив
шись.

– Дай! – сказал он.
– Что? – не понимала старая.
– Дай! – он сжал пальцы в кулачок и снова 

разжал, что должно означать: «Чего тут непо
нятного? Чего есть!».

Бабка покачала горестно головой, долго 
шарила в сумке. Вынула из её недр пачку фрук
товых вафель. Горбатым, неуклюжим пальцем 
стала расковыривать обёртку, бормоча: «Си-
час, милый, сичас...».

Делала она это ужасно медленно, так что 
он, танцуя от нетерпения, успел просунуться 
сквозь штакетины, дотянулся и вдруг выхва
тил из бабкиной хилой руки всю пачку. Обди
рая уши, рванулся назад, отбежал в глубину 
двора, не забывая поддергивать на ходу спол
зающие с голой попы колготки. Но побежал не 
в дом, а шмыгнул в огород за домом, спрятался 
в бурьяне.

Убедившись, что, бабка за ним не погна
лась, он разорвал обёртку, стал жадно хрумкать 
– вафлю за вафлей. На этот хрум из бурьянных 

зарослей высунулся Пират, нос в земле, пома-
хивал хвостом, так что сзади шевелился бу-
рьян. Он же, торопливо жуя, думал при этом: 
дать Пирату кусочек или нет? А когда все-таки 
решил дать, то уже все вафли конились.

Захотелось пить. Прокравшись в дом 
(вдруг бабка из-за ограды караулит!), он на-
пился воды из ведра и сел в углу среди своих 
игрушек: двух колёс, лыжной палки, корзины, 
рваного мяча. 

Вскоре его сморил сон, и он уснул, где си-
дел, головой на толстую рыбу.

Проснувшись, первым делом глянул на 
часы. Огорчился: она давно должна прийти – и 
вот нету и нету. 

Болело ухо, поцарапанное о штакетину, да 
это пустяки, у него всегда что-нибудь болело. 
То коленку обдерёт, то наступит на острый ка-
мень шлака, а то и затылком об пол трахнется 
(он часто падал – ни от чего, просто так: долж-
но быть, голова перевешивала).

Теперь снова захотелось есть, да так силь-
но, что если бы не липкие ладошки, то он бы 
решил: вафли ему приснились.

Над кухонным столом висел шкафчик, за-
дёрнутый марлевой тряпицей. Он знал – в нём, 
в этом шкафчике, никогда ничего не бывает, 
одни шуршачие тараканы. И всё же решил 
проверить: вдруг да есть? 

Встав коленками на стол, потянул марлю, 
которая зацепилась, дёрнул.

Тут-то с полки и грохнула пузатая банка, 
ударилась о стол, с ужасным звяком расколо-
лась на мелкие дребезги. Вонючая мутная 
жидкость оплеснула колени, потекла певучи-
ми громкими струйками на пол. Он в испуге 
отбежал, спрятался за шифоньер.

*   *   *
Она пришла поздно, в первых сумерках. 

Широко, на весь проём распахнула со стуком 
дверь, замаячила на пороге, ухватившись за 
косяк.

Он, лежащий одетым в своей кроватке, 
сжался, потому что понял: пьяная.

Была она в широкой рабочей куртке и шта-
нах, обрызганных известью, – значит, опять 
забыла переодеться. В руке – обвисшая сетка 
с горсткой яиц. Сетка стукалась о порог, и из 
неё текло.

– Где ты... – бормотала она, шлёпая по сте-
не ладонью, добираясь до выключателя. – Где 
ты, моя радость?..

Он в кроватке тихо заплакал.
Он знал всё, что за этим теперь последу-

ет. Теперь она станет нестерпимо ласковой и 
любвеобильной, какой она никогда не бывает, 
если не пьяная. Станет тискать вялыми рука-
ми, мокро целовать и визгливо смеяться при 

этом неизвестно чему. А потом сразу, в один 
момент уснёт. Он ненавидел её поцелуи.

Щёлкнуло наконец. Вспыхнула на потолке 
лампочка, высветила серые стены, убогую об-
становку, тряпьё постелей, замытый пол, гряз-
ную посуду под раковиной и на полу.

От неё, когда она склонилась над ним, при-
жалась, пахло так же, как от банки, которую он 
разбил. Он ненавидел эту банку даже больше, 
чем её мокрые поцелуи.

У неё были красивые густые волосы. Ко-
сынка сползла на спину, и волосы распуши-
лись, взлохматились, осыпали ему лицо, он 
задохнулся в них, закашлялся.

– А я-то, сволочь такая, опять вдрабадан... 
– смеялась со всхлипами она. - Вот, получи-
ла аванец... –сообщила, жулькая в руке горсть 
бумажек. Одна упала на пол, и она наклони-
лась, долго ловила её. Выпрямилась, стала раз-
глядывать бумажки, складывать одна к одной, 
бормоча при этом:

– Какие это, чёрт, деньги... да это только 
глаза запорошить... ну чё с ими делать... два 
раза моргнуть – и деньги все...

Тяжело прошла к столу, опустилась на та-
бурет. Долго качалась в молчании, нахохленно, 
опершись ладонями в края табурета, блуждала 
взглядом – по голым стенам, по печи с облу-
пившимся боком, но ничего не видела.

Она была сейчас далеко – в своём пугающе 
тайном, непредсказуемом, в недоступном ему 
мире. Но вот что-то неуловимо переменилось 
в её облике. Лицо её разгладилось, помолоде-
ло. Проступил в нём далёкий неясный свет, 
легкое зарево, отблеск надежды, оно стало со-
всем юным. 

Она тихим и чистым, чуть дрожащим голо-
сом, какого он у неё никогда не слышал, вдруг 
запела протяжно:

– Заиграла гармоза,
а я думала гроза.
Без любови прожить можно,
а я думала, нельзя...

Смысла слов он не понимал, но лицо её, но 
её голос! Он уже готов был выскользнуть из 
своего тряпья, подбежать к ней, уткнуться в 
бок, ведь он так любит её!

*   *   *
В эту минуту за темью окна прогромыхал 

состав, мелко сотряс дом. Створки кособокого 
шифоньера со скрипом отворились... 

Она очнулась, минута погасла. Глаза её 
уставились в стол, только сейчас она увидела 
на нём россыпь битого стекла.

В одном из осколочков блестела мутная 
жидкости. Обмакнула палец, лизнула. Подняла 
и вперила взгляд в полку. 

Расслабленные мышцы лица напряглись, 
отразили мучительную работу ума. 
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Наконец она произнесла хрипло, почти шё-

потом:
– Ты? разбил? банку?
Он, украдкой следивший за ней издали, в 

ответ тоненько и длинно, как волчонок, завыл.
Она с шаткой резвостью, которая неизвест-

но откуда взялась в ней, подбежала, нависла 
над ним, крикнула надрывно:

– Зачем ты туда лазил?.. Зачем, спраши-
ваю?! 

И ударила, но подавшееся покорно под ру-
кой тощенькое тельце вызвало в ней новый 
приступ злобы. Выкрикивая бессвязные слова, 
из которых «стервец», «гадёныш» и «ирод» 
были самыми безобидными, она в исступле-
нии схватила, сдёрнула его вместе с постель-
ным тряпьём на пол.

Он уже не выл, всхлипывал и полз к ней, 
всё к ней, цеплялся за пинавшие его ноги, чем 
ещё больше распалял её.

Но вот она устала, волоком – за ворот ру-
башки – протащила его к двери, перекинула 
через порог в сенки. Большая голова его при 
этом стукнулась о половицу, как костяной 
шар.

– Будешь знать наперёд, тварь! – и захлоп-
нула двери. Силы её враз покинули. Она при-
слонилась к косяку, взлохмаченная, потная, тя-
жело сквозь зубы дышала. Опустилась на пол.

Через минуту, сидя у порога, обмякло на-
валившись спиной на дверь, она спала.

Он, боясь громко плакать, а только поску-
ливая, нащупал так безжалостно хлопнувшую 
за ним дверь, поскрёбся, стал толкать изо всех 
сил – не поддалась. Значит, закрылась от него 
на засов, решил он.

В сенях было темно, страшно. Он торопли-
во выбрался во двор.

В сумеречном дворе тоже всё угрюмо, 
неузнаваемо. Под сполохами света тяжёлых 
машин чёрной решёткой скалился штакетник. 
В зарослях за домом угрожающе шуршало. 
Земля от вечерней росы была влажной. Сквозь 
протёртые колготки стали зябнуть ступни. 

Продолжая тихо скулить, он побрёл вдоль 
штакетника, пока не набрёл на что-то тёмное, 
угловатое – собачья конура. Из дыры тянуло 
живым теплом, и он, дрожа от озноба, заполз 
в конуру.

Невидимый во тьме Пират шевельнулся на 
сухой истертой подстилке, лизнул его в лоб 
горячим языком. Он безбоязненно обхватил, 
общупал собачью морду, мягкие свисающие 
уши и лёг, подкатился под лохматый, тепло и 
покойно дышащий бок.

*   *   *
Рано утром двор огласился хриплым со сна, 

встревоженным зовом. 

Проревел по дороге самосвал, тяжелая рос-
ная пыль оседала за ним ливнем. 

С отёкшим лицом, растрепанная, в брезен-
товой забрызганной известью грубой робе, она 
заметалась по двору.

Потом побежала в огород, скоро вернулась. 
Постояла растерянно, пооглядывалась в раз-
ные стороны – и двинулась к собачьей конуре. 
Присев на корточки и нервно отбрасывая па-
дающие на глаза волосы, заглянула внутрь.

Пират неожиданно зарычал.
Она испуганно отпрянула, однако успела 

разглядеть его, скукожившегося от холода, его 
щеку в засохших разводах вчерашних слез.

– Ах ты, подлюка, – сказала она псу, сразу 
успокоившись. 

– Ну я щас... 
И, бормоча на ходу угрозы, побежала в 

дом. Вышла вскоре о обломком лыжной палки 
в руке.

Просунув железный наконечник в конуру, 
она принялась яростными тычками ширять 
пса под рёбра. Пёс жался к стене, рычал, огры-
зался, а потом, когда, должно быть, стало не-
вмоготу, цапнул её за палец. Она вскрикнула и 
выронила палку.

От поднятого шума он проснулся, выполз 
из конуры, жмурясь на свет.

Она трясла запястьем, плакала, ругалась 
сквозь слёзы.

– Гляди, – кричала она, – чего эта зверюга 
сделал... до крови кусил. А еслив бешеный? 
Ой, лихо мне, сёдня же будку в прах разло-
маю...

И с причитаниями мелкой пошатывающей-
ся трусцой заторопилась снова в дом.

Пёс затих в глубине конуры, стал зализы-
вать разодранную железным наконечником 
губу.

Подняв выроненный ею обломок, он живо 
влез внутрь и неловко ткнул наконечником Пи-
рату в бок.

– Ты зачем кусил, а? Зачем кусил?
Пёс заперебирал лапами, теснясь своим ко-

стистым задом в дальний угол конуры.
– Тварь такая, – сказал он и ударил Пирата 

по голове.
Пёс взвизгнул жалобно и заморгал, отводя 

взгляд (осознал, видать, старый свою оплош-
ку!). 

Тогда он снова ударил.
В этой собачьей покорности и беззащитно-

сти ощутил он внезапно некую неиспытывае-
мую прежде для себя сладость. И захотелось 
ещё!

В слезящихся глазах Пирата стояли недо-
умение и боль, в то время как он, распалясь, 
ширял его под рёбра железным наконечни-
ком, при этом торжествующе приговаривал: 
«Тварь... тварь... тварь...»

«Заиграла гармоза,
а я думала, гроза. 
Без любови прожить можно...»

Уже вовсю громыхали по улице мастодонты-
самосвалы, сизый дым, восходя, смешивался 
с трепещущим над ручьём бесплотным тума
ном. 

Со стороны больших домов заохала, гулко 
застреляла свай-баба: оп-па! оп-па! 

И тяжкий ритм её ударов странно и загадоч
но совпадал с ритмом этой нехитрой песенки, 
звучавшей ниоткуда – 

из воздуха, из дыма выхлопов, 
из собачьей боли, 
из стойкого безлюдья грохочущей улицы.

Из книги «Грозовая аномалия».
 (Кемерово. 2008 год)

«Жив останусь – свидимся»
Из цикла «РАССКАЗЫ СИБИРЯЧКИ»

Случилось это после второй лихой зимы, в 
сорок третьем. Как-то уж память не лежит: ли 
в марте, ли апреле – но цыган уж шубу про
дал! С крыш снег посогнало, полдень пригреет 
– над избами, над дровяниками воздух ходит, 
воспаренье! Капель гудит! Среди дня хоть раз
девайся. Зато к ночи такой трескун завернёт... 
Митька мой за день пимишки-катанки выбро
дит, в сенцах под порогом забудет, утром пимы 
–  как колотушки!

Позвали меня раз в контору, когда черёд 
мой настал с обозом на Рудник идти (работа 
была очередная, и для меня при моей ораве – 
нож острый, дак ведь не откажись!). Но – по
сидели, обговорили. 

Возвращаюсь, а так свечерело уж. Подхожу, 
а в заулке к нам, под изгородью, ничком кто-то 
скорчился. Подумалось сперва: ребятишки ба
луются, в прятки ли такую поздноту играют, 
ну задам им прятки! Подхожу, приглядываюсь 
– и аж обмерла вся. Варька, Игнатьевой Веры 
дочка, в засольном цехе учётчицей, соседи 
мы через три двора! К жердине привалилась, 
обнялась, коленками в снег и вроде памятью 
отошла.

– Варька! – зову, хватаюсь за неё. – Ты 
чего?.. Да ты чего, Варька?

А она глаза сожмурила, дышит – и ни звуку. 
Подхватила её, помогла, веду к себе. Ребяти
шек моих черти с квасом съели, где-то лётают, 
в окнах темь. На топчан уложила, полушалок 
раздёрнула, катанки с неё долой – коленочки-
то у неё, чую, подмёрзли. Лампу зажгла, а она 
без кровинки в лице. Чего с девкой стряслось? 
Шубейку на ней расстёгиваю.

Расстёгиваю шубейку-то, а петли в талье 
туго-претуго, внатяг. Мне сперва даже ни в ум. 
Расстегнула я, потом легонько так по животу 
ладошкой. Господи, господи, да ты никак, дев
ка, беременная...

Шлёпнулась я рядом на топчан, одуматься 
не могу.

– Варька, вихорь тебя подыми! – наклоня
ясь, бормочу. – Да с ума ли ты?.. Как угораз
дило?

Отворачивается, молчит, губы морщит.
А я сглупа думаю: но в самом деле – как? С 

какого ветру? У нас вроде и мужиков способ
ных не осталось. 

И ещё про себя задним умом рассуждаю: 
то-то я примечать стала последнее время. За
глянешь к ним по-соседски, а на ней, Варьке, 
– ли шубейка эта, ли фуфайка бабкина разле
таистая... И у нас в дому, прибежит за чем, ни в 
какую не раздевалась, так куклой и сидела.

Опять я к ней:
– Варь, слышь, может фельшерицу по

звать?
Она даже испугалась, мотнула головой: 

нет!
Ладно, нет - так нет.
– На котором уже? – спрашиваю.
– Вроде как на седьмом, – шепчет, а сама 

оглядывается беспокойно: нету кого в доме?
– Ох «вроде»! – качаю над девчонкой го

ловой, корю её. – На кой леший засупонилась 
так? Омороком, гляди, ушибло... Мать хоть 
знает?

А мать у неё, Игнатьева Вера, бригадирша, 
женщина деловая, строгая. Всю зиму, считай – 
на лове, на дальнем тоне. Раз или два в месяц 
домой наезжает, Варьку с бабушкой больной 
проведать да в баньке погреться.

Молчала она, молчала, утёрлась, говорит:
– Тёть Мария, я к тебе зачем шла? Услыха

ла – ты с обозом на Рудник наладилась. У меня 
на Руднике тётка живёт. Прошу – отвези к ней. 
Одной-то да пешком мне не докарабкаться.

– Но удумала, но удумала! – говорю. – Рас
суди сама: мать с озера вернётся – как я перед 
ней? Чего врать буду?

– Скажешь, погостить уехала...
– Батюшки! – всплеснула я. – Какие нынче 

гости? Кто поверит? А с работой как? А бабку 
на кого?

– С работой не знаю, как-нибудь... Всё рав
но из меня теперь работник-то... А за бабуш
кой – Ольку твою упрошу или вон Настеньку, 
они уже девочки самостоятельные. Всего-то 
сварить раз на дню и на улку проводить. До 
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Наконец она произнесла хрипло, почти шё

потом:
– Ты? разбил? банку?
Он, украдкой следивший за ней издали, в 

ответ тоненько и длинно, как волчонок, завыл.
Она с шаткой резвостью, которая неизвест

но откуда взялась в ней, подбежала, нависла 
над ним, крикнула надрывно:

– Зачем ты туда лазил?.. Зачем, спраши
ваю?! 

И ударила, но подавшееся покорно под ру
кой тощенькое тельце вызвало в ней новый 
приступ злобы. Выкрикивая бессвязные слова, 
из которых «стервец», «гадёныш» и «ирод» 
были самыми безобидными, она в исступле
нии схватила, сдёрнула его вместе с постель
ным тряпьём на пол.

Он уже не выл, всхлипывал и полз к ней, 
всё к ней, цеплялся за пинавшие его ноги, чем 
ещё больше распалял её.

Но вот она устала, волоком – за ворот ру
башки – протащила его к двери, перекинула 
через порог в сенки. Большая голова его при 
этом стукнулась о половицу, как костяной 
шар.

– Будешь знать наперёд, тварь! – и захлоп
нула двери. Силы её враз покинули. Она при
слонилась к косяку, взлохмаченная, потная, тя
жело сквозь зубы дышала. Опустилась на пол.

Через минуту, сидя у порога, обмякло на
валившись спиной на дверь, она спала.

Он, боясь громко плакать, а только поску
ливая, нащупал так безжалостно хлопнувшую 
за ним дверь, поскрёбся, стал толкать изо всех 
сил – не поддалась. Значит, закрылась от него 
на засов, решил он.

В сенях было темно, страшно. Он торопли
во выбрался во двор.

В сумеречном дворе тоже всё угрюмо, 
неузнаваемо. Под сполохами света тяжёлых 
машин чёрной решёткой скалился штакетник. 
В зарослях за домом угрожающе шуршало. 
Земля от вечерней росы была влажной. Сквозь 
протёртые колготки стали зябнуть ступни. 

Продолжая тихо скулить, он побрёл вдоль 
штакетника, пока не набрёл на что-то тёмное, 
угловатое – собачья конура. Из дыры тянуло 
живым теплом, и он, дрожа от озноба, заполз 
в конуру.

Невидимый во тьме Пират шевельнулся на 
сухой истертой подстилке, лизнул его в лоб 
горячим языком. Он безбоязненно обхватил, 
общупал собачью морду, мягкие свисающие 
уши и лёг, подкатился под лохматый, тепло и 
покойно дышащий бок.

*   *   *
Рано утром двор огласился хриплым со сна, 

встревоженным зовом. 

Проревел по дороге самосвал, тяжелая рос
ная пыль оседала за ним ливнем. 

С отёкшим лицом, растрепанная, в брезен
товой забрызганной известью грубой робе, она 
заметалась по двору.

Потом побежала в огород, скоро вернулась. 
Постояла растерянно, пооглядывалась в раз
ные стороны – и двинулась к собачьей конуре. 
Присев на корточки и нервно отбрасывая па
дающие на глаза волосы, заглянула внутрь.

Пират неожиданно зарычал.
Она испуганно отпрянула, однако успела 

разглядеть его, скукожившегося от холода, его 
щеку в засохших разводах вчерашних слез.

– Ах ты, подлюка, – сказала она псу, сразу 
успокоившись. 

– Ну я щас... 
И, бормоча на ходу угрозы, побежала в 

дом. Вышла вскоре о обломком лыжной палки 
в руке.

Просунув железный наконечник в конуру, 
она принялась яростными тычками ширять 
пса под рёбра. Пёс жался к стене, рычал, огры
зался, а потом, когда, должно быть, стало не
вмоготу, цапнул её за палец. Она вскрикнула и 
выронила палку.

От поднятого шума он проснулся, выполз 
из конуры, жмурясь на свет.

Она трясла запястьем, плакала, ругалась 
сквозь слёзы.

– Гляди, – кричала она, – чего эта зверюга 
сделал... до крови кусил. А еслив бешеный? 
Ой, лихо мне, сёдня же будку в прах разло
маю...

И с причитаниями мелкой пошатывающей
ся трусцой заторопилась снова в дом.

Пёс затих в глубине конуры, стал зализы
вать разодранную железным наконечником 
губу.

Подняв выроненный ею обломок, он живо 
влез внутрь и неловко ткнул наконечником Пи
рату в бок.

– Ты зачем кусил, а? Зачем кусил?
Пёс заперебирал лапами, теснясь своим ко

стистым задом в дальний угол конуры.
– Тварь такая, – сказал он и ударил Пирата 

по голове.
Пёс взвизгнул жалобно и заморгал, отводя 

взгляд (осознал, видать, старый свою оплош
ку!). 

Тогда он снова ударил.
В этой собачьей покорности и беззащитно

сти ощутил он внезапно некую неиспытывае
мую прежде для себя сладость. И захотелось 
ещё!

В слезящихся глазах Пирата стояли недо
умение и боль, в то время как он, распалясь, 
ширял его под рёбра железным наконечни
ком, при этом торжествующе приговаривал: 
«Тварь... тварь... тварь...»

«Заиграла гармоза,
а я думала, гроза. 
Без любови прожить можно...»

Уже вовсю громыхали по улице мастодонты-
самосвалы, сизый дым, восходя, смешивался 
с трепещущим над ручьём бесплотным тума-
ном. 

Со стороны больших домов заохала, гулко 
застреляла свай-баба: оп-па! оп-па! 

И тяжкий ритм её ударов странно и загадоч-
но совпадал с ритмом этой нехитрой песенки, 
звучавшей ниоткуда – 

из воздуха, из дыма выхлопов, 
из собачьей боли, 
из стойкого безлюдья грохочущей улицы.

Из книги «Грозовая аномалия».
 (Кемерово. 2008 год)

«Жив останусь – свидимся»
Из цикла «РАССКАЗЫ СИБИРЯЧКИ»

Случилось это после второй лихой зимы, в 
сорок третьем. Как-то уж память не лежит: ли 
в марте, ли апреле – но цыган уж шубу про
дал! С крыш снег посогнало, полдень пригреет 
– над избами, над дровяниками воздух ходит, 
воспаренье! Капель гудит! Среди дня хоть раз
девайся. Зато к ночи такой трескун завернёт... 
Митька мой за день пимишки-катанки выбро
дит, в сенцах под порогом забудет, утром пимы 
–  как колотушки!

Позвали меня раз в контору, когда черёд 
мой настал с обозом на Рудник идти (работа 
была очередная, и для меня при моей ораве – 
нож острый, дак ведь не откажись!). Но – по
сидели, обговорили. 

Возвращаюсь, а так свечерело уж. Подхожу, 
а в заулке к нам, под изгородью, ничком кто-то 
скорчился. Подумалось сперва: ребятишки ба
луются, в прятки ли такую поздноту играют, 
ну задам им прятки! Подхожу, приглядываюсь 
– и аж обмерла вся. Варька, Игнатьевой Веры 
дочка, в засольном цехе учётчицей, соседи 
мы через три двора! К жердине привалилась, 
обнялась, коленками в снег и вроде памятью 
отошла.

– Варька! – зову, хватаюсь за неё. – Ты 
чего?.. Да ты чего, Варька?

А она глаза сожмурила, дышит – и ни звуку. 
Подхватила её, помогла, веду к себе. Ребяти
шек моих черти с квасом съели, где-то лётают, 
в окнах темь. На топчан уложила, полушалок 
раздёрнула, катанки с неё долой – коленочки-
то у неё, чую, подмёрзли. Лампу зажгла, а она 
без кровинки в лице. Чего с девкой стряслось? 
Шубейку на ней расстёгиваю.

Расстёгиваю шубейку-то, а петли в талье 
туго-претуго, внатяг. Мне сперва даже ни в ум. 
Расстегнула я, потом легонько так по животу 
ладошкой. Господи, господи, да ты никак, дев
ка, беременная...

Шлёпнулась я рядом на топчан, одуматься 
не могу.

– Варька, вихорь тебя подыми! – наклоня
ясь, бормочу. – Да с ума ли ты?.. Как угораз
дило?

Отворачивается, молчит, губы морщит.
А я сглупа думаю: но в самом деле – как? С 

какого ветру? У нас вроде и мужиков способ
ных не осталось. 

И ещё про себя задним умом рассуждаю: 
то-то я примечать стала последнее время. За
глянешь к ним по-соседски, а на ней, Варьке, 
– ли шубейка эта, ли фуфайка бабкина разле
таистая... И у нас в дому, прибежит за чем, ни в 
какую не раздевалась, так куклой и сидела.

Опять я к ней:
– Варь, слышь, может фельшерицу по

звать?
Она даже испугалась, мотнула головой: 

нет!
Ладно, нет - так нет.
– На котором уже? – спрашиваю.
– Вроде как на седьмом, – шепчет, а сама 

оглядывается беспокойно: нету кого в доме?
– Ох «вроде»! – качаю над девчонкой го

ловой, корю её. – На кой леший засупонилась 
так? Омороком, гляди, ушибло... Мать хоть 
знает?

А мать у неё, Игнатьева Вера, бригадирша, 
женщина деловая, строгая. Всю зиму, считай – 
на лове, на дальнем тоне. Раз или два в месяц 
домой наезжает, Варьку с бабушкой больной 
проведать да в баньке погреться.

Молчала она, молчала, утёрлась, говорит:
– Тёть Мария, я к тебе зачем шла? Услыха

ла – ты с обозом на Рудник наладилась. У меня 
на Руднике тётка живёт. Прошу – отвези к ней. 
Одной-то да пешком мне не докарабкаться.

– Но удумала, но удумала! – говорю. – Рас
суди сама: мать с озера вернётся – как я перед 
ней? Чего врать буду?

– Скажешь, погостить уехала...
– Батюшки! – всплеснула я. – Какие нынче 

гости? Кто поверит? А с работой как? А бабку 
на кого?

– С работой не знаю, как-нибудь... Всё рав
но из меня теперь работник-то... А за бабуш
кой – Ольку твою упрошу или вон Настеньку, 
они уже девочки самостоятельные. Всего-то 
сварить раз на дню и на улку проводить. До 


