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Любовь Арбачакова
Родилась 1 мая 1963 года в деревне Анзасс Таштаголь-

ского района Кемеровской области. Окончила Новокуз-
нецкий государственный педагогический институт, аспи-
рантуру Института Филологии СО РАН. 

Член Союза писателей России с 1997 года. 
Член Союза художников России с 2005 года.
Ученый-фольклорист, кандидат филологических наук, 

опубликовала ряд исследований по шорскому народному 
творчеству: «Текстология шорского героического эпоса» 
(Новосибирск: «Наука», 2000); «Шаманы Горной Шории» 
(Новокузнецк: «Кузнецкая крепость», 2004).

Старший научный сотрудник Института филологии СО 
РАН (Новосибирск).

С 2000 по 2003 год руководила Шорской националь-
ной писательской организацией. 

Автор нескольких книг стихотворений на шорском и 
русском языках, публикуется в центральных и региональ-

ных изданиях: в журналах «Наш современник», «Сибирские огни», «Литературный Кузбасс», в 
альманахах «Кузнецкая крепость», «Кай». 

Регулярно проводит выставки своих живописных и графических работ (в городах Кузбасса, в 
Новосибирске, в Москве, в Германии). 

Часто выступает перед аудиторией в школах и  библиотеках. 
Живёт в городе Междуреченске.
Любовь Никитовна Арбачакова – признанный деятель шорской культуры в России. Без её 

творчества невозможно представить себе шорскую литературу и современную лирику Кузбасса, 
а также изобразительное искусство шорского народа.

Награждена медалями: 
«За особый вклад в развитие Кузбасса» III степени, «За веру и добро». 

В 2019 году вышла в свет новая книга Л.Н. Арбачаковой «Затерялась я во вселенной» 
(Кемерово: ООО «Технопринт»; 168 стр. с иллюстрациями). 

Это сборник избранных стихов кузбаской поэтессы на русском и шорском языках. 
В качестве предисловия в книге  –  художественно-
документальный очерк автора о своём  детстве.

Моё незабываемое детство
Я  РОДИЛАСЬ И ВЫРОСЛА в деревне Ан-

засс (Онзес) из пяти домов, где мы жили без 
электричества и других благ цивилизации. Од-
нако любовались белоснежно-ослепительной 
зимой, весенними полянами с разноцветьем и 
пением птиц, тёплым летом с ароматами лес-
ных трав,  золотой осенью со спелыми ягодами 
черёмухи, рябины. Мы росли среди скромных 
и работящих людей, которые научили меня 
трудолюбию…

Анзасс, окруженный высокими горами-
защитниками, представлялся мне вечным до-
мом, храмом, космосом. Но, увы, ныне Анзасса 
нет, да Чилиссу-Анзасс (районный центр) уже 
умирает. А тогда он мне казался огромным – с 
сельсоветом, магазинами, школой-интернатом, 
клубом, а главное, с электричеством, пусть оно 
и подавалось лишь в вечерние часы.

За годы наше семейство разрослось: четы-
ре брата и три сестры. Я родилась четвёртой 
(средней): у меня было два старших брата и два 

младших; одна старшая сестра и младшая. Пе-
ред самым младшим из нас, Сергеем, появился 
восьмой ребёнок – Оля, к несчастью, умершая, 
кажется от простуды, в три месяца… 

Сегодня нас осталось трое: брат, я и сестра 
Октябрина.

По воспоминаниям мамы, перед моим рож-
дением она видела во сне красивые платки с 
цветочными узорами и предрекла мне богатую 
жизнь. Сейчас мне кажется, то красочное  ее 
сновидение означало моё будущее художника. 
Возможно, я ошибаюсь... Она о каждом из нас  
перед родами видела сны, по которым пыта-
лась предсказать нашу судьбу. Мама рассказы-
вала, что в день моего рождения папа на рас-
свете принял меня, а потом пошёл в стайку, где 
нашёл новорождённого жеребёнка, мы с ним 
появились на свет одновременно. К сожале-
нию, жизнь его оказалась много короче моей. 

Но с другой лошадью, по кличке Красотка, 
я вместе выросла: пока родители косили сено, 
я на ней сидела, а она щипала траву, с ней мы 
возили копнами сено, дрова. На ней я не раз 
ездила в Чилиссинский магазин, а в конце ав
густа провожала то брата, то сестру до Кичей, 
чтобы они могли дальше по грунтовой дороге 
добраться до города Таштагола. Если везло, то 
путников подбирала попутная машина, а ино
гда приходилось идти пешком.

Лошадь – умное животное, я свою Кра
сотку считала подругой: с ней разговаривала, 
пела ей песни, уго
щала солью… Летом 
животные вольно пас
лись, а кони изредка 
появлялись в  деревне 
– становилось празд
нично! Мы, дети, вы
ходили на улицу и 
любовались ими. Они 
были разномастными: 
наша гнедая с белой 
звёздочкой на лбу, у 
соседа Николая – во
роной, у другого – се
рая в яблоках, у тре
тьего – светло-рыжей 
масти…

Я родилась в ста
ром доме, а к рож
дению брата Юры, 
появившегося через 
два года после меня, 
построили новый дом. 
Вот в нём мы почти 
все дети и выросли. Он был, по моим восприя
тиям, самым большим и красивым из всех до
мов! Ведь в то время в нашей деревне окон с 
голубыми наличниками и шиферной крышей 
не существовало. Видно, папа, часто посе
щавший Таштагол, строил его на городской 
манер. 

Двухкомнатный дом был обставлен совре
менными предметами быта: в первой комна
те висели большие часы, был и буфет ручной 
работы. Ещё мне запомнился великолепный 
петух, ярко вышитый мамой нитками мули
не. Здесь же рядом с печью стояла железная 
кровать, где мы спали по три-четыре челове
ка. Во второй комнате стояли диван, этажер
ка, сделанная руками отца, зеркало, круглый 
стол. В дальнем углу была кровать родителей, 
а напротив неё – наа-койка (новая кровать), в 
которой никто не спал, так как там хранилось 
наше приданое – аккуратно сложенные ватные, 
шерстяные, стёганые одеяла. Иногда мама по
казывала нам уголок какого-нибудь из них и 
говорила, кому оно предназначено. Обычно до 
меня очередь не доходила! Я с её мнением не 

была согласна, так как в её отсутствие давно 
уже выбрала себе самое красивое и мягкое, из 
верблюжьей шерсти, одеяло, обещанное стар
шему – Борису.

Ещё вспоминается волшебный сундук, он 
всегда держался на замке. Изредка, в отсут
ствие папы, мама открывала и показывала нам 
его содержимое: документы, деньги, а самое 
интересное для меня – разноцветные платки, 
ткани, красивые платья, юбки, бусы…Сундук 
для нас – табу! Его  самостоятельно не откры
вали, да и ключей мы никогда не видели, они 

где-то надежно прята
лись.

В нашем доме име
лось ещё одно запрет
ное для нас помещение 
– кладовка! Там держа
ли не только продукты: 
мясо сушёное, талкан, 
мешки с сахаром, му
кой, ящики с лапшой 
– там находилось де
довское охотничье сна
ряжение: ружьё, лыжи, 
подбитые мехом, кожа
ная обувь, самодель
ные сумки для пороха 
и пуль, ножны, а также 
кресало и огниво. Нам 
было безумно интерес
но всё это потрогать. В 
обуви лежала мягкая 
сухая трава озағат, я 
любила её оттуда выта
скивать. 

Хоть я и не увидела дедушку и бабушку, па
пиных родителей (они умерли задолго до мое
го появления – где-то в середине пятидесятых 
годов), но через эти вещи чувствовала какую-
то связь с ними. 

Дед по материнской линии не вернулся с 
войны, а бабушки не стало в начале семиде
сятых. Я её помню, хотя она практически не 
принимала никакого участия  в нашем воспи
тании, так как жила примерно в 14 километрах 
от нашей деревни. 

Наш дом был ещё интересен чердаком. Ле
том старшие дети там спали, а маленькие не 
допускались. Зато мы отрывались по полной в 
отсутствие взрослых: бегали по чердаку, игра
ли в прятки. Как помню, у основания трубы 
стояли женские и мужские фигурки, размером 
около 15 см., сшитые из холста, глазки были 
из чёрного бисера. Потемневшая от времени и 
жирного угощения ткань на куклах выглядела 
непривлекательно, всё же однажды они исчез
ли оттуда. Позже я узнала, что это были храни
тели домашнего очага и защищали  от потусто
ронних, опасных сил. 

ПОЭЗИЯ и ПРОЗА ЖИЗНИ
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Дед по материнской линии не вернулся с 
войны, а бабушки не стало в начале семиде-
сятых. Я её помню, хотя она практически не 
принимала никакого участия  в нашем воспи-
тании, так как жила примерно в 14 километрах 
от нашей деревни. 

Наш дом был ещё интересен чердаком. Ле-
том старшие дети там спали, а маленькие не 
допускались. Зато мы отрывались по полной в 
отсутствие взрослых: бегали по чердаку, игра-
ли в прятки. Как помню, у основания трубы 
стояли женские и мужские фигурки, размером 
около 15 см., сшитые из холста, глазки были 
из чёрного бисера. Потемневшая от времени и 
жирного угощения ткань на куклах выглядела 
непривлекательно, всё же однажды они исчез-
ли оттуда. Позже я узнала, что это были храни-
тели домашнего очага и защищали  от потусто-
ронних, опасных сил. 

ПОЭЗИЯ и ПРОЗА ЖИЗНИ
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диковинкой – радио. Иногда под русские на-
родные песни, под  голос Людмилы Зыкиной, 
звучавший из того радио-чуда, я засыпала и 
просыпалась. Они производили на меня не-
объяснимое воздействие, я долго лежала, на-
слаждаясь этими прекрасными песнями.

МАМА БЫЛА НЕГРАМОТНОЙ, много-
детной домохозяйкой, она с трудом распи-
сывалась при получении детского пособия. 
Папа тоже имел лишь начальное образование, 
однако был энергичным, работящим, но, увы, 
безработным. Когда в деревне Белка, что на-
ходилась в 5 километрах от нашей, появлялись 
геологи, он устраивался разнорабочим в их 
геологоразведочную партию на временную ра-
боту. Тогда ему приходилось ежедневно бегать 
по утрам в эту деревню, а после работы, воз-
вращаться вечером. 

Так он работал, может быть, месяца 2-3, а 
в остальное время мы жили на то, что могли  
добыть собственным тяжёлым трудом. Семья 
была большая, поэтому мы держали и большое 
хозяйство: 1-2 лошади, жеребята, 3-4 коровы, 
телята, овцы, иногда у нас водились поросята, 
куры. По воспоминаниям сестры Октябрины, 
кур всех перебили после того, как они стали 
нестись мелкими яйцами, а это считалось пло-
хим знаком. 

Таким образом, чтобы прокормить столько 
ртов, нам приходилось всем  много работать 
летом. В двух километрах от дома сеяли яч-
мень, из которого готовили вкусный талкан. 
Им лакомились в тяжёлое сенокосное время.  
Покос длился месяц или полтора: с конца июня 
до начала августа. В свободное от покоса вре-
мя носили воду из речки, доили коров, корми-
ли телят. В общем, домашней работы – уйма!        

В конце августа по сентябрь мы били шиш-
ки в родовых угодьях, доставшихся нам по на-
следству от деда. В стане папа выбирал самый 
раскидистый кедр, под которым мы устраива-
лись на ночлег. Постелью нам служили еловые 
лапы и папоротник, а рядом было место, куда 
высыпали  собранные шишки. Папа и мои бра-
тья уходили сбивать шишки, а мы с мамой ше-
лушили их вручную при помощи двух ребри-
стых досок (паспак, паспак палазы), а затем 
провеивали. Домой увозили «грязный» орех, 
который  ещё раз обязательно перекидывали 
длинной лопаткой-курчек, чтобы он стал «чи-
стым»… Тяжёлый и опасный труд (один наш 
дальний родственник погиб, упав с высокой 
кедры) . 

Орехи папа иногда отвозил  в город и прода-
вал, а чаще за копейки сдавал в Чилиссинский 
магазин, где хозяйничали бывалые приёмщи-
ки. Иногда он охотился, дома всегда имелось 
несколько шкурок норок и белок.  На выручен-

ные деньги покупалась одежда, необходимая 
для холодной зимы: фуфайки, валенки, муж-
ские шапки или тёплые платки. Рукавицы и 
носки вязала мама из овечьей шерсти.

Весной мы готовили дрова на зиму: пилили 
двуручной пилой, кололи, а затем складывали 
в поленницы. Эти дрова летом не трогали, для 
топлива в летней кухне-одаг использовался 
хворост.  В избе в месте очага стоял тренож-
ник, на котором в чугунках варилась еда, а в 
казане мы жарили ячмень.

За хворостом ходили в лес по нескольку 
человек. Там, собрав сушняк, перевязывали 
его веревкой и, с трудом подняв, несли его на 
спине домой. До сих пор остались неприят-
ные чувства от сухих колючих ветвей, которые 
впивались в спину. 

Однажды мы с сестрой стали виновниками 
пожара в одаге. Папа с мамой ушли на покос, 
а в летней кухне оставили вялить мясо. Нам 
наказали поддерживать небольшой огонёк. 
Стояла жаркая погода, мы набросали в костёр 
побольше дров и убежали на речку искупать-
ся. Видимо, увлеклись, а когда шли назад, уви-
дели большой пожар, доносились шум и крики 
деревенских. Люди бегали за водой на речку и 
тушили пылающую избушку. К удивлению, им 
удалось погасить огромное пламя,  не дав избе 
сгореть дотла. Она, пока не развалилась, так и 
простояла обугленная… 

Ох, и досталось нам в тот день от папы! 
Вся моя спина была исполосована тонкими 
сырыми ивовыми прутьями. Я тогда долго ле-
жала, уткнувшись в колени мамы, и рыдала, а 
она гладила меня по голове и тихо плакала.

Летом, после сенокоса, нас иногда отпуска-
ли на речку Пызасс, протекающую в 4 кило-
метрах от нашей деревни: она была крупнее и 
теплее нашего Анзасса и там можно половить 
вилкой мелких рыбок, ленивых широкоголо-
вок (подкаменщиков), а если везло – шустрых  
усачей. От всего этого мы были на седьмом 
небе: от души накупавшись, к вечеру с полным 
бидоном рыбёшек возвращались домой устав-
шие, но счастливые. 

Мама радовалась нашей добыче и, почистив 
рыбок, либо жарила, либо варила суп-тутпаш. 
Лапша готовилась из теста в виде мелких галу-
шек. Папа не любил мелкую рыбу, презритель-
но говорил: «Эта еда для бедняков!». Ему не 
нравился и суп из молочных продуктов (моло-
ка, простокваши). Он признавал супы и другие 
блюда исключительно из домашнего мяса или 
дичи. 

ВООБЩЕ, ПАПА БЫЛ НЕПРОСТЫМ че-
ловеком: с одной стороны, жёстким, а с дру-
гой – добрым. В отличие от мамы, вовсе не-
грамотной, он получил 2 класса образования 
и умел читать. В нашем сундуке хранилась 

гомеровская книга об Одиссее и его приклю
чениях, как семейная реликвия. Оказывается, 
он прочитал её маме, и они приняли всё это 
за чистую монету. Ведь эта была единственная 
книга, которую они прочитали за всю жизнь! 

Выпив, папа любил говорить про себя: 
«Мен (я) китроумный Адиссей!»... Ещё он 
где-то нахватался немецких слов и в состоя
нии опьянения щеголял: «апидерзейн, коден 
таг!». Немецкое «гутен таг», он произносил 
по-шорски, где слово гутен превратилось в ко
ден (задница)  – смешно!

В первой комнате висел папин пиджак, а 
в кармане лежали: записная книжка (там он 
вёл письменный учёт деньгам, вырученным от 
продажи орехов, масла), ручка, носовой пла
ток и ...зеркальце. Он себя любил: вручную 
выщипывал себе бородёнку, усы, а когда стали 
появляться седые волосы, то и их заодно не
щадно выдёргивал. 

Однажды, когда брат Борис уехал учиться 
в политехнический институт, он написал ему 
единственное письмо. Оно до сих пор хранит
ся у брата. 

Письмо писалось красивым, витиеватым 
почерком (высоким стилем), где он к своему 
сыну обращается только на «Вы»:  Начиналось 
оно так: «Здравствуйте, уважаемый Борис Ни
китович! Пишет Вам Ваш отец Тудегешев Ни
кита Васильевич»...

Это обращение выглядело нелепо, ведь в 
жизни он нас всех шпынял, считал недоумка
ми, лентяями, ни к чему не приспособленными 
людьми и обязательно всех наделял прозвища
ми: меня называл «казак». 

В детстве я была рыжеволосой, конопатой 
(с моей рыжей косичкой мы играли с сестрой). 
Когда папа меня так называл, мама всегда в 
сторонке плакала, ведь он грубо намекал на то, 
что я родилась от русского, что она меня с кем-
то нагуляла...  

Страшным ревнивцем был – о нём все в 
округе знали, жалели нас, маму, но побаива
лись его. А я плакала и обижалась на прозви
ще, потому что мне не хотелось быть «белой 
вороной».

МАМА НЕСМОТРЯ НА СВОЮ тяжёлую, 
унизительную жизнь, была весёлой, работя
щей, но очень запуганной, забитой, всегда с 
синяками… Мама рассказывала, что папа её 
украл, когда ей исполнилось шестнадцать лет. 

Она иногда вспоминала своё трудное дет
ство: они с младшей сестрой (тётей Катей)  
росли без отца, часто оставались голодны
ми, холодными. Зимой, за неимением теплой 
одежды, они никуда не выходили. У мамы 
было одно платье, сшитое из мешковины. К 
сожалению, в то военное и послевоенное вре
мя многим жилось нелегко.

Моя мама хоть и была неграмотной, но была 
глубоко верующим человеком. Пасху ждали и 
встречали как самый большой праздник, к ко
торому мама тщательно готовилась: прибира
лась в доме, белила печку, стирала занавески, 
пекла булочки. Это был единственный день в 
году, который воспринимался мамой и нами, 
как праздник. В нашей семье, да и у любого 
в деревне, не отмечались дни рождения и все 
другие праздники. Она учила нас православ
ным молитвам, но с шорским акцентом, и нам, 
не знающим хорошо русский язык, трудно 
было понять и запомнить их. 

Мама умерла рано, в 43 года, а мне она 
казалась старушкой: вечно в одном и том же 
изношенном платье, в старом платке, никогда 
не сидящей без дела. Да и с нами было много 
хлопот. 

С ДЕТСТВА У МЕНЯ  ОСТАЛИСЬ при
ятные воспоминания об одной колоритной 
шаманке-соседке. Она по  просьбе отца иногда 
приходила к нам для проведения обряда или 
просто посидеть. Шаманка курила из само
дельной трубки. До сих пор запах махорки, та
бачный дым ассоциируются с этой бабушкой, 
так как папа не курил, а этот специфический 
аромат был для меня необычным. 

Одевалась она не как все: платье на ней 
было национальное, зелёное, длинное, с гео
метрическим орнаментом по низу, а на шее 
много-много разноцветных бус из мелкого и 
крупного бисера. Ещё я помню её длинные се
рёжки –  ручной работы, с мелкими бусинами 
и монетами. 

Она садилась, набивала трубку и, попыхи
вая ею, общалась с родителями. Если  шаман
ка начинала камлать, то нас выпроваживали из 
дома, так как мы начинали смеяться, баловать
ся и, видимо, мешали проводить обряд. 

Вдруг по деревне прошёл слух, что эта ша
манка ушла в лес и не вернулась. Около недели 
её сын, опытный охотник, и все другие мужчи
ны искали её в тайге. Но, увы, нашлись только 
её сапоги, аккуратно поставленные, а она сама 
исчезла. По-видимому, как коты или собаки, 
почуявшие близкую смерть, уходят из дома, 
так и эта бабушка-шаманка ушла умирать в 
тайгу.

МЫ ВСЕ УЧИЛИСЬ в Чилиссу-Анзасской 
восьмилетней школе-интернате №32. Уходили 
на неделю, жили в интернате, а в субботу воз
вращались домой, в воскресенье шли назад в 
школу. Родители никогда не провожали нас. 
Иногда, если приезжали за продуктами, то за
бирали нас. Когда мы уходили в школу, мама 
не прощалась с нами, не  целовала –  выходила 
следом и, стоя у ворот, утирала слезы. 

Так продолжалось все 8 лет. 
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тушили пылающую избушку. К удивлению, им 
удалось погасить огромное пламя,  не дав избе 
сгореть дотла. Она, пока не развалилась, так и 
простояла обугленная… 

Ох, и досталось нам в тот день от папы! 
Вся моя спина была исполосована тонкими 
сырыми ивовыми прутьями. Я тогда долго ле
жала, уткнувшись в колени мамы, и рыдала, а 
она гладила меня по голове и тихо плакала.

Летом, после сенокоса, нас иногда отпуска
ли на речку Пызасс, протекающую в 4 кило
метрах от нашей деревни: она была крупнее и 
теплее нашего Анзасса и там можно половить 
вилкой мелких рыбок, ленивых широкоголо
вок (подкаменщиков), а если везло – шустрых  
усачей. От всего этого мы были на седьмом 
небе: от души накупавшись, к вечеру с полным 
бидоном рыбёшек возвращались домой устав
шие, но счастливые. 

Мама радовалась нашей добыче и, почистив 
рыбок, либо жарила, либо варила суп-тутпаш. 
Лапша готовилась из теста в виде мелких галу
шек. Папа не любил мелкую рыбу, презритель
но говорил: «Эта еда для бедняков!». Ему не 
нравился и суп из молочных продуктов (моло
ка, простокваши). Он признавал супы и другие 
блюда исключительно из домашнего мяса или 
дичи. 

ВООБЩЕ, ПАПА БЫЛ НЕПРОСТЫМ че
ловеком: с одной стороны, жёстким, а с дру
гой – добрым. В отличие от мамы, вовсе не
грамотной, он получил 2 класса образования 
и умел читать. В нашем сундуке хранилась 

гомеровская книга об Одиссее и его приклю-
чениях, как семейная реликвия. Оказывается, 
он прочитал её маме, и они приняли всё это 
за чистую монету. Ведь эта была единственная 
книга, которую они прочитали за всю жизнь! 

Выпив, папа любил говорить про себя: 
«Мен (я) китроумный Адиссей!»... Ещё он 
где-то нахватался немецких слов и в состоя-
нии опьянения щеголял: «апидерзейн, коден 
таг!». Немецкое «гутен таг», он произносил 
по-шорски, где слово гутен превратилось в ко-
ден (задница)  – смешно!

В первой комнате висел папин пиджак, а 
в кармане лежали: записная книжка (там он 
вёл письменный учёт деньгам, вырученным от 
продажи орехов, масла), ручка, носовой пла-
ток и ...зеркальце. Он себя любил: вручную 
выщипывал себе бородёнку, усы, а когда стали 
появляться седые волосы, то и их заодно не-
щадно выдёргивал. 

Однажды, когда брат Борис уехал учиться 
в политехнический институт, он написал ему 
единственное письмо. Оно до сих пор хранит-
ся у брата. 

Письмо писалось красивым, витиеватым 
почерком (высоким стилем), где он к своему 
сыну обращается только на «Вы»:  Начиналось 
оно так: «Здравствуйте, уважаемый Борис Ни-
китович! Пишет Вам Ваш отец Тудегешев Ни-
кита Васильевич»...

Это обращение выглядело нелепо, ведь в 
жизни он нас всех шпынял, считал недоумка-
ми, лентяями, ни к чему не приспособленными 
людьми и обязательно всех наделял прозвища-
ми: меня называл «казак». 

В детстве я была рыжеволосой, конопатой 
(с моей рыжей косичкой мы играли с сестрой). 
Когда папа меня так называл, мама всегда в 
сторонке плакала, ведь он грубо намекал на то, 
что я родилась от русского, что она меня с кем-
то нагуляла...  

Страшным ревнивцем был – о нём все в 
округе знали, жалели нас, маму, но побаива-
лись его. А я плакала и обижалась на прозви-
ще, потому что мне не хотелось быть «белой 
вороной».

МАМА НЕСМОТРЯ НА СВОЮ тяжёлую, 
унизительную жизнь, была весёлой, работя-
щей, но очень запуганной, забитой, всегда с 
синяками… Мама рассказывала, что папа её 
украл, когда ей исполнилось шестнадцать лет. 

Она иногда вспоминала своё трудное дет-
ство: они с младшей сестрой (тётей Катей)  
росли без отца, часто оставались голодны-
ми, холодными. Зимой, за неимением теплой 
одежды, они никуда не выходили. У мамы 
было одно платье, сшитое из мешковины. К 
сожалению, в то военное и послевоенное вре-
мя многим жилось нелегко.

Моя мама хоть и была неграмотной, но была 
глубоко верующим человеком. Пасху ждали и 
встречали как самый большой праздник, к ко-
торому мама тщательно готовилась: прибира-
лась в доме, белила печку, стирала занавески, 
пекла булочки. Это был единственный день в 
году, который воспринимался мамой и нами, 
как праздник. В нашей семье, да и у любого 
в деревне, не отмечались дни рождения и все 
другие праздники. Она учила нас православ-
ным молитвам, но с шорским акцентом, и нам, 
не знающим хорошо русский язык, трудно 
было понять и запомнить их. 

Мама умерла рано, в 43 года, а мне она 
казалась старушкой: вечно в одном и том же 
изношенном платье, в старом платке, никогда 
не сидящей без дела. Да и с нами было много 
хлопот. 

С ДЕТСТВА У МЕНЯ  ОСТАЛИСЬ при-
ятные воспоминания об одной колоритной 
шаманке-соседке. Она по  просьбе отца иногда 
приходила к нам для проведения обряда или 
просто посидеть. Шаманка курила из само-
дельной трубки. До сих пор запах махорки, та-
бачный дым ассоциируются с этой бабушкой, 
так как папа не курил, а этот специфический 
аромат был для меня необычным. 

Одевалась она не как все: платье на ней 
было национальное, зелёное, длинное, с гео-
метрическим орнаментом по низу, а на шее 
много-много разноцветных бус из мелкого и 
крупного бисера. Ещё я помню её длинные се-
рёжки –  ручной работы, с мелкими бусинами 
и монетами. 

Она садилась, набивала трубку и, попыхи-
вая ею, общалась с родителями. Если  шаман-
ка начинала камлать, то нас выпроваживали из 
дома, так как мы начинали смеяться, баловать-
ся и, видимо, мешали проводить обряд. 

Вдруг по деревне прошёл слух, что эта ша-
манка ушла в лес и не вернулась. Около недели 
её сын, опытный охотник, и все другие мужчи-
ны искали её в тайге. Но, увы, нашлись только 
её сапоги, аккуратно поставленные, а она сама 
исчезла. По-видимому, как коты или собаки, 
почуявшие близкую смерть, уходят из дома, 
так и эта бабушка-шаманка ушла умирать в 
тайгу.

МЫ ВСЕ УЧИЛИСЬ в Чилиссу-Анзасской 
восьмилетней школе-интернате №32. Уходили 
на неделю, жили в интернате, а в субботу воз-
вращались домой, в воскресенье шли назад в 
школу. Родители никогда не провожали нас. 
Иногда, если приезжали за продуктами, то за-
бирали нас. Когда мы уходили в школу, мама 
не прощалась с нами, не  целовала –  выходила 
следом и, стоя у ворот, утирала слезы. 

Так продолжалось все 8 лет. 
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живания школьников из других сёл напротив 
школы стояло здание для девочек, через доро-
гу – для мальчиков, а столовая была располо-
жена между ними. 

Позже мы узнали, что в военное время 
наше девичье помещение служило больницей 
для больных сифилисом. 

В нём было более 10 комнат, в коридоре 
стоял бак с водой, имелась умывальная комна-
та, а туалет располагался отдельно, на горе. В 
комнатах мы жили по 3-4 человека, печь топи-
лась только зимой. Старшие к 1-му сентября 
приходили пораньше, чтобы занять комнату 
получше. Дежурные убирали помещения по 
очереди: вытирали пыль и мыли пол холодной 
водой из речки. По утрам самые достойные 
из учеников проверяли, насколько аккуратно 
были заправлены наши постели. Порядок и 
чистота оценивались по пятибальной шкале. 

Вечером приходили учителя-воспитатели 
и с трудом укладывали нас в постель: нам хо-
телось ещё побегать на улице, пообщаться с 
одноклассниками.

В ПЕРВЫЙ РАЗ меня собирали в школу 
с большим скандалом. Сестра Октябрина ре-
шила «выбить» из меня слово нана (видимо, 
от няня), она хотела, чтобы я  обращалась к 
ней только по имени. Но оно так трудно вы-
говаривалось! Мне пришлось повторять его 
по десять раз. Я плакала-рыдала, но, в конце 
концов, научилась произносить ненавистное 
слово, и меня старшие взяли с собой в школу. 

В первом классе я была на равных со всеми: 
так же, как и я, никто не говорил по-русски, 
за исключением белокурого, голубоглазого 
мальчика Бориса – сына учительницы. Позже, 
когда мы освоились, все по очереди могли при-
коснуться к его кучерявым, светлым волосам. 

Когда мы пришли на первый урок, то все 
сидели тихо. Лишь один мальчик нас удивил:  
когда его завели в класс, он так вырывался и 
дико кричал! Это продолжалось около месяца. 
Старшая сестра его приводила, садилась с ним 
рядом, а он продолжал вырываться. Иногда 
ему всё же удавалось сбежать в свою деревню, 
она находилась недалеко, всего в четырех ки-
лометрах. Но его приводили назад. 

Мне нравилось быть среди своих одно-
классников. Вспоминаю букварь… Когда я от-
крыла его в первый раз, испугалась, увидев на 
обороте обложки лысого человека (позже вы-
яснилось, что это – вождь Ленин), быстро за-
крыла книгу. Перелистывая страницы, я нахо-
дила красивые рисунки с детьми, животными, 
игрушками, цветами и любовалась ими.

В первое время я не хотела жить в интерна-
те и учиться. Всё мне казалось чуждым и непо-
нятным. В школе нам запрещали говорить на 

родном языке, видимо, для того, чтобы мы хо-
рошо усвоили русский язык. Мы не понимали, 
зачем нас принимают в октябрята – никто нам 
этого не объяснял.

Однако через некоторое время все втяну-
лись в школьный процесс, нам даже стало нра-
виться чем-то похвастаться друг перед другом. 
Тогда и до наших ушей дошли вести о комму-
низме. Мне особенно  запомнилось то, что при 
коммунизме все будут жить хорошо, а главное, 
можно будет прийти в любой магазин и взять 
всё, что пожелаешь. Это стало пределом моей 
мечты: я ходила в местную лавку и высматри-
вала себе вещи. Думала: «Скорей бы комму-
низм построили!». 

А в реальной жизни мне приходилось ино-
гда собирать пустые бутылки из-под алкоголя, 
а затем в магазине приставать к взрослым, 
чтобы они сдали их, отдав мне честно зарабо-
танные 20 копеек. Если удавалось прокрутить 
эту афёру, то наступал рай: мы с подружкой 
покупали сгущённое молоко, находили гвоздь, 
дырявили банку и высасывали из неё содержи-
мое. Это всё мы проделывали не на людях, а 
на полянке, подальше от вечно голодных свер-
стников. 

Строгая, аккуратная, опрятно одетая про-
давщица тётя Рая никогда не принимала от 
детворы бутылки, ругала нас, если видела, что 
мы долго околачиваемся в магазине, иногда 
выпроваживала за дверь. Мы знали, что она 
добрая, уважали её и никогда не видели пья-
ной. Для меня стало шоком сообщение, что 
она по пьянке, крепко поругавшись с мужем, 
отравилась. Мне-то казалось, что у них в се-
мье всё в порядке.

Прошу прощения, я отошла от темы. 
В картинках букваря мне особенно нрави-

лись красивые девочки в цветных платьях и 
туфельках. У нас-то из обуви имелись только 
зимние валенки и кирзовые или резиновые 
чёрные сапоги, демисезонной летне-весенней 
обувью  нас не баловали. Летом бегали боси-
ком – хорошо, если не наступали на стёкла!

МНЕ СТАЛО ИНТЕРЕСНО находиться 
в школе, играть с ровесницами. У меня была 
подружка Нэлла, которую я знала ещё до шко-
лы. Она приезжала из другой деревни к своему 
дяде. Красавица Нэлла росла смелой, боевой, 
и её постоянно задирали мальчики. Она бойко 
вступала с ними в перепалку и даже дралась (к 
сожалению, она и умерла молодой, тоже в дра-
ке), а я стояла рядом и думала: «заступиться, 
не заступиться?».  Но всегда оказывалось, что 
моя помощь ей не нужна. Я была чуть мельче 
своей подруги и худее.  

В один прекрасный день я поняла, почему 
меня не обижают! Как-то шпана в очередной 
раз стала её доставать, и кто-то заодно пнул 

меня, а другой закричал на него: «Ты чё, по
лучишь от Стёпы!». Всё было просто: у меня 
были братья-заступники, а с нею росли толь
ко младший брат и старшая сестра. Так что 
школьное детство моё прошло в кругу ровес
ников относительно спокойно – спасибо моим 
старшим братьям!

Но однажды мне всё-таки пришлось посто
ять за себя. 

Как правило,  в интернате на обед нас зазы
вали по очереди: то младших  (1-4 классы), то 
взрослых (5-8 классы). Приходили дежурные 
по столовой и громко кричали:  «Малыши, ку
шать!». Или: «Взрослые, кушать!».

Так мы бежали в столовую. У дверей обя
зательно ещё несколько минут  нужно было 
томиться. Наконец-то они открывались – и мы 
наперегонки бежали занимать себе место. Бы
вало так, что опоздавшим не доставалось чего-
нибудь из вкусного. А это очень обидно!

Так вот,  мы толпились у дверей, я оказа
лась первой, а рядом со мной – одноклассник 
Герман, вечно сопливый, молчун. И тут он стал 
меня грубо отталкивать, а я упиралась. Однако, 
когда он стал меня бить, деваться было некуда: 
я поняла, что этот нахал не боится моих бра
тьев. Пришлось самой постоять за себя. Когда 
мы схватились с ним за гривки, все расступи
лись. Я-то втайне желала, чтобы нас разняли, 
но никто и не думал делать этого.  Бились до 
конца: он мне расцарапал лицо, я – ему! 

Я оказалась крепким орешком, меня не так-
то просто было пихнуть или побить. Ведь у 
меня имелся семейный опыт драки с сестрой, 
братьями. Из меня очень трудно было выбить 
слезу. Я первая дождалась его слёз, а затем 
сама, (на всякий случай, чтобы мне не доста
лось от кого-нибудь из старших), стала лить 
слёзы. В тот момент я  почувствовала гордость 
за себя.

ДРУГОЙ ЭПИЗОД, случившийся в дет-
стве, познакомил меня с неизвестным чув
ством – если не предательства, то отчаяния. 

Однажды в морозный день мы с подругой 
поехали верхом на коне, на моей любимой 
Красотке, домой. Не помню, почему лошадь 
оказалась в Чилиссе, а мне наказали непре
менно доставить её домой.  Вдруг через 4-5 
километров лошадь оступилась и провалилась 
в глубокий снег. Мы соскочили, и я стала дер
гать её за узду. Дёргала-дёргала – не подни
мается, лежит в сугробе по грудь. А к вечеру 
мороз стал крепчать. Мы с Нэллой пытались 
поднять Красотку, а потом заплакали, так как 
не знали, что делать дальше. Рядом ни души,  
до нашей деревни еще километров 6–7, мы 
страшно замёрзли. 

Я знала, что коня нельзя оставлять, а под
ружка поплакала-поплакала да и сбежала на

зад в Чилиссу, несмотря на моё бедственное 
положение. Я восприняла это как предатель
ство близкого человека.

Оказавшись наедине с лошадью, я взяла 
большую хворостину и стала бить Красотку 
по спине (до сих пор сожалею о том, что мне 
пришлось применить силу к моей любимице, 
но это было сделано ради наших жизней). И – 
о, чудо! Она вырвалась из обледеневшего сне
га, который начинал уже её сковывать! Я села 
на коня и доехала до дома. 

Это была моя маленькая победа! Но горечь 
от поступка моей подружки, бросившей меня 
в трудную минуту, осталась навсегда, хотя я и 
словом не упрекнула свою Нэллу. 

НАДО ОТМЕТИТЬ, что наш класс успе
ваемостью не отличался: были только троеч
ники и двоечники. Меня часто ругали учителя, 
ставя в пример то сестру, то брата – хороши
стов. Я не обижалась – с меня, как с гуся вода! 
На то время почти всё устраивало меня: пре
красная природа, одноклассники, с которыми 
по вечерам бегали в сельский клуб на танцы: 
там крутили пластинки, а мы, «детский сад», 
энергично пританцовывали. 

Единственно, с чем я не смогла смириться, 
– это с побоями отцом моей мамы. Это самое 
горькое в моей жизни, об этом до сих пор не 
могу писать без слёз…

Каждый учебный день начинался с провер
ки домашнего задания. Нас вызывали либо к 
доске, либо с места отвечать на вопросы, за
данные на дом. А спрашивать-то и некого: 
класс наш состоял из молчунов. Учителя чита
ли нам нотации, но куда деваться – объясняли 
новую тему... И так продолжалось изо дня в 
день. Хотя – нет. Иногда кто-нибудь хоть что-
то да говорил... 

Мы все боялись завуча школы Зои Куприя
новны. Она была грубоватой, сварливой учи
тельницей по химии. Если она замечала, что 
в классе кто-нибудь чем-то выделялся, как на
пример, повзрослевшая Лиза, которая в классе 
седьмом-восьмом любила «закручивать воло
сы» (девочки завивали волосы раскалённым 
гвоздём, либо делали папильотки из лоскутка 
ткани и бумаги), Зоя Куприяновна, заметив 
это, тут же вызывала её к доске. За отказ она 
непременно ехидничала: «Волосы-то не забы
ла накрутить, а уроки не выучила». 

Её боялись не только мы, но и все жители 
села. То и дело по посёлку раздавался её крик: 
она ругала взрослых за пьянство, за разгиль
дяйство, за многое другое! Возможно, она 
была права. Ведь ей хотелось, чтобы мы ста
новились лучше, чище.

Наш молчаливый на уроках класс любил 
веселиться в свободное время. Мы целыми 
днями готовы были играть в лапту, бегать по 
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Несколько слов об интернате. Для про

живания школьников из других сёл напротив 
школы стояло здание для девочек, через доро
гу – для мальчиков, а столовая была располо
жена между ними. 

Позже мы узнали, что в военное время 
наше девичье помещение служило больницей 
для больных сифилисом. 

В нём было более 10 комнат, в коридоре 
стоял бак с водой, имелась умывальная комна
та, а туалет располагался отдельно, на горе. В 
комнатах мы жили по 3-4 человека, печь топи
лась только зимой. Старшие к 1-му сентября 
приходили пораньше, чтобы занять комнату 
получше. Дежурные убирали помещения по 
очереди: вытирали пыль и мыли пол холодной 
водой из речки. По утрам самые достойные 
из учеников проверяли, насколько аккуратно 
были заправлены наши постели. Порядок и 
чистота оценивались по пятибальной шкале. 

Вечером приходили учителя-воспитатели 
и с трудом укладывали нас в постель: нам хо
телось ещё побегать на улице, пообщаться с 
одноклассниками.

В ПЕРВЫЙ РАЗ меня собирали в школу 
с большим скандалом. Сестра Октябрина ре
шила «выбить» из меня слово нана (видимо, 
от няня), она хотела, чтобы я  обращалась к 
ней только по имени. Но оно так трудно вы
говаривалось! Мне пришлось повторять его 
по десять раз. Я плакала-рыдала, но, в конце 
концов, научилась произносить ненавистное 
слово, и меня старшие взяли с собой в школу. 

В первом классе я была на равных со всеми: 
так же, как и я, никто не говорил по-русски, 
за исключением белокурого, голубоглазого 
мальчика Бориса – сына учительницы. Позже, 
когда мы освоились, все по очереди могли при
коснуться к его кучерявым, светлым волосам. 

Когда мы пришли на первый урок, то все 
сидели тихо. Лишь один мальчик нас удивил:  
когда его завели в класс, он так вырывался и 
дико кричал! Это продолжалось около месяца. 
Старшая сестра его приводила, садилась с ним 
рядом, а он продолжал вырываться. Иногда 
ему всё же удавалось сбежать в свою деревню, 
она находилась недалеко, всего в четырех ки
лометрах. Но его приводили назад. 

Мне нравилось быть среди своих одно
классников. Вспоминаю букварь… Когда я от
крыла его в первый раз, испугалась, увидев на 
обороте обложки лысого человека (позже вы
яснилось, что это – вождь Ленин), быстро за
крыла книгу. Перелистывая страницы, я нахо
дила красивые рисунки с детьми, животными, 
игрушками, цветами и любовалась ими.

В первое время я не хотела жить в интерна
те и учиться. Всё мне казалось чуждым и непо
нятным. В школе нам запрещали говорить на 

родном языке, видимо, для того, чтобы мы хо
рошо усвоили русский язык. Мы не понимали, 
зачем нас принимают в октябрята – никто нам 
этого не объяснял.

Однако через некоторое время все втяну
лись в школьный процесс, нам даже стало нра
виться чем-то похвастаться друг перед другом. 
Тогда и до наших ушей дошли вести о комму
низме. Мне особенно  запомнилось то, что при 
коммунизме все будут жить хорошо, а главное, 
можно будет прийти в любой магазин и взять 
всё, что пожелаешь. Это стало пределом моей 
мечты: я ходила в местную лавку и высматри
вала себе вещи. Думала: «Скорей бы комму
низм построили!». 

А в реальной жизни мне приходилось ино
гда собирать пустые бутылки из-под алкоголя, 
а затем в магазине приставать к взрослым, 
чтобы они сдали их, отдав мне честно зарабо
танные 20 копеек. Если удавалось прокрутить 
эту афёру, то наступал рай: мы с подружкой 
покупали сгущённое молоко, находили гвоздь, 
дырявили банку и высасывали из неё содержи
мое. Это всё мы проделывали не на людях, а 
на полянке, подальше от вечно голодных свер
стников. 

Строгая, аккуратная, опрятно одетая про
давщица тётя Рая никогда не принимала от 
детворы бутылки, ругала нас, если видела, что 
мы долго околачиваемся в магазине, иногда 
выпроваживала за дверь. Мы знали, что она 
добрая, уважали её и никогда не видели пья
ной. Для меня стало шоком сообщение, что 
она по пьянке, крепко поругавшись с мужем, 
отравилась. Мне-то казалось, что у них в се
мье всё в порядке.

Прошу прощения, я отошла от темы. 
В картинках букваря мне особенно нрави

лись красивые девочки в цветных платьях и 
туфельках. У нас-то из обуви имелись только 
зимние валенки и кирзовые или резиновые 
чёрные сапоги, демисезонной летне-весенней 
обувью  нас не баловали. Летом бегали боси
ком – хорошо, если не наступали на стёкла!

МНЕ СТАЛО ИНТЕРЕСНО находиться 
в школе, играть с ровесницами. У меня была 
подружка Нэлла, которую я знала ещё до шко
лы. Она приезжала из другой деревни к своему 
дяде. Красавица Нэлла росла смелой, боевой, 
и её постоянно задирали мальчики. Она бойко 
вступала с ними в перепалку и даже дралась (к 
сожалению, она и умерла молодой, тоже в дра
ке), а я стояла рядом и думала: «заступиться, 
не заступиться?».  Но всегда оказывалось, что 
моя помощь ей не нужна. Я была чуть мельче 
своей подруги и худее.  

В один прекрасный день я поняла, почему 
меня не обижают! Как-то шпана в очередной 
раз стала её доставать, и кто-то заодно пнул 

меня, а другой закричал на него: «Ты чё, по-
лучишь от Стёпы!». Всё было просто: у меня 
были братья-заступники, а с нею росли толь-
ко младший брат и старшая сестра. Так что 
школьное детство моё прошло в кругу ровес-
ников относительно спокойно – спасибо моим 
старшим братьям!

Но однажды мне всё-таки пришлось посто-
ять за себя. 

Как правило,  в интернате на обед нас зазы-
вали по очереди: то младших  (1-4 классы), то 
взрослых (5-8 классы). Приходили дежурные 
по столовой и громко кричали:  «Малыши, ку-
шать!». Или: «Взрослые, кушать!».

Так мы бежали в столовую. У дверей обя-
зательно ещё несколько минут  нужно было 
томиться. Наконец-то они открывались – и мы 
наперегонки бежали занимать себе место. Бы-
вало так, что опоздавшим не доставалось чего-
нибудь из вкусного. А это очень обидно!

Так вот,  мы толпились у дверей, я оказа-
лась первой, а рядом со мной – одноклассник 
Герман, вечно сопливый, молчун. И тут он стал 
меня грубо отталкивать, а я упиралась. Однако, 
когда он стал меня бить, деваться было некуда: 
я поняла, что этот нахал не боится моих бра-
тьев. Пришлось самой постоять за себя. Когда 
мы схватились с ним за гривки, все расступи-
лись. Я-то втайне желала, чтобы нас разняли, 
но никто и не думал делать этого.  Бились до 
конца: он мне расцарапал лицо, я – ему! 

Я оказалась крепким орешком, меня не так-
то просто было пихнуть или побить. Ведь у 
меня имелся семейный опыт драки с сестрой, 
братьями. Из меня очень трудно было выбить 
слезу. Я первая дождалась его слёз, а затем 
сама, (на всякий случай, чтобы мне не доста-
лось от кого-нибудь из старших), стала лить 
слёзы. В тот момент я  почувствовала гордость 
за себя.

ДРУГОЙ ЭПИЗОД, случившийся в дет-
стве, познакомил меня с неизвестным чув-
ством – если не предательства, то отчаяния. 

Однажды в морозный день мы с подругой 
поехали верхом на коне, на моей любимой 
Красотке, домой. Не помню, почему лошадь 
оказалась в Чилиссе, а мне наказали непре-
менно доставить её домой.  Вдруг через 4-5 
километров лошадь оступилась и провалилась 
в глубокий снег. Мы соскочили, и я стала дер-
гать её за узду. Дёргала-дёргала – не подни-
мается, лежит в сугробе по грудь. А к вечеру 
мороз стал крепчать. Мы с Нэллой пытались 
поднять Красотку, а потом заплакали, так как 
не знали, что делать дальше. Рядом ни души,  
до нашей деревни еще километров 6–7, мы 
страшно замёрзли. 

Я знала, что коня нельзя оставлять, а под-
ружка поплакала-поплакала да и сбежала на-

зад в Чилиссу, несмотря на моё бедственное 
положение. Я восприняла это как предатель-
ство близкого человека.

Оказавшись наедине с лошадью, я взяла 
большую хворостину и стала бить Красотку 
по спине (до сих пор сожалею о том, что мне 
пришлось применить силу к моей любимице, 
но это было сделано ради наших жизней). И – 
о, чудо! Она вырвалась из обледеневшего сне-
га, который начинал уже её сковывать! Я села 
на коня и доехала до дома. 

Это была моя маленькая победа! Но горечь 
от поступка моей подружки, бросившей меня 
в трудную минуту, осталась навсегда, хотя я и 
словом не упрекнула свою Нэллу. 

НАДО ОТМЕТИТЬ, что наш класс успе-
ваемостью не отличался: были только троеч-
ники и двоечники. Меня часто ругали учителя, 
ставя в пример то сестру, то брата – хороши-
стов. Я не обижалась – с меня, как с гуся вода! 
На то время почти всё устраивало меня: пре-
красная природа, одноклассники, с которыми 
по вечерам бегали в сельский клуб на танцы: 
там крутили пластинки, а мы, «детский сад», 
энергично пританцовывали. 

Единственно, с чем я не смогла смириться, 
– это с побоями отцом моей мамы. Это самое 
горькое в моей жизни, об этом до сих пор не 
могу писать без слёз…

Каждый учебный день начинался с провер-
ки домашнего задания. Нас вызывали либо к 
доске, либо с места отвечать на вопросы, за-
данные на дом. А спрашивать-то и некого: 
класс наш состоял из молчунов. Учителя чита-
ли нам нотации, но куда деваться – объясняли 
новую тему... И так продолжалось изо дня в 
день. Хотя – нет. Иногда кто-нибудь хоть что-
то да говорил... 

Мы все боялись завуча школы Зои Куприя-
новны. Она была грубоватой, сварливой учи-
тельницей по химии. Если она замечала, что 
в классе кто-нибудь чем-то выделялся, как на-
пример, повзрослевшая Лиза, которая в классе 
седьмом-восьмом любила «закручивать воло-
сы» (девочки завивали волосы раскалённым 
гвоздём, либо делали папильотки из лоскутка 
ткани и бумаги), Зоя Куприяновна, заметив 
это, тут же вызывала её к доске. За отказ она 
непременно ехидничала: «Волосы-то не забы-
ла накрутить, а уроки не выучила». 

Её боялись не только мы, но и все жители 
села. То и дело по посёлку раздавался её крик: 
она ругала взрослых за пьянство, за разгиль-
дяйство, за многое другое! Возможно, она 
была права. Ведь ей хотелось, чтобы мы ста-
новились лучше, чище.

Наш молчаливый на уроках класс любил 
веселиться в свободное время. Мы целыми 
днями готовы были играть в лапту, бегать по 
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тротуарам села. После учёбы у нас была груп-
па продлённого дня, где выполнялись домаш-
ние задания. Весной мы частенько сбегали с 
неё. 

Однажды  мы с девчонками убежали на 
полянку собирать весенние подснежники и 
кандыки. И вдруг нас догнала школьный вос-
питатель Лидия Михайловна, дочь Зои Купри-
яновны. Мы её не любили:  кто-то сказал, что 
у Лидии Михайловны нет учительского об-
разования, её устроила по блату мать. Так вот 
эта Лидушка (подпольное прозвище) вместе  с 
ребятами догнала нас, взяла чей-то ремень и 
стала по очереди всех ставить на пенёк и сте-
гать. Девочки плакали, а я нет. Тогда из-за Ли-
душки выглянул Славик, на год старше меня, и 
пропищал: «Лидия Михайловна, а у неё юбка 
очень широкая, с крупными сборками, ей не 
больно! Вы поднимите ей юбку и ещё раз от-
стегайте». 

Она прислушалась, и тут же снова меня 
подняли на позорный пьедестал, задрали юбку 
и ещё раз отстегали. Тогда я заплакала от оби-
ды. Ведь юбку задрали при всех, а под ней у 
меня были драные чулки с резинками. Буду-
чи тогда ещё маленькой, понимала, что меня 
страшно унизили...

ДРУГИХ УЧИТЕЛЕЙ вспоминаю с боль-
шой теплотой. Мне нравилось изучать их 
лица, любоваться ими. Прекрасные, умные, 
обаятельные!..

Однажды, уже в классе седьмом, приехала 
к нам выпускница Кемеровского университета 
Нина Васильевна. Нам её представили на об-
щей линейке и с гордостью сказали, что она за-
кончила университет! Тогда я поняла, что это 
круче, чем институт, что-то сверх необычное. 
Она преподавала физику и математику. 

Когда эта прекрасная учительница впервые 
вошла в наш класс на свой первый урок, то мы 
еле пришли в себя от запаха её духов (позже 
узнала, что мы вдыхали аромат «Красной Мо-
сквы»), от стильного и строгого костюма, от 
огромных синих сглаз и пышных ресниц.

Я внимательно наблюдала за ней и заме-
тила, что она, поглядев на нас, часто-часто за-
хлопала глазками и молча простояла несколь-
ко минут. Видимо, не могла прийти в себя от 
нашего внешнего вида. 

Нина Васильевна продержалась в нашей 
деревне год, а потом  приехал такой же краси-
вый молодой человек в шляпе и увез её. Было 
жаль.  Она нам очень понравилась: никогда не 
повышала голоса, пыталась словами убедить 
учиться и говорила с нами, как со взрослыми.

КАК-ТО В ВОСЬМОМ КЛАССЕ мне пору-
чили принять в пионеры октябрят, и я поняла, 
что недостойна этого, так как знала, что тако-

го поручения удостаиваются лучшие ученики 
школы. Мне стало досадно, что в своё время 
не училась, как следует. Тогда впервые разо-
злилась на себя за пренебрежительное отно-
шение к учёбе. 

На следующий день после приёма октябрят 
в пионеры меня вызвала к доске Зоя Куприя-
новна и упрекнула за плохой ответ, сказав: «А 
ей ещё доверили в пионеры принимать»...  Я 
была посрамлена. 

После восьмого класса нашу школу закры-
ли, все разошлись по своим домам.

Летом того же 1979 года мы потеряли маму. 
Папа через месяц женился и вечно пропадал у 
своей новой жены. Я поняла, что детство мое 
закончилось.

СВОё ОБРАЗОВАНИЕ я продолжила в 
Спасской средней школе. Через дорогу был 
интернат для детей из дальних сёл, где стали 
жить и мы. В этом же посёлке находился дом 
отца, иногда бегали к ним, но у его жены были 
свои дети, мы были лишними.

В новом окружении я решила подтянуться 
в учёбе и закончила десятилетку с одной (!?) 
тройкой. 

После школы, по совету брата Бориса, ко-
торый сказал: «Ты же родилась в тайге, посту-
пай в лесной техникум!», я туда и поступила.
Училась на техника-лесовода. 

Признаюсь, что будучи школьницей, втай-
не я влюбилась в балет.  В 9-ом классе нашла 
справочник для поступающих и написала 
письмо со своими наивными вопросами на 
адрес Алма-атинского балетного училища. 
Естественно,  ответа не получила.

В техникуме я подружилась с девушкой 
Светланой из Барнаула. Она училась в худо-
жественной школе, занималась танцами. Од-
нажды Света собрала  из домашней утвари на-
тюрморт и показала мне азы рисунка. Она же 
повела меня в танцевальный кружок. 

Помимо тех увлечений, я записалась в кру-
жок художника-оформителя, много общалась 
с руководителем этого кружка – Элеонорой 
Петровной – профессиональным художником-
графиком.  Она показывала свои графические 
работы, я восхищалась её рисунками  и мечта-
ла научиться так же рисовать!

Уже после техникума пыталась поступить 
то в художественное училище, то в институт –  
безуспешно! Но это уже отдельная история... 

В своей биографии мне хотелось больше 
написать о своём детстве. 

О моей взрослой жизни вы узнаете из моих 
стихов и живописных работ.

Любовь Арбачакова

«Затерялась я во Вселенной…» 
*   *   *

Вот бы вернуться в село родное  –
Его уже нет на карте.
Вот бы влюбиться вновь
И  о будущем помечтать …
Почти все мои близкие
Уже в другой стороне.
Однако ждут меня –  не дождутся.

*   *   *
Тороплюсь вернуться домой.
Пусть не в Анзасс – в Кабырзу,
Где ещё целы наши горы. 
И река Пызасс приносить будет
Мне весточку из родного аала. 

*   *   *
Райские Чудо-яблочки,  
Увлекли далеко от родимых гор,
От нашего кедрача.
Лучше бы я оставалась  
Со  своими сундучками-орешками. 

*   *   *
Из детства слезного 
Стремясь сбежать,
Сменила имя и род, 
Сменила имидж …
Всё для того, 
Чтобы в конце пути 
Снова рухнуть 
В семейное логово?
   

*   *   *
Посажу на своём участке 
Мой любимый алып-кедр!
Но боюсь,  не увижу, 
Как силу он наберёт…
Посажу-ка берёзу 
                быстрорастущую!

*   *   *
Хрустально-звенящий мороз
Нам души и ум освежает.
Пушисто-нежный снежок
Будто путь в небеса устилает.
Оттого-то заблудшие души
Для очищения-возрождения 
В сказки Шории отправляют.

                              *   *   *
Слушаю родные сказания
О великих богатырях!
Слёзы ручьем так и катятся.
Ну почему 
           те герои-алыпы 
Сохранились лишь в эпосе?  

*   *   *
О, причитания-песни 
                            моей бабушки, 
Что летними вечерами
Среди гор разносились!
Сегодня ещё живы те горы,
Только нет уже бабушки, 
                                   дома, аала.
Знала-знала, о чём причитала…
           

*   *   *
Читаю Красную книгу 
Флоры и фауны Шории.
Мы, шорцы, там же числимся!            
              

*   *   *
Горы мои 
          с деревьями тёмно-хвойными,
Одиноко вокруг озираются…
Их соседи-горы, 
           разрезами шахт истерзанные,
Уже без вершин – пали...
                                

*   *   *
Уже нам мала планета –
Даже луну пленить желаем!
Жаль… Без лунного света
Великих поэтов мы потеряем.
                   

*   *   *
Небу ведь всё равно: 
Что дождь, что солнце,
Что день, что ночь…
Мы же и в дождь, и в солнце
Всё недовольны небом!

*   *   *
Шаманкой себя называющая
В бубен так колотила, 
Будто гвозди вбивала...
Если и были поблизости духи, 
Разбежались уже непременно. 


