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Руслан Сидоров

«Врачует дух исписанный листок...»
(Поэтические сочинения. Из книги «Алтайская тетрадь»)

*   *   * 

Я пишу лишь для тех, кто читает, 
Как ни странно, читает ещё, 
Кто кротами томов коротает 
Хронос дней, и не будет прощён 
Жизнью этой за траты без цели 
(время – деньги) бесценного дня. 
Только кто-то из этих оценит, 
А, Бог даст, и полюбит меня.

*   *   *

О, Господи! За что такое всё? 
Кому? И мне? И мне равно со всеми! 
Ужель и вправду всяк тобой спасён 
Уже сейчас, за день до воскресенья? 

Вокруг пихтач. Привычны комары. 
Есть чай и даже, Господи, сгущёнка. 
Я проиграл. Но результат игры – 
Да вот он, здесь. 
                    И что мне счёт! Что счёты! 

Так слишком не по-свойски хорошо, 
Что страшно жить вперёд 
                         навстречь другому. 
Но буду, ибо и сюда дошёл, 
Не зная ничего за дорогое. 

Да, дорогая. Вот так реприманд:*
Из грязи в князи. Размотав портянки, 
Князь пальцами шевелит, и роман 
Становится романом без натяжки, 

С романским «R» хрустящего костра 
Под флейту ветра и сурдинку гнуса. 
И даже, если завтра умирать, – 
В сегодня всё, чтоб спеть и улыбнуться.
------------------------------------------------

* В данном случае – неожиданность.

*   *   * 

Ночь. Тишина. Шум сердечного стука. 
Ухо в подушке. Не спишь – и не спи. 
Всё-таки жизнь – хорошая штука. 
Ночь. Час за часом. Терпи. 
Вдруг да приснится что-нибудь: море, 
Брамса квартет или слива в вине, 
Первооткрытие истины в горе, 
Или же просто уснёшь, наконец. 

*   *   * 

Неравенство – врождённая узда. 
Раб и бездарность, стены лбом раскрасив, 
Со мной садятся рядом: «Да, ты прав был. 
Так, значит, бесполезно?» – «Значит, да». 

На лбу моём зажившие рубцы 
Теперь уже внушают им доверье: 
«Так что ж нам делать?» 
– «Кроме стен есть двери» – 
«А что за ними?» – «Строчные столбцы». 

Болящий дух… Короче, анальгин 
Всегда есть под рукой, когда есть ручка. 
И, сколь ни тяжек твой тяжёлый случай, 
Бурлак по жизни с песней не погиб. 

И фальшь – ничто. Надрыв и крик – ничто. 
А что же – что? А в этом-то и фишка, 
Что сам не знаю, только больно слишком 
Врачует дух исписанный листок. 

*   *   * 

Ты в свете – вся, и свет идёт с небес 
Сквозь окна листьев, а не стёкла окон. 
Весь этот лес принадлежит тебе, 
И на твоём значке – змея и сокол. 
И осень отступилась и стоит. 
Лишь лёгкий лист, 
                          вострепетав, слетает 
К твоим стопам на золоте земли 
Для новых рифм: 
                     «весталка» и «гетайра». 
За это я люблю вот эту жизнь: 
За незаслуженность как дара, 
                                              так и кары. 
Непогрешима? Бог с ней, погрешим, 
Поставив рай и яблоко на карту.

*   *   * 

Правда у тех, кто сильней и умней – 
Истина прошлых и нынешних дней. 
Сирым, юродивым выдано здесь 
Право, прогнувшись, смирить свою спесь. 

Ницше не близок, и та нищета 
Тщетна, бо сказано: всё суета 
В мире подлунном, а в подлинном том 
«Камо грядеши?» – услышим потом. 
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Смешалось солнце с листьями, 
Что стали лёгкой лестницей, –
Несомой бесполезности
Узорчата ступень.
И входит в раж мажорное, 
И в ход идёт минорное, 
И пахнет синь мороженым, 
И ты слагаешь песнь 

Про то, что осень – весело. 
За то, что легковесен ты, 
По листопадной лестнице 
Не падаешь – поёшь 
От листика до листика 
Про то, что небо близится – 
Отличное от личного, 
Но всё равно твоё. 

Всё, что несётся самостью, 
Спасётся невесомостью. 
Сердца не для осёдлости, 
Крыла не для седла. 
Поэты – люди странные, 
Поэтому пространство им 
И зов, и вызов – странствовать, 
И в сторону – дела. 

Помимо дела частного, 
Весёлого и честного, 
Пока страницы чистые, 
Есть жизнь куда сберечь. 
Не зная, что получится, 
Смерть оставляет лучшее. 
Летят листы и лучики 
Вперёд и вверх – навстречь.

*   *   * 

Начать прилично с мелочей, 
Дабы дойти до обобщений. 
Зачем? А кто бы знал, зачем? 
Зачем – кто знает – вообще всё? 

Никто, я думаю. Никто. 
Ушёл туда, куда не знамо. 
Есть знамя – запад, есть – восток. 
Свет сумеречный одинаков. 

К полудню переменчив юг, 
Но полюс, – вечно верх и север, – 
Как полюбилось, так пою 
(юг, запад и восток отсеяв) 
За вечноюный неуют 
Сибири или всей Расеи.

*   *   * 

Октябрь. С утра – воскресенье. 
В весёлых картинках окно. 
А выйдешь – и пахнет сиренью, 
А снег или грязь – всё равно. 
И солнце в осколках бутылки… 
И целое небо в зрачке… 
И почву целуют ботинки… 
И мачо в любом мужичке. 
И каждая женщина – дама 
Прекрасная (жаль, не знаком). 
Всем счастье законным приданым – 
Вполне очевидный закон. 

*   *   *

Холодная голубизна, 
Чья глубь всегдашняя без дна. 
И локон, что лишь сдунешь, – снова, 
Ладонь, что лист осенний ждёт, 
И дождь, когда она идёт 
С работы в среду в полшестого, 
И лёгкое дыханье, и… 
Уже достаточно двоим 
Припомнить реку и рябину, 
Бой с ветром, сердца перебой, 
Ещё, ещё… и перебор, 
И рифма сложная – мы были.

1 октября 2005 
Сегодня первое число. 
До дембеля мне две недели. 
Туман к полудню разнесло, 
И – красота... На самом деле: 

Так сочноцветны гряды гор 
В осеннем солнечном софите, 
Что это… это нужно видеть. 
И воздух, налитый тайгой, 

Сиятельный, студёный, вкусный – 
Хоть ешь его, хоть пей. Вода 
Поёт по-шорски и по-русски 
Одно и то же: что беда, 

Беда пуста, равно – победы, 
Что жизнь – движенье, смерти нет, 
Что впредь бездомным непоседой 
Оно – вполне, вполне, вполне. 

Пусть птиц – прости, 
           прощай – не слышно, 
Пускай пытает мошкара. 
Но – неунылая пора! 
Октябрь. Первое. Запишем.

Целый вечер продолжается вечность. 
Целый вечер зажигаются звёзды. 
Мы с тобою проживём целый вечер, 
Потому что мы с тобой – проживём мы. 

Вот такие положил я расклады 
И скрепил простою рифмой – в законы. 
Я, единожды знакомый с талантом, 
А с душой я не однажды знаком был. 

Трое нас, аккорда три да три слова: 
«Ты да я», и целый вечер – нам песней. 
– Мы когда-нибудь увидимся снова? 
– А зачем? Когда мы в вечности вместе.

Всё счастья ждём, но… ожидаем вновь… 
Жил ожиданьем? – Ну, так и живи. 
Ведь даже эта… как её?.. Любовь –
Есть только ожидание любви. 

Мы привыкаем к жизни без всего, 
Но нашим детям с верой говорим: 
«Ты вырастешь... – 
                     Ты слушаешь? – Ну вот... – 
Полюбишь. Будешь счастлив и любим».

Нету желанья работать, стенать, возражать, 
Просто сидеть, и играть, и отыгрывать гору. 
Из горловины вино передвинулось в горло: 
Горько, как горько, – 
                              и всё ж отчего-то не жаль. 

Нету желания, радости, смысла, слуги. 
Есть сапоги и портянки, кайло и лопата. 
Жизнь не театр, но прочная школьная парта. 
Впрочем, коль очень, то это… с урока сбеги. 

Нету отчаянья, счастья, часов и зеркал. 
Есть отраженье, и жизнь, и желание выпить. 
Скоро октябрь золотою листвою засыплет 
Ямы шурфов, где ты золота не отыскал.

Неудачник во всём… 
                     как там… кажется, looser, 
Равнодушно бредущий по жизни земли. 
Только звёзды осенние в траурных лужах 
За своё – без руля и ветрил
Подрулил к точке В, до омеги – немного, 
А до Бога… Но тем интереснее в даль 
Между искр осторожно ступать по дорогам, 
Из острога ведущим в моё никуда. 

Простит простоволосая трава 
Смертельную косу, и не осудит 
Секущих струй осенняя листва. 
Так было. Так должно быть. Будет. 
И ты, – пройдёт неспелости пора, – 
Научишься неспешности природы. 
Как высока – в миноре – пастораль...
Как дороги в предсмертной жизни годы...

Писать о том, что знаешь: о дождях, 
Напитках алкогольных и горячих, 
О том, как покидают, не дождясь, –
Что знаешь то, что ничего не значит. 
О том, что ты из жизни прочитал, 
Усвоил и теперь своим считаешь, 
О том, что жил бы этак или так...
Как было нужно – до смерти не знаешь. 
О том, что врёшь, «не знаю» – говоря, 
О зависти, о подлости, о слове, 
О том, что день грядущий мне готовит 
Языческую бедность словаря. 
О безднах, разделяющих людей, 
О небесах, для большинства молчащих, 
О том, что можно быть счастливым здесь, 
О даре жизнь раздаривать несчастьям 
Ради письма вилами по воде.

Из чего? Из ничего, 
Из какого-то молчанья, 
Что осенними ночами 
Выявляет естество. 

А куда? А никуда. 
По небу земля летает, 
И, ни в чём не видя тайны,
Надо всем горит звезда. 

А зачем? А просто так 
Заповедано природой: 
Переливчатое рондо, 
Полнота и пустота. 

Что теперь? Терпеть и впредь 
Веселиться, злиться, длиться, 
Ждать, пока не растворится 
Дверь стучащемуся в твердь.

Осенний ветер, ищущий тепла, – 
Больной бедняк, запутавшийся в листьях. 
А кажется, что он от свиста злится 
И… раздевает ветку догола.
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Смешалось солнце с листьями, 
Что стали лёгкой лестницей, –
Несомой бесполезности
Узорчата ступень.
И входит в раж мажорное, 
И в ход идёт минорное, 
И пахнет синь мороженым, 
И ты слагаешь песнь 

Про то, что осень – весело. 
За то, что легковесен ты, 
По листопадной лестнице 
Не падаешь – поёшь 
От листика до листика 
Про то, что небо близится – 
Отличное от личного, 
Но всё равно твоё. 

Всё, что несётся самостью, 
Спасётся невесомостью. 
Сердца не для осёдлости, 
Крыла не для седла. 
Поэты – люди странные, 
Поэтому пространство им 
И зов, и вызов – странствовать, 
И в сторону – дела. 

Помимо дела частного, 
Весёлого и честного, 
Пока страницы чистые, 
Есть жизнь куда сберечь. 
Не зная, что получится, 
Смерть оставляет лучшее. 
Летят листы и лучики 
Вперёд и вверх – навстречь.

Начать прилично с мелочей, 
Дабы дойти до обобщений. 
Зачем? А кто бы знал, зачем? 
Зачем – кто знает – вообще всё? 

Никто, я думаю. Никто. 
Ушёл туда, куда не знамо. 
Есть знамя – запад, есть – восток. 
Свет сумеречный одинаков. 

К полудню переменчив юг, 
Но полюс, – вечно верх и север, – 
Как полюбилось, так пою 
(юг, запад и восток отсеяв) 
За вечноюный неуют 
Сибири или всей Расеи.

Октябрь. С утра – воскресенье. 
В весёлых картинках окно. 
А выйдешь – и пахнет сиренью, 
А снег или грязь – всё равно. 
И солнце в осколках бутылки… 
И целое небо в зрачке… 
И почву целуют ботинки… 
И мачо в любом мужичке. 
И каждая женщина – дама 
Прекрасная (жаль, не знаком). 
Всем счастье законным приданым – 
Вполне очевидный закон. 

Холодная голубизна, 
Чья глубь всегдашняя без дна. 
И локон, что лишь сдунешь, – снова, 
Ладонь, что лист осенний ждёт, 
И дождь, когда она идёт 
С работы в среду в полшестого, 
И лёгкое дыханье, и… 
Уже достаточно двоим 
Припомнить реку и рябину, 
Бой с ветром, сердца перебой, 
Ещё, ещё… и перебор, 
И рифма сложная – мы были.

1 октября 2005 
Сегодня первое число. 
До дембеля мне две недели. 
Туман к полудню разнесло, 
И – красота... На самом деле: 

Так сочноцветны гряды гор 
В осеннем солнечном софите, 
Что это… это нужно видеть. 
И воздух, налитый тайгой, 

Сиятельный, студёный, вкусный – 
Хоть ешь его, хоть пей. Вода 
Поёт по-шорски и по-русски 
Одно и то же: что беда, 

Беда пуста, равно – победы, 
Что жизнь – движенье, смерти нет, 
Что впредь бездомным непоседой 
Оно – вполне, вполне, вполне. 

Пусть птиц – прости, 
           прощай – не слышно, 
Пускай пытает мошкара. 
Но – неунылая пора! 
Октябрь. Первое. Запишем.

*   *   * 

Целый вечер продолжается вечность. 
Целый вечер зажигаются звёзды. 
Мы с тобою проживём целый вечер, 
Потому что мы с тобой – проживём мы. 

Вот такие положил я расклады 
И скрепил простою рифмой – в законы. 
Я, единожды знакомый с талантом, 
А с душой я не однажды знаком был. 

Трое нас, аккорда три да три слова: 
«Ты да я», и целый вечер – нам песней. 
– Мы когда-нибудь увидимся снова? 
– А зачем? Когда мы в вечности вместе.

*   *   * 

Всё счастья ждём, но… ожидаем вновь… 
Жил ожиданьем? – Ну, так и живи. 
Ведь даже эта… как её?.. Любовь –
Есть только ожидание любви. 

Мы привыкаем к жизни без всего, 
Но нашим детям с верой говорим: 
«Ты вырастешь... – 
                     Ты слушаешь? – Ну вот... – 
Полюбишь. Будешь счастлив и любим».

*   *   * 

Нету желанья работать, стенать, возражать, 
Просто сидеть, и играть, и отыгрывать гору. 
Из горловины вино передвинулось в горло: 
Горько, как горько, – 
                              и всё ж отчего-то не жаль. 

Нету желания, радости, смысла, слуги. 
Есть сапоги и портянки, кайло и лопата. 
Жизнь не театр, но прочная школьная парта. 
Впрочем, коль очень, то это… с урока сбеги. 

Нету отчаянья, счастья, часов и зеркал. 
Есть отраженье, и жизнь, и желание выпить. 
Скоро октябрь золотою листвою засыплет 
Ямы шурфов, где ты золота не отыскал.

*   *   * 

Неудачник во всём… 
                     как там… кажется, looser, 
Равнодушно бредущий по жизни земли. 
Только звёзды осенние в траурных лужах 
За своё – без руля и ветрил
Подрулил к точке В, до омеги – немного, 
А до Бога… Но тем интереснее в даль 
Между искр осторожно ступать по дорогам, 
Из острога ведущим в моё никуда. 

*   *   *

Простит простоволосая трава 
Смертельную косу, и не осудит 
Секущих струй осенняя листва. 
Так было. Так должно быть. Будет. 
И ты, – пройдёт неспелости пора, – 
Научишься неспешности природы. 
Как высока – в миноре – пастораль...
Как дороги в предсмертной жизни годы...

*   *   *

Писать о том, что знаешь: о дождях, 
Напитках алкогольных и горячих, 
О том, как покидают, не дождясь, –
Что знаешь то, что ничего не значит. 
О том, что ты из жизни прочитал, 
Усвоил и теперь своим считаешь, 
О том, что жил бы этак или так...
Как было нужно – до смерти не знаешь. 
О том, что врёшь, «не знаю» – говоря, 
О зависти, о подлости, о слове, 
О том, что день грядущий мне готовит 
Языческую бедность словаря. 
О безднах, разделяющих людей, 
О небесах, для большинства молчащих, 
О том, что можно быть счастливым здесь, 
О даре жизнь раздаривать несчастьям 
Ради письма вилами по воде.

*   *   * 

Из чего? Из ничего, 
Из какого-то молчанья, 
Что осенними ночами 
Выявляет естество. 

А куда? А никуда. 
По небу земля летает, 
И, ни в чём не видя тайны,
Надо всем горит звезда. 

А зачем? А просто так 
Заповедано природой: 
Переливчатое рондо, 
Полнота и пустота. 

Что теперь? Терпеть и впредь 
Веселиться, злиться, длиться, 
Ждать, пока не растворится 
Дверь стучащемуся в твердь.

*   *   * 

Осенний ветер, ищущий тепла, – 
Больной бедняк, запутавшийся в листьях. 
А кажется, что он от свиста злится 
И… раздевает ветку догола.
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*   *   * 

Где Лациум? Где мы? И где Эллада? 
Где я? Я на Алтае, он горист. 
Здесь не растут Парис и кипарис. 
Елена не прекрасна. Ну, и ладно. 

Сегодня понедельник. Трудный день. 
Похмельному трудиться неохота. 
Всё началось, мне кажется, в субботу, 
В шабат-шабаш, и до сих пор мне лень. 

Эллада где? Где Лациум? Где я? 
В палатке я. Похмелье. Понедельник. 
Не в радость мне вчерашнее раденье, 
Демьянов спирт. Я сам себе Демьян. 

Алтай горист. Река здесь – Хуанхэ * 
От драги, что стоит в её верховьях. 
Где я? Где, исключительно на «хэ»,
Все рифмы в понедельник мимо схолий.**

И то, что небогат запас словес… 
И то, что месяц осени унылый… 
Опасно жить. Сентябрь. Ветер. Вес 
Похмельной головы. Душа изнылась. 

Где Лациум? Где я? Эллада где? – 
В Караганде – рабочим эвфемизмом. 
Но жизнь, переломив меня сквозь призму 
Свою, перо даёт, не барствуя, радеть, 

Как те до нашей эры, но не так, – 
Не то что хуже, скажем так, – беднее. 
Не Лациум, Эллада – но Алтай, 
И иже с ним душа, и иже с нею 

Всё остальное: осень, дождь, вода 
Сжелта-реки, заглиненная драгой. 
Охота жить, но никого нет рядом. 
И эта ода водке, господа. 

И эта ода до смерти грустна. 
Опять же – осень. А точней, сентябрь. 
И водки нет. И вовсе не до сна. 
И жизнь нейдёт, но на кого-то тянет. 

И «на кого ты тянешь, стрекоза?»***
Здесь стрекоза у Бродского для рифмы. 
А у меня – для Бродского и ритма, 
Для лирики, для против правил. За 

Постмодернистский перебор цитат.
«Чужое слово» даже на Алтае – 
С похмелия родное, ибо так 
Душа чужим живёт и прирастает. 

В поэзии, где слово «плагиат»
Имеет смысл отличный и отличный, 
Я сам себе палач и сам ПиАр. 
Эллада где? – Где я – я там не лишний. 

Я здесь. Скажи ещё раз так: я здесь. 
И там, где я, там всё моё со мною. 
Эллада где? Где Лациум? Везде, 
Где я. И дела нет до остального.

----------------------------------------------------------

* Хуанхэ, то есть «жёлтой» рекой, в сти-
хотворении названа река Каурчак, заиленная 
драгой.
** Схолии – комментарии, часто довольно об-
ширные, на полях античных рукописей. Фраза 
«мимо схолий» равнозначна общеупотреби-
тельной «без комментариев».

*** И ритм стихотворения, и приведённая 
строка, и рифма действительно позаимство-
ваны автором из «Разговора в разговоре»   
Иосифа Бродского – в первоисточнике риф-
муются «глаза», «за», «тормоза», «стрекоза» 
и «буза».

*   *   * 

Сыро, октябрь всё сыплет и сыплет. 
Спишь. Видишь сны: далеко-далеко 
Лациум нежно-лиловых глициний – 
Пусть на игольное только ушко. 

Тёмно-лилово италиков море, 
Тонко, до глуби прогрето, и гладь 
Томной волною в витийстве не спорит 
С ритмом, что рядом витийствует Флакк*. 

По пробужденьи, в простылой палатке 
Дождик стучит по полотнищу ритм. 
Ищешь портянки… А Лаций, Эллада, 
Рим или мир – ты отыщешь внутри.

-----------------------------------------------------------

* Конечно же, речь идёт об одном из извест-
нейших «италиков» – античном поэте Гора-
ции.

*   *   *

Много ль нужно помнить? – Нет, не очень: 
Что уходят, чтоб домой вернуться. 
Красота и тут, и там – несрочна. 
Перед смертью лучше улыбнуться. 

Помнить, что для жизни, кроме песен, 
Размышленья благородным впору. 
Человек собою интересен. 
Только точка может быть опорой.

В сентябрь вновь расцветают «огоньки».
Скромнее майских, 
                   майских неприметней. 
Посёлок Майский. Лагерь у реки. 
И день по-женски тёпл, по-бабьи летний. 

И золото, что роем у земли, 
Набросано поверх её в достатке. 
И огоньки ещё раз расцвели. 
Моя весна придёт ко мне под старость 
Спокойно-мудрой, ясной, золотой. 
Что всё не зря – в сентябрь станет ясно. 
Я стану огоньком, а может, ямбом, 
В альбоме чьём-то, лёгшем на листок.

То листьями сохлыми пахнет 
Так тонко, то дымом пахнёт 
Так горько, как будто бы – память. 
И в воздухе синем синё. 

Неслышно свистит в паутинках 
Отвесно спадающий свет. 
Иголка впилася в пластинку 
И радиус сводит на нет. 

И в боли рождается чистый, 
Рождается звук и бежит 
Подальше, чем можно исчислить, 
Подольше, чем можно прожить.

Ох, как красиво! Всё в междометьях. 
Больше не скажешь ахов да охов. 
Северный ветер, стих на рассвете, 
Синий туман да возгласы вздохов. 

Я на работу при полном параде: 
Пара сапог да спецовка с банданой. 
Дело поэтов идти на-гора, и 
В гору шагаю с рюкзачным приданым. 

Синий туман разбавляется жёлтым. 
Осень стоит, словно девка на выдан. 
Ох, хорошо мне! Ах, хорошо мне! 
В гору, а значит, жизни на вырост. 

То, что прошло, стало тесным не в пору. 
Осень-невеста нарядна, как сказка. 

Тянет магнитом синее в гору –
Тема бродяг, верхолазов и скальдов. 

Сердце, глупея, нальётся рябиной. 
Даже кедровки поют соловьями. 
Нас не любили, или любили – 
Не всё равно ль, если любят нас явно. 

Ясно, как свет. Вот и впитывай, память. 
Пища НЗ на чернотные ночи. 
Солнце поднялось. Росы упали. 
Вот и вершина, и жизнь. Многоточие.

РЕЦЕПТ
В бочку дёгтя духовной болезни
капни ложечку мёда, слезу,
океанов-морей бирюзу,
чтобы спеть и воскреснуть
в чьём-то сердце, а может быть, в двух,
что споют о любви и рассветах,
и, пока эстафетой живут,
воскресают поэты.

Для вдохновения не нужно выбирать 
Особых мест, времён иль их единства. 
Для действа: 
        трезвость, чай, перо, тетрадь, 
Конечно, и талант бы пригодился. 
Но, коли нет, то просто от души, 
Как свыше положили, как услышал – 
Без отсебятины дословно запиши. 
Кто – как, а мы с тобою так и пишем. 

Так и поём сегодня, полюбя 
В себе себя, вокруг – всё остальное. 
И рифмами скрепить слова, скрипя, 
Не успевает пёрышко стальное. 

(Не я придумал вечное перо. 
А жаль – не я – придумано прилично). 
Октябрь, золотое серебро 
Росы в косых, и никого из лишних 
Вокруг.
       Кругом – тайга, река, гора 
И тишина, насыщенная светом, 
Собой, рекой и песенкой пера – 
Что жизнь есть жизнь в любви, 
                            что смерти нету. 
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Где Лациум? Где мы? И где Эллада? 
Где я? Я на Алтае, он горист. 
Здесь не растут Парис и кипарис. 
Елена не прекрасна. Ну, и ладно. 

Сегодня понедельник. Трудный день. 
Похмельному трудиться неохота. 
Всё началось, мне кажется, в субботу, 
В шабат-шабаш, и до сих пор мне лень. 

Эллада где? Где Лациум? Где я? 
В палатке я. Похмелье. Понедельник. 
Не в радость мне вчерашнее раденье, 
Демьянов спирт. Я сам себе Демьян. 

Алтай горист. Река здесь – Хуанхэ * 
От драги, что стоит в её верховьях. 
Где я? Где, исключительно на «хэ»,
Все рифмы в понедельник мимо схолий.**

И то, что небогат запас словес… 
И то, что месяц осени унылый… 
Опасно жить. Сентябрь. Ветер. Вес 
Похмельной головы. Душа изнылась. 

Где Лациум? Где я? Эллада где? – 
В Караганде – рабочим эвфемизмом. 
Но жизнь, переломив меня сквозь призму 
Свою, перо даёт, не барствуя, радеть, 

Как те до нашей эры, но не так, – 
Не то что хуже, скажем так, – беднее. 
Не Лациум, Эллада – но Алтай, 
И иже с ним душа, и иже с нею 

Всё остальное: осень, дождь, вода 
Сжелта-реки, заглиненная драгой. 
Охота жить, но никого нет рядом. 
И эта ода водке, господа. 

И эта ода до смерти грустна. 
Опять же – осень. А точней, сентябрь. 
И водки нет. И вовсе не до сна. 
И жизнь нейдёт, но на кого-то тянет. 

И «на кого ты тянешь, стрекоза?»***
Здесь стрекоза у Бродского для рифмы. 
А у меня – для Бродского и ритма, 
Для лирики, для против правил. За 

Постмодернистский перебор цитат.
«Чужое слово» даже на Алтае – 
С похмелия родное, ибо так 
Душа чужим живёт и прирастает. 

В поэзии, где слово «плагиат»
Имеет смысл отличный и отличный, 
Я сам себе палач и сам ПиАр. 
Эллада где? – Где я – я там не лишний. 

Я здесь. Скажи ещё раз так: я здесь. 
И там, где я, там всё моё со мною. 
Эллада где? Где Лациум? Везде, 
Где я. И дела нет до остального.

* Хуанхэ, то есть «жёлтой» рекой, в сти-
хотворении названа река Каурчак, заиленная 
драгой.
** Схолии – комментарии, часто довольно об-
ширные, на полях античных рукописей. Фраза 
«мимо схолий» равнозначна общеупотреби-
тельной «без комментариев».

*** И ритм стихотворения, и приведённая 
строка, и рифма действительно позаимство-
ваны автором из «Разговора в разговоре»   
Иосифа Бродского – в первоисточнике риф-
муются «глаза», «за», «тормоза», «стрекоза» 
и «буза».

Сыро, октябрь всё сыплет и сыплет. 
Спишь. Видишь сны: далеко-далеко 
Лациум нежно-лиловых глициний – 
Пусть на игольное только ушко. 

Тёмно-лилово италиков море, 
Тонко, до глуби прогрето, и гладь 
Томной волною в витийстве не спорит 
С ритмом, что рядом витийствует Флакк*. 

По пробужденьи, в простылой палатке 
Дождик стучит по полотнищу ритм. 
Ищешь портянки… А Лаций, Эллада, 
Рим или мир – ты отыщешь внутри.

* Конечно же, речь идёт об одном из извест-
нейших «италиков» – античном поэте Гора-
ции.

Много ль нужно помнить? – Нет, не очень: 
Что уходят, чтоб домой вернуться. 
Красота и тут, и там – несрочна. 
Перед смертью лучше улыбнуться. 

Помнить, что для жизни, кроме песен, 
Размышленья благородным впору. 
Человек собою интересен. 
Только точка может быть опорой.

*   *   *

В сентябрь вновь расцветают «огоньки».
Скромнее майских, 
                   майских неприметней. 
Посёлок Майский. Лагерь у реки. 
И день по-женски тёпл, по-бабьи летний. 

И золото, что роем у земли, 
Набросано поверх её в достатке. 
И огоньки ещё раз расцвели. 
Моя весна придёт ко мне под старость 
Спокойно-мудрой, ясной, золотой. 
Что всё не зря – в сентябрь станет ясно. 
Я стану огоньком, а может, ямбом, 
В альбоме чьём-то, лёгшем на листок.

*   *   * 

То листьями сохлыми пахнет 
Так тонко, то дымом пахнёт 
Так горько, как будто бы – память. 
И в воздухе синем синё. 

Неслышно свистит в паутинках 
Отвесно спадающий свет. 
Иголка впилася в пластинку 
И радиус сводит на нет. 

И в боли рождается чистый, 
Рождается звук и бежит 
Подальше, чем можно исчислить, 
Подольше, чем можно прожить.

*   *   * 

Ох, как красиво! Всё в междометьях. 
Больше не скажешь ахов да охов. 
Северный ветер, стих на рассвете, 
Синий туман да возгласы вздохов. 

Я на работу при полном параде: 
Пара сапог да спецовка с банданой. 
Дело поэтов идти на-гора, и 
В гору шагаю с рюкзачным приданым. 

Синий туман разбавляется жёлтым. 
Осень стоит, словно девка на выдан. 
Ох, хорошо мне! Ах, хорошо мне! 
В гору, а значит, жизни на вырост. 

То, что прошло, стало тесным не в пору. 
Осень-невеста нарядна, как сказка. 

Тянет магнитом синее в гору –
Тема бродяг, верхолазов и скальдов. 

Сердце, глупея, нальётся рябиной. 
Даже кедровки поют соловьями. 
Нас не любили, или любили – 
Не всё равно ль, если любят нас явно. 

Ясно, как свет. Вот и впитывай, память. 
Пища НЗ на чернотные ночи. 
Солнце поднялось. Росы упали. 
Вот и вершина, и жизнь. Многоточие.

РЕЦЕПТ
В бочку дёгтя духовной болезни
капни ложечку мёда, слезу,
океанов-морей бирюзу,
чтобы спеть и воскреснуть
в чьём-то сердце, а может быть, в двух,
что споют о любви и рассветах,
и, пока эстафетой живут,
воскресают поэты.

*   *   *

Для вдохновения не нужно выбирать 
Особых мест, времён иль их единства. 
Для действа: 
        трезвость, чай, перо, тетрадь, 
Конечно, и талант бы пригодился. 
Но, коли нет, то просто от души, 
Как свыше положили, как услышал – 
Без отсебятины дословно запиши. 
Кто – как, а мы с тобою так и пишем. 

Так и поём сегодня, полюбя 
В себе себя, вокруг – всё остальное. 
И рифмами скрепить слова, скрипя, 
Не успевает пёрышко стальное. 

(Не я придумал вечное перо. 
А жаль – не я – придумано прилично). 
Октябрь, золотое серебро 
Росы в косых, и никого из лишних 
Вокруг.
       Кругом – тайга, река, гора 
И тишина, насыщенная светом, 
Собой, рекой и песенкой пера – 
Что жизнь есть жизнь в любви, 
                            что смерти нету. 


