TOT roA i1 MeHS ObII BOOOINE ITOJIOH
BCSIKOM YEpPTOBILUHBL: JIOHOCHI, MMOJJIOTH,
npenarenseTsa... Ho Bcé 310 — uyis codauss. Ca-
MOE€ YAMBUTEIBHOE, CaMOe HEBOOOPA3UMOe, UTO B
Houb Ha 20 mast 1998 rona (a s «cosa» no namype)
qyBCTBOBAJ CEOSI MMPOCTO BEIUKOJIEITIHO: S YUTA,
9TO-TO JeNaji, OOApO MapIIMpOBaJ 32 YaeM Ha
KyXHIO...

...A B 310 Bpems ymupan Koms. Kak st Mmor He
no4yyBcTBOBaTh? Kak?!

OTIIa-TO MBI C HUM YUITUCH Ja)KE B OTHON

mkonie — B 41-#1. Ho pasHurma B 1Ba romga
— s crapuie — gana cebs 3Hath. M mosToMy To-
3HAKOMUJIUCh MBI, KOTZAa €My OBUIO yXKE BOCEM-
HaJIaTh.

K nam Ha «['penamy» (copodckoe numepamyp-
Hoe 00veduHerue) puNDIa Tpymmna «PomrHIKy 13
MeTarOTHIEeCKOT0 MHCTUTYTA. JTO OBLTO B Havase
1967 rona. Tyt e, pa300paBIINCh, OHU BCE BOIII-
JI1 B HAIIly KOMaHJy.

Tak B «I'peHane» mnosBuinuch Banepuii 3y-
OapeB, Anatonuii banakaii, JKanna Bparmackas,
I'emnaguii JIntopuenko... Y, xoneuno ke, Huxo-
nai HukomaeBckuid.

Koust ObIT caMblii MOJOIOW U3 HUX, Ja U U3
Hac Toxe. Ho mopaskai cBoeit cepbE€3HOCTBIO, JIH0-
OOIBITCTBOM K JIETTy ¥ 0€3yCIIOBHOM MOPSII0UHO-
CTBIO.

Bort, Hanucai... B¢c€ 3To Tak — 1a HE Tak.

Bcé 370, KOHEuHO, BaxHO. Ho, BeposiTHO, yxe
TOTZla YyBCTBOBAJIOCH, YTO 3TO YCJIOBCK MBbICJIA-
IIUHA NMO3TUYECKH, CONEPEKUBAIOIINN, KaK MOIT,
U 4TO y4acTb €ro... IpepelIeHa.

OH [OBONBEHO OBICTPO BIWJICA B «OCHOB-
Hyo Tpynmy». [a, sto Opmm ToBapmmu. Ilo-
HacToseMy. ToBapHIIH 1o IUTepaType, Mo I0HO-
ctu!

Ho Mens emé ¢ HUM He CBSA3bIBAJIU TOABI.

TKa3aBIIUCH OT U3JAHUS IEPBON KHIKKH

(cmuxu Ha camom Oene OvLIU Hespenvle),
g B 22 rona c¢ HampasieHneM Coro3a mucareneit
yesxar «cobupamv mamepuan Oasa KHUU O
MYHCECEEHHOM U DOMAHMUYHOM mpyoe Ha-
WuxX povl0AK06-0aNbHEEOCHOYHUKOBY... JTy He-
3a0pIBacMyt0 Oymary MHE BBIIPABHI U TOIIIH-
can Eprenmii CepreeBmu BypaBnés. JImunocTh
nereHaapHas. OpraHusarop u IEPBBI PYKOBO-
JIUTEeNb Halleld OONacTHOM THCaTeIbCKOW opra-
Huzanuu. OH e U pelakTop MOei epBoi Hecoc-
TosiBIIelca pykonucu. CBemnnas emy mamsts! U
BEYHAs MOs ONIaroJapHOCTh 3a BHHMaHHE K CO-
IUTSAKY, 32 JOOpOe CIIOBO.

Ho nopa BepuyTtbhes k Hukonaro...

A BepHyIics 51 TOJNBKO uepe3 ueThbipe roga. U,
«KaK HE ONpaBaBIINH JOBEPH», — S TaK caM
CuuTaro! — «yIwén B MOJIOIbEY.

O Moém Bo3BpaieHnu B HoBoky3Helk 3Haer
Tonbko Komsi... Mbl ¢ HUM BcTpeyaemcsl... Maiib-
ynmectBo? Ho 3a 1Ba roga oH HUKOMY HeE IIpoO-
Gonrancs.

Yro BcmoMuHATEL? 31€CH MHOTO M JIUYHOTO. A
KOMY 3TO HY>KHO?..

Ho — Tpuanars ¢ munrHuM Jjiet 60k o 60k!

Konst — ¢umocoduuen, modp. S — azapren,
npsmonuHeed. Ho uro yausutensHo... Benomu-
HAl0, BCIIOMUHAIO... MBI HUKOTIa HE CIIOPHUIIN.

Hac unTepecoBano Bc€ B 3ToM ku3HHU. MbI
TOBOPWJIM, TOBOPWJIU... JOMONHIS M yOexjaas
Jpyr apyra. Kaxnoe, faxke MajJeHbKOE OTKPBITHE
OJHOTO CTAaHOBUJIOCH OTKPBITHEM JAPYIOrO.

MBI «IIPUHIOXUBAIHUCHY) K CTUXaM, BMECTE Ie-
penpoBepsuIn CBOE MO3TUYECKOE 4UyThE. Bmecte
paboTayi Hajl ero ¥ MOEH MEePBbIMU KHHKKAMH,
packJabpIBast JJMCTHI 10 MOy, IEPEeTaCcOBBIBAs UX,
MPUIYMBIBAsl HA3BaHUS.

Ha ¢ponTncnncax nepsbix AByX KHIkeK Hu-
KOJIasl €T0 MOPTPETHI BHIIOTHEHBI B «KMHTEPHEPE»
Moel xamymnbl. VX caenan Ham o0 TOBapuIL,
n3BecTHBIN oToxynoxuuk Hukonaii baxapes.

CkoipKo 00111ero y Hac Obuio!

1974 romy s mocsaTin HukomaeBckomy

cTuxoTBopeHue «Bcé cHera xnaér, Bcé
KIET 3UMBEL..». Koiasg MHE OTBETHII B CBOEH TOT-
JaniHen rasere «MeTauryprecTpoi» CTUXOTBOpe-
nueMm «llepen rpo3oit».

[ToroMm OH Hamucan ¥ MOCBATHI MHE TPUITUX
«Otnevatkm». [IBa CTUXOTBOPEHHS M3 HETO OITy-
6mukoBanbl B 1983 rony B anpmanaxe «Oran Kys-
Gaccar.

I'ne-to B 1993 rony Hukonait mocBatui MHe,
a TOYHEEe — MPSIMO aJPEecoBajl, OAHO W3 JIyYIIHX
cBoux cruxorBopeHuil «Kpyr». M HazBan Tak
CBOIO TPETBIO KHUTY.

A s1 Bc€ BKasIbIBaJ Ha 3aricuoe.

C BO3pacToM MHE CTaHOBHJIOCH BCE TPY/IHEE. ..
U Ko, ¢ ero xypHaIUCTCKUM KPYro30poM, Mpu-
HOCHJI MHE Ta3eThl U KYpPHAIbl ¢ UHTEPECHBIMU
CTaTbsIMHU, COBETOBAJ YTO-TO ITIOYUTATh, YTO-TO
MOCMOTPETb.

Jluanor Haiil mpooJIKacs.

OH u ceifuac npopomxaercs. Ho mopoit mHe
Ka)kKeTcsl, YTO MOM TOPH30HTHI Oe3 Hukomas cy3u-
JIUCH IO OKOHHOW PEMIETKH.



«J1o okoHHOH pelméTku...». [la, MHOro€e n3Me-
HUJIOCH 3 3TH TO/Ibl. YIUBUTEIBHO: JIEMOKpATHs,
JICHET Ha KyJIBTypYy HET, a MoKa3yXu eé Ooblie,
4YeM B COBETCKOe BpeMsi. B nmureparype mecramu
3anaxJio (PMHaHCAMHU (UIMEHHO — MeCmamiL)...

OTpaGOTaB TPH FOPSIYMX CTaXKA, IUTIOC MOP-
CKHE, TUTFOC apMUs, 1 HAKOHEI-TO BBIIIECIT
Ha meHcuio. U, B cuily cBoero xapakrepa, cpasy
oKazajcs B Tylle JIUTeparypHoil npaku. Tounee,
OKOJIOJINTEPATYPHOHA. . .

Ko ke emé panbpie mo nMpuyuHe CBOCH H0-
OpOTHI M MATKOCTH OKAa3aJICA «HE B TO BpeMs U HE
B ToM MecTey. [lepexuBain 3to. Ho npy3bs y Hero
OCTaBAJIUCH TE JKE.

Bcé game mociie paboThl OH MOSBIISIICS Y MEHS
€O CBOMM HOBBIM HAuyaJIbHUKOM, PEJAKTOPOM TIa-
3eThl «lOpHsLKas conupapHocTh» BaneHtnHoi
3axapoBHoil HaganoBoii — yMmyIpEéHHBIM, AyIIeB-
HBIM 4esioBekoM. Tak ObUIO MPUSTHO MOCH/ETh B
KpYTYy CBOHX...

[Monxonumu x Ham Banepuit Yepssikos, Komus
baxapes, Banepuii Tonctuxun, Cama PaeBckuid,
Bopuc Bacés, ['ennaguii ApcentseBud EMenbs-
HOB...

MHoro xopomux (M pa3HbIX) JIofnel Buaena
Mos KBapTupa. W mpuxomwiu, ¥ NpUedKaiu, U
MpUJIETAIIN.

1995 rony B TENEeBM3MOHHOW Iepemade

Anexcanapa 3aMOrmibHOBa  «JleBATH
My3» Hukonait HukonaeBckuit roBOpUT OyKBasib-
HO Cleayoliee:

«bpIBaeT, YTO-TO 3amajéT B AyUly — U HE C
XOJy, HE Cpa3y BBUILETCS, a [IE-TO JIET Yepes Jie-
CATB.... BCE 3TO BCIUTBIBET rae-To B X0ze paboTHI,
1 — ToNTydaeTcs cTUXoTBopeHue. To ecTh Kaxmgoe
CTUXOTBOPEHHE — 3TO YYJI0 B CBOEM POJIEH.

Bcé a0 MHe Kak 11031y Oin3ko u 3Hakomo. Ho
BCE PaBHO XO4Y, & MOXKET OBITh, U JOJKEH MOBE-
JlaThb UCTOPHUIO HAaNMCAHUSA OJHOTO KJIACCHUYECKH
BblAEpkKaHHOrO cTUXoTBOpeHuss Hukonas Huko-
JIAeBCKOTO.

CruxoTBOpeHHe HEOOIbIIOE, W S HE MOTY
caep)KarbCs, 4TOObI HE INPHBECTH €ro IOJHO-
CTBIO:

Hao neuanwvnoro 600oii

He uzpaii mopckoii 36e300il.
Beowv ona 36e30a mopckas,
Beowv ona 36e30a makas,

Ymo ne céemum u He y3coém,
H naoesicowr ne oaém.
Omnycmu eé na gonio,
Omnycmu eé >cueon.

U k mebe npuoém beoa,

Ho ocmanemcs 36e30a.

Ha... A uctopus takas. Korma s BepHymcs ¢
Janmpaero Bocrtoka, Koms Bcé paccmpammsai,
paccrparuBal... ¥l 0coOeHHO ero nmoyemy-To vH-
TepecoBaJId MOPCKUE 3BE3/IBL.

S pacckaszan, 4To OHU HE KpacHbIE, a, CKO-
pee BCero, MOPKOBHOTO IIBE€Ta, CHHM3Y BOOOIIE
JxesroBaro-ceporo. Uro mepuassie. Yro, morma-
JadaCh IPOMBICIIOBBIM pBI6aKaM B CCTH, CITyThIBa-
10T siuero. A pabora ecTh paborta: Tpan uIgT, pac-
MyThIBaTh HeKoraa. M mpuxonunock 3T 3BE3MbI
pa3pbIBaTh, PACTANTHIBAs PE3NHOBBIM CAIIOTOM...

910 nopaszuino Hukonas.

W He uepe3 necsTh, KaK OH TOBOPUI B HHTEP-
BbIO, a ouTH uepe3 aaauars (!) ser Koms mpo-
YHUTaJ MHE CBOE HOBOE H, ITO-MOEMY, ITPEKPacHOe
CTUXOTBOPEHUE:

<. Kk mebe npuoém oeoa,
Ho ocmanemcs 36e30a.

pynHo MHe mucath 0 Hukomae. S u ceil-

yac, KOTr/a MuIy 3TH CTPOKH, OCTaHABIIH-
BAaIOCh, CHXKY MMHYTaMH, HE B CHJIAaX MOHATbH, YTO
Komu yxe Het, uro ero He OymeT. Hukornma emié
KHU3Hb TaK HE CUPOTHUJIA MEHSI.

Jueit 3a nBeHaauarb g0 cmeptu Kons 3aua-
ctun ko MHe. OH OblT B ormycke. EcTecTBeHHO
(voice ecmecmeento !?), OTIYCKHBIX HE JaBalil.
MHe 3anepKuBaiu 3apIuiary...

IlonuBanu >xunkuil ya€k, pasroBapuBaju.
Uaca no uetbipe. Kaxxip1ii 1eHb.

JIHs uepes Tpu s eMy cKasall:

«Korst, eciu ThI HaJeelIbCs, YTO s, MOIYUHB
JICHBI'H PaHbIIIe, CMOTY TeOS1 KPEITKO BBIPYUHTb...»
(HameKas Ha JI0JITH, Ha TO, YTO, [0 BO3MO)KHOCTH,
s TOJDKEH TIOMOYb MaTepH M IOYEPH)...

Komst o6unencs: «4rto, Henb3st IPUNATH IPOCTO
Kak K Ipyry?»

MHe 5T0 3anoMHHIOCh. MBI OYTH HUKOLJA
He 00wXKaich Apyr Ha apyra... OUH IeHb ero He
6bu10. [TOTOM HamM MOCHAENKH NPOIOIKIINCH
eié JHS TpU-UeThIpe.

Uro-To ero yxe ocobeHHO Myumnno. Kak s He
pasmsiaen!

OH ncue3 nHeH Ha TsITh. Beimen Ha pabory...

..M ata Tparmueckast komaHupoBka B OCHH-
HUKH.

MLI crosinu y rpobda — EMenbsiHoB, Paes-
ckuit, 516poB, 3ybapes. Jlumo Huxomnas
OBUTIO CHOKOHHBIM. BpLTa 3aMerTHa nErkas, Kak
BCEra, 4YyTh capKacTUdeckas yiabloka. OH yiIbI-
Gascst cMepTH B IJ1a3a.

3a mocaeanue Toabl OH CTajl aOCOJIFOTHO Ce-
neiM. AGcomrotrao! B 49 ser.

CenuHa JIbIUCTO UCKPHIIACH.

CripaBa 1o ceTiHe eMié TOHKO COYMIIACH KPOBb.
«Tpenanayus uepena... Cepoye saumonanu Hum-
Kamuy, — Tak Korna-to nucan JIéma Cepoum...

Koms ycran mronars cBoé cepane!



