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Имя новокузнецкого прозаика Вла-
димира Неунывахина широкой ауди-
тории читателей стало известно не так 
давно. И в Союз писателей России его 
приняли только в 2010 году. Правда, к 
тому времени в писательском активе 
Владимира Максимовича Неунывахина 
насчитывалось уже полдюжины книг.

Пройдя довольно дальнюю, и далеко не тор-
ную, жизненную дорогу – с блокнотом журна-
листа многотиражки в руках и с офицерскими 
погонами на плечах – Владимир Неунывахин 
исписал карандашом и авторучкой не один ки-
лометр бумажных листков. И хранил многие 
эти записи до поры до времени, как своеобраз-
ную коллекцию, в двух чемоданах. 

А с выходом на пенсию у отставного под-
полковника внутренних войск появились вре-
мя и возможности вернуться к этим заметкам, 
отсортировать их, переосмыслить и воплотить 
в художественную форму.

В первых своих книжках, с мягкими об-
ложками, объёмом в 150 – 200 страниц, автор 
размещал всего по 25 – 30 небольших расска-
зов и зарисовок. 

Издания последних лет выглядят весьма 
солидно. Это уже полновесные книги, напеча-
танные на хорошей бумаге, с красочной лами-
нированной твёрдой обложкой и иллюстраци-
ями. Они разрослись до 350-400 страниц. 

В четырёхтомном собрании его сочинений 
– зарисовки-миниатюры, рассказы, повести, 
полновесный роман –  с предисловиями авто-
ритетных писателей и критиков. 

Что отличает практически всю прозу Вла-
димира Неунывахина от собратьев по перу  – 
так это непридуманность сюжетов. Все они 
жизненны и являются результатом наблюда-
тельности автора.

Чем ещё примечательны его книги? Крат-
костью или лаконичностью отдельных «зари-
совок с натуры». Улыбнёмся, например, про-
стоте и мудрости детских миниатюр из новой 
книги.

«Четырёхлетняя Вера нарисовала девочку 
с квадратной головой.

Её спрашивают:
– Вера, это кто?
– Это девочка.
– А почему у неё голова квадратная?
– Телевизор долго смотрела»...

«– Мама, я сегодня упала и сильно уши-
блась, – жалуется двухлетняя Кристина.

Из  непридуманного…

– Плакала, – сочувствует мать.
– Не-а.
– Почему?
– А никто не видел…»

«– Пап, ты маму не слушай, ты меня слу-
шай, – требует трёхлетний Лёвушка.

– Как же я могу маму не слушать? Ведь она 
меня кормит…

– А ты выплёвывай, папа, выплёвывай!»

– Мам, а у папы родители есть?
– Конечно, есть. Бабушка Надя и дедушка 

Миша.
– Странно. Зачем тогда они его нам отда-

ли?!»

«Пятилетний Глеб возмущается:
– Мам, зачем мне плавание? Я не хочу хо-

дить на занятия по плаванию.
– Надо ходить. Станешь сильным, с краси-

вой фигурой… Все девчонки за тобой бегать 
будут.

– Ну и путь бегают – все равно не дого-
нят!»

По интенсивности издания и по количеству 
напечатанных книг Владимир Максимович 
Неунывахин – явный кузбасский литератур-
ный рекордсмен. На его счету 13 отдельных 
книг плюс 4 книги из собрания сочинений! 

Виктор Арнаутов, 
член Союза писателей России.

Владимир Неунывахин

ГРОЗА
Июньские ночи очень коротки, и они не 

успевают выстудить прогретую жар
ким солнцем природу, особенно воду в речках 
и озёрах: что на вечернем закате, что на утрен
нем восходе она тёплая, как парное молоко. За
лезешь в такую воду искупаться и вылазить не 
хочется.

В предвкушении предстоящей встречи с 
тихоструйной и тёплой Кондомой мы катим 
по просёлочной дороге далеко не идеального 
состояния: трясёт – жуть. Кручу педали и ко
шусь на братишку, вцепившегося побелевши
ми пальцами в изгибы велосипедного руля. Го
лова его от тряски мотается вверх-вниз, зубы 
клацают, и мне его жалко – достаётся пацанён
ку, но… терпит. Позови завтра на рыбалку, не 
моргнув глазом, вновь вскарабкается на раму 
велосипеда впереди меня.

Рассвело окончательно. 
Тёмная синева неба уступила место свет

лой голубизне, подзолоченной на востоке лу
чами солнца, брызнувшего из-за  горизонта. 
Остатки ночной темноты уползли в придорож
ные черёмуховые заросли и в ивняк, густо раз
росшийся вокруг Кругленького озера, Тогула, 
Малинового и по заболоченным низинам, ко
торые являлись своеобразным продолжением 
озёр. Во время весенних половодий вешняя 
вода широко разливалась по этим низинам 
среди кустов и кочкарника и стояла до сере
дины лета, зарастая осокой и другой болотной 
травой. 

Эти низины, соседствующие с озёрами, 
были излюбленным местом гнездования ути
ной братии, бекасов, вальдшнепов и диких ку
рочек, пока не построили на противоположном 
берегу Кондомы обогатительную фабрику, вы
бросы которой в атмосферу до того загадили 
всю окрестность, что сегодня здесь не стали 
гнездиться не только утки, но даже и сороки.

Наш велосипед петляет по тропке, наби
той пешеходами на обочине дороги. Колёса 
сбивают обильную росу с окружающей травы 
и веток низкорослых кустов. Она разлетается 
искрящимися осколками стекла, оседает на 
землю и на мои штанины, отчего они быстро 
намокают, липнут к икрам и холодят их.

Миновали Тогул, в котором в период цве
тения шиповника и интенсивного клёва карася 
мы, пацанва нашей Тюленинской улицы, заки
дывая удочки в оконца между глянцевых ли
стьев кувшинок, таскали на хлеб карасишек-
пятачков. 

Вскоре перебрались через заболоченную 
протоку, соединяющуюся с Малиновым озе
ром. Мостками для пешеходов служили жер
ди, которые пружинили под ногами и тонули в 
болотной жиже при каждом шаге.

Oт перехода до Кондомы ходу не больше 
километра, а на велосипеде – всего минут пять 
езды. 

Подъезжаем к обрывистому берегу и, 
спрыгнув с велосипеда, какое-то мгновение 
завороженно с трёхметровой высоты смотрим 
на речную гладь, подёрнутую белёсой дымкой 
лёгкого испарения. Течения почти не видно, но 
водное зеркало не идеально чисто: то тут, то 
там раздаются лёгкие всплески, и по воде раз
бегаются небольшие круги, будто кто бросает 
маленькие камешки, или падают с неба круп
ные и редкие капли дождя.

– Смотри, как жирует и плавится рыба, – 
срывающимся шёпотом сиплю я, чувствуя, как 
мгновенно пересыхает во рту, и начинают дро
жать руки.

Толька, раскрыв рот и широко распахнув 
глаза, крутит головёнкой, реагируя на каждый 
всплеск и разбегающиеся круги, начинает дер
гать меня за рукав рубашки.

–Вов, Вов, давай спускаться побыстрее, а 
то вся рыба разбежится...

 – Не разбежится. Наша от нас не уйдет, – 
стараясь быть хладнокровным, отвечаю я, хотя 
и сам готов сиганугь с обрыва, чтобы туг же 
забросить рыболовную снасть в самую гущу 
жирующей стайки чебачков.

Мы с братишкой какое-то время идём по 
берегу вниз но течению до пологого спуска 
к косе, которая наискосок вклинивается в не
спешный речной поток. Между косой и бе
регом – зеркало заливчика, который не очень 
глубок, излюбленное место рыбьей мелюзги, 
где она греется в тёплой, как щёлок, воде, кор
мится мошкой и растёт. Заскакивает, правда, 
в заливчик рыбёшка и покрупнее – щурята, 
окушки. Погоняют мелюзгу, порезвятся – и 
ходу дальше, на простор «речной волны»...

Особого интереса не вызывает заливчик и 
у нас. Мы с Толиком спешим в конец косы, ко
торый ближе к середине реки, и где, как нам 
кажется, жирует самый крупняк, о чём крас
норечиво свидетельствуют частые всплески и 
разбегающиеся круги на воде.

Лихорадочно разматываем лески, наживля
ем крючки и, поплевав на извивающихся чер
вяков, закидываем как можно дальше от бере
га. И замираем в напряжённых позах.


