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Валерий Зубарев
(1943-2012)

Вот что пишет в предисловии к последней книге Валерия 
Зубарева «Зеркало Бога» редактор сборника Борис Бурми-

стров: 
«Стремление заглянуть в зеркало Бога неодолимо… 

Ведь оно вызывает желание лучше устроить обитель бла-
годатного духа – человеческую душу. Через взлёты и паде-
ния, через напряжение всех органов чувств, в которых мир 
проявляется красками, звуками, запахами, вкусовыми ощу-
щениями, рождается шестое чувство. И если оно вызыва-
ет боль, пусть мужества придаст мысль, что ты жив для 
творчества и любви».

Валерий Зубарев в совершенстве освоил почти все темы 
и направления поэтического творчества. Он писал лирику, не 
чуждался юмора и самоиронии, умело владел верлибром. 

Так, легко и грозно, словно океанский броненосец, ма-

неврируя в поэтическом просторе, прожил недлинную, но 
прекрасную жизнь сибирский поэт, наш земляк Валерий Фё-

дорович Зубарев.

Уже первые его книги «Говорил со мною ветер» (1970 г.) и «Магнитное поле» (1974 г.) вызва-

ли резонанс не только в областной печати, но и в журнале «Сибирские огни», в «Литературной 
газете». На VI Всесоюзном совещании молодых писателей в Москве творчеству сибирского поэта 
дали высокую оценку известные мастера слова Е. Евтушенко, М. Луконин. 

В 1976 году Кайсын Кулиев рекомендовал его в Союз писателей СССР. 
Книга поэта Валерия Зубарева «Мыслящий огонь» (1981 г.) была затребована в фонды би-

блиотеки Конгресса США и Гарвардского университета. 
В 1988 году Валерий Зубарев, единственный из поэтов Кузбасса, выступил со стихами в Ко-

лонном зале Дома Союзов. 

При всём разнообразии тематики, В.Ф. Зубарев прежде всего – сибирский поэт. Его творче-

ство щедро питала малая родина, думы о настоящем и будущем, о неизбывной связи с истори-

ческими корнями земли Кузнецкой. В поэтических образах его героев узнаются близкие люди, 
земляки, с их особым неповторимым духовным миром. 

30 августа 2018 года Валерию Фёдоровичу Зубареву 
исполнилось бы 75 лет.

Родился он в селе Кайла Тайгинского района (теперь - Яйского) Кемеровской области. 
После окончания Прокопьевского горного техникума три года служил в армии, где окончил 

офицерские курсы. Работал мастером производственного обучения в ГПТУ №47 г. Киселёвска. 
Получил филологическое образование в Новокузнецком педагогическом институте. 
Был заведующим промышленным отделом Киселёвской городской газеты «В бой за уголь», 

собственным корреспондентом областной газеты «Кузбасс», ответственным секретарём альма-

наха «Огни Кузбасса», председателем областной писательской организации (1987 – 2003 г.г.), 
секретарём Союза писателей России.

В декабре 2013 г. на заседании Киселёвского городского Совета народных депутатов принято 
решение об установлении мемориальной доски Валерию Федоровичу Зубареву  на здании Цен-

тральной городской библиотеки.
16 октября 2018 года в Центральной городской библиотеке города Киселёвска состоялись 

Зубаревские чтения – «Поэт родной земли. Судьба и лира Валерия Зубарева». Шесть поэтиче-

ских сборников, изданных в разные годы, остались в наследство своим землякам, которые в этот 
осенний погожий день собрались в читальном зале библиотеки, чтобы вспомнить жизненный и 
творческий путь поэта.

«Стремление заглянуть в зеркало Бога…»
Бурлящая страна,
                   не ты мечту похитишь,
что вот… всплывёт со дна
не субкультура – Китеж.

Я выстрадал давно
                под песни воровские:
не надо путать дно
                и глубину России.

Он с чёрной пеною у губ
отбросил лом тяжёлый:
«Будь человеком!»  –
                       «Не могу», –
ответил камень жёсткий.

Он продирался сквозь тайгу
с заржавленной винтовкой:
«Будь человеком!» –
                        «Не могу», –
Ответил зверь жестокий.

И крикнул он: «А я могу
и камнем стать, и зверем!
Я – человек. Я всё могу».
…И камнем стал, и зверем.

Возникла мать в его мозгу.
Взмолилась мать руками:
«Будь человеком»…  –
                         «Не могу»… –
шепнули
           Зверь и Камень.

СТАРЦЕВА  ГРИВА
Солнце нынче рублём, а не гривной
одаряет собой небосвод.
Но, как память, над Старцевой гривой
дым железный клубится, живёт.
В ней шаманящий шорец над горном…
и державное слово-печать:
«Чтоб калмыкам
                          ни белым, ни чёрным,
ни мечей, ни кольчуг не ковать».
Отклубились…
                   Но дым чёрно-белый,
комбината Кузнецкого дым
задышал над былинкой несмелой,
замешал молодое с седым.

Чтобы я, 
           со своим интересом
в электричках столичных метро
по кузнецким катаючись рельсам,
про себя усмехался хитро.
Чтобы всею закваскою кровной
я почувствовал: 
                       для меня
волей сердца, 
            не только Верховной,
выплавлялась в мартенах броня.
Чтобы ходкая, 
                  как поговорка,
защитив от Берлина Берлин,
легендарная «тридцатьчетвёрка»
не терялась в просторах былин.
Чтоб, когда оробелый учёный
наконечник копья находил,
мне навеивал дым бело-чёрный
ржанье конское, 
                        звоны удил…    

Обострённое зрение рук
напряжённо во тьму  простираешь,
но шагнёшь за магический круг
костерка  –  
             и себя потеряешь.
С леденящей вселенской тоской
Беспредельность увидев воочию,
вместе с лодкой, палаткой, тайгой
постепенно становишься ночью.

То ни зги в ощущениях нет,
то пучину восторга  и страха
вырывает пробившийся свет
из закрученного пространства.

Где же время течёт без тревог?
Где, скажите, в природе надмирность?!  
…Или хрустнул сухой стебелёк?
Или что-то ещё надломилось?

Или весь из осколков огней, – 
жгуч и сладок  губительный воздух,
осязаемый срезами дней
и зарубками 
                 на берёзах?
Или битву остывшей звезды
и посмертно схватившийся  с бездной
отразил, словно капля воды,
бугорок под звездою железной?
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На улицах жизни суровой
Обучен копейки копить…
Тушуется мальчик бескровный
и хлебушка просит купить.
А вот искривленная бабка
Бескровную тянет ладонь…
И близкая к телу рубашка
не глушит саднящий огонь.
 

Иду как в невидимых путах,
в душе – столкновение сил…
Что толку жалеть бесприютных,
Которых не приютил. 
Но всё же сказать не могу я,
что дело мое – сторона,
что я ни при чём, не в долгу я,
что я – человек,
                       не страна.
 Что многого мне не хватает
для самых-пресамых родных,
что демон наживы витает
над миром стандартов двойных, 
где больно, и стыдно, и тошно,
где сам ты убогим под стать,
где всё, что ты можешь –
                                     ничтожно:
какую-то мелочь подать...
 

Творцы криминальных романов,
для вас и для ваших гурманов
сюжетцем стихи опущу:
на всех в закоулках карманов,
как сыщик, 
              вещдоки, ищу.

*   *   *

Вслед за летним удушливым днём
унесутся машинные гулы.
И несмело в покое ночном
ветер вытянет трубочкой губы.

Встрепенётся листва за окном.
«Осени меня», –  буду молить я.
Пусть откроется тайна: о чём
шелестят тополиные листья?

Но постигнуть мне это, увы,
лишь мешают слова человечьи.
Заглушая наречье листвы,
ответвляется наше наречье.

Так зачем же, рассудок поправ,  –
зазвенит ли обитель лесная,

зазудит ли селение трав,
зажурчит ли протока речная, –
слух сулит откровенья душе,
замирающей, словно впервые?..
Но и этим я счастлив уже,
голоса различая родные.

ВИТКИ
Мне снилось: 
               некогда до нашей эры
я спал мертвецки в глубине пещеры
и всё же чуток был как никогда.
И сон иль явь: 
                из заросли сверкала,
как отблеск саблезубого оскала, 
зловеще отражённая звезда.

Всё холоднее был разгар охоты,
разгар всепоглощающей работы
неукротимых сменщиков моих.
Всё устрашимей для моей скорлупки
трудились когти, зубы и желудки,
круговращая общий маховик.
И всё в природе
                  с ней стремилось слиться –
не полностью, а внешне… 
                                   Выжить, длиться
в привычных формах вечность или миг!
И я.. и мы стремились тоже слиться…
Но так необще проступали лица –
моё и соплеменников моих. 

Не смей, круговращенье, прекращаться,
спеши одно в другое превращаться,
ветшай скорее, новое старьё!
Непрекратимое – не прекратится…
Но как отвратно снова превратиться
в сырьё… 
          Постой! Уже я не сырьё.
Дитя воспроизводств и поглощений,
шестым из чувств за гранью ощущений
я проблеск уловил в своей судьбе:
всему живому я уподоблялся,
как всё в природе, 
                  к ней приспособлялся,
но больше – приспосабливал к себе.

О, завязь речи получеловечьей.
Тщета – звериность чрева приручать.
И адские круги противоречий.
И райские соблазны – одичать.
И это наважденье новой эры,
что сплю мертвецки –
                     в глубине пещеры!..

Я – невольник всего.
От всего, где родился
и где продолжаюсь,
естество моё и существо
так зависимы –
                    поражаюсь. 

Сколько раз непогоды мои
резкой солнечностью сменялись,
если клумбы, деревья, ручьи,
если мокрые камни смеялись.

А когда, уходя в забытьё,
тосковали тягуче и смертно, –
сколько раз золотое моё
против воли тускнело и меркло.

Ну а ты, вечереющий сад,
разве я от тебя не завишу?..
Наши мысли ветвятся, шумят,
наши мысли – 
                 всё глубже и выше.

И такая даруется сила,
что, сложив силовые поля,
вспыхнут ярче ночные светила
и приблизится к небу Земля.  

ОДА  ЖЕНЩИНЕ
Что там деньги, карьера, квартира, 
все сокровища Божьего мира,
эти звёзды, и ливни, и снег… –
за твои поцелуи навек.

Что все царства
                         и все государства,
все красивые вспышки гусарства,
все безумства… и срывы в судьбе… –
за удачный стишок о тебе.

Как природа – смеёшься, 
                                        рыдаешь… 
И миры, как природа, рождаешь.
И дороже бессчётных даров
эти тёплые тельца миров.

Не раз я свыше получал затрещину:
«Не слушай Еву, чадо дорогое…»
Но, как ребенок, 
                     снова верил в женщину,
хотя весь опыт говорил другое.

Ей что Эдем, что это мироздание…
Она мечтает втайне, уж поверьте,
вернуть огрызок нашего познания
за Древо жизни,
                     за Плоды Бессмертья.

Привиделось в жутком кошмаре: 
меня обнимает змея.
Со стоном в объятиях твари 
проснулся... 
              – подруга моя!
И всё, что казалось ужасным, 
мне виделось снова прекрасным, 
в тебя колдовски вплетено.
Но созданное отдельно 
от сути твоей и от тела 
опять ужаснуло б оно.

На памяти лес и лужайка, 
где снилась подруга моя, 
и как я очнулся... и сжался... 
и как заклубилась змея.

Не в духе восточных менял,
услышав души дуновенье,
я ветреных женщин менял
на ветренное вдохновенье. 
На гулкий прерывистый стук
в груди…
           и мечтаний отвагу!..
На тот возвышающий звук,
летящий с небес на бумагу.

К прошлому не надо возвращаться,
с прошлым надо вовремя прощаться.
В настоящем – с будущим встречаться
и, как с прошлым,
                       навсегда прощаться.

Так, гипнотизируя противно,
время движет жизнь неотвратимо.

Но пока сияет память ясно,
оживляя горько и прекрасно
в круге жизни всё, чего коснётся,
круг над головою не сомкнётся.
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АНТИКРИМИНАЛЬНОЕ
На улицах жизни суровой
Обучен копейки копить…
Тушуется мальчик бескровный
и хлебушка просит купить.
А вот искривленная бабка
Бескровную тянет ладонь…
И близкая к телу рубашка
не глушит саднящий огонь.

Иду как в невидимых путах,
в душе – столкновение сил…
Что толку жалеть бесприютных,
Которых не приютил. 
Но всё же сказать не могу я,
что дело мое – сторона,
что я ни при чём, не в долгу я,
что я – человек,
                       не страна.
 Что многого мне не хватает
для самых-пресамых родных,
что демон наживы витает
над миром стандартов двойных, 
где больно, и стыдно, и тошно,
где сам ты убогим под стать,
где всё, что ты можешь –
                                     ничтожно:
какую-то мелочь подать...

Творцы криминальных романов,
для вас и для ваших гурманов
сюжетцем стихи опущу:
на всех в закоулках карманов,
как сыщик, 
              вещдоки, ищу.

Вслед за летним удушливым днём
унесутся машинные гулы.
И несмело в покое ночном
ветер вытянет трубочкой губы.

Встрепенётся листва за окном.
«Осени меня», –  буду молить я.
Пусть откроется тайна: о чём
шелестят тополиные листья?

Но постигнуть мне это, увы,
лишь мешают слова человечьи.
Заглушая наречье листвы,
ответвляется наше наречье.

Так зачем же, рассудок поправ,  –
зазвенит ли обитель лесная,

зазудит ли селение трав,
зажурчит ли протока речная, –
слух сулит откровенья душе,
замирающей, словно впервые?..
Но и этим я счастлив уже,
голоса различая родные.

ВИТКИ
Мне снилось: 
               некогда до нашей эры
я спал мертвецки в глубине пещеры
и всё же чуток был как никогда.
И сон иль явь: 
                из заросли сверкала,
как отблеск саблезубого оскала, 
зловеще отражённая звезда.

Всё холоднее был разгар охоты,
разгар всепоглощающей работы
неукротимых сменщиков моих.
Всё устрашимей для моей скорлупки
трудились когти, зубы и желудки,
круговращая общий маховик.
И всё в природе
                  с ней стремилось слиться –
не полностью, а внешне… 
                                   Выжить, длиться
в привычных формах вечность или миг!
И я.. и мы стремились тоже слиться…
Но так необще проступали лица –
моё и соплеменников моих. 

Не смей, круговращенье, прекращаться,
спеши одно в другое превращаться,
ветшай скорее, новое старьё!
Непрекратимое – не прекратится…
Но как отвратно снова превратиться
в сырьё… 
          Постой! Уже я не сырьё.
Дитя воспроизводств и поглощений,
шестым из чувств за гранью ощущений
я проблеск уловил в своей судьбе:
всему живому я уподоблялся,
как всё в природе, 
                  к ней приспособлялся,
но больше – приспосабливал к себе.

О, завязь речи получеловечьей.
Тщета – звериность чрева приручать.
И адские круги противоречий.
И райские соблазны – одичать.
И это наважденье новой эры,
что сплю мертвецки –
                     в глубине пещеры!..

*   *   *

Я – невольник всего.
От всего, где родился
и где продолжаюсь,
естество моё и существо
так зависимы –
                    поражаюсь. 
 

Сколько раз непогоды мои
резкой солнечностью сменялись,
если клумбы, деревья, ручьи,
если мокрые камни смеялись.

А когда, уходя в забытьё,
тосковали тягуче и смертно, –
сколько раз золотое моё
против воли тускнело и меркло.

Ну а ты, вечереющий сад,
разве я от тебя не завишу?..
Наши мысли ветвятся, шумят,
наши мысли – 
                 всё глубже и выше.

И такая даруется сила,
что, сложив силовые поля,
вспыхнут ярче ночные светила
и приблизится к небу Земля.  

ОДА  ЖЕНЩИНЕ
Что там деньги, карьера, квартира, 
все сокровища Божьего мира,
эти звёзды, и ливни, и снег… –
за твои поцелуи навек.

Что все царства
                         и все государства,
все красивые вспышки гусарства,
все безумства… и срывы в судьбе… –
за удачный стишок о тебе.

Как природа – смеёшься, 
                                        рыдаешь… 
И миры, как природа, рождаешь.
И дороже бессчётных даров
эти тёплые тельца миров.

*   *   *

Не раз я свыше получал затрещину:
«Не слушай Еву, чадо дорогое…»
Но, как ребенок, 
                     снова верил в женщину,
хотя весь опыт говорил другое.

Ей что Эдем, что это мироздание…
Она мечтает втайне, уж поверьте,
вернуть огрызок нашего познания
за Древо жизни,
                     за Плоды Бессмертья.

*   *   *

Привиделось в жутком кошмаре: 
меня обнимает змея.
Со стоном в объятиях твари 
проснулся... 
              – подруга моя!
И всё, что казалось ужасным, 
мне виделось снова прекрасным, 
в тебя колдовски вплетено.
Но созданное отдельно 
от сути твоей и от тела 
опять ужаснуло б оно.

На памяти лес и лужайка, 
где снилась подруга моя, 
и как я очнулся... и сжался... 
и как заклубилась змея.

*   *   *

Не в духе восточных менял,
услышав души дуновенье,
я ветреных женщин менял
на ветренное вдохновенье. 
На гулкий прерывистый стук
в груди…
           и мечтаний отвагу!..
На тот возвышающий звук,
летящий с небес на бумагу.

*   *   * 

К прошлому не надо возвращаться,
с прошлым надо вовремя прощаться.
В настоящем – с будущим встречаться
и, как с прошлым,
                       навсегда прощаться.
 

Так, гипнотизируя противно,
время движет жизнь неотвратимо.
 

Но пока сияет память ясно,
оживляя горько и прекрасно
в круге жизни всё, чего коснётся,
круг над головою не сомкнётся.


