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действующего в Вооружённых Силах РФ на
ставления по физической подготовке и спорту 
в выносливости, силе, быстроте, ловкости, а 
также имена обучающихся, успешно выпол
няющих эти нормативы. Надо помнить, что 
минуты, секунды, килограммы и километры, 
из которых составлены нормативы НФП, на
писаны кровью и потом многих поколений за
щитников Отечества.

В каждой школе оформить фотопланшеты 
«Наши выпускники на воинской службе Оте
честву» – о срочниках, контрактниках и офи
церах, выпускниках школы.

Оформить стенд: «Спортсмены – гордость 
школы». Школьные спортивные городки зача
стую находятся в запущенном состоянии...

В России нет ни одного города с полумил
лионным населением, где не имелось бы ка
детского корпуса, как полноценного опорного 
пункта военно-патриотического воспитания и 
подготовки к воинской службе. Ни одного – за 
исключением Новокузнецка… 

Во многих городах РФ успешно действуют 
кадетские классы. Например, в 400-тысячном 
Курске их – 300! В Москве – тысячи! А у нас 
лишь пять – в детском доме-школе  №95. 

Нельзя считать нормальным положение, 
при котором город имеет уникальные объекты, 
способные оказывать сильное воспитательное 
воздействие на подрастающее поколение, но 
которые используются лишь эпизодически. 
Уникальный музей-заповедник «Кузнецкая 
крепость» с прекрасными экскурсоводами, 
музей трудовой и боевой славы четырежды 
орденоносного KMK, музей военной техники 
в сквере маршала Жукова и другие. Иногда не 
грех применить административный ресурс для 
того, чтобы обязать директоров школ такие 
экскурсии проводить регулярно. 

Со стороны КВВиВС гарантирую интерес
ные и совершенно  бесплатные экскурсии по 
музею в сквере Жукова. Там за каждой «желе
зякой» – такие имена, судьбы и подвиги!

Более полувека назад я увидел воочию, 
как катают рельсы на четырежды ор

деноносном KMK и как разливается белое 
молоко алюминия в формы на НкАЗе. Это не 
забывается! 

А ведь есть ещё Запсиб, НЗРМК…
Такие экскурсии для школьников нужно 

непременно возобновить. И не в разовом, а в 
плановом порядке. Они сильнее, чем привыч
ные «воспитательные» разговоры, формируют 
уважение к труду и гордость за родной город. 
Мы обязаны юноше, «обдумывающему жи
тьё», дать возможность примерить на себя и 
робу сталевара, и каску алюминщика. 

…Когда-то, в конце восьмидесятых, на из
лёте горбачевской перестройки, московский 
корреспондент задал вопрос патриарху ки
тайских реформ Дэн Сяопину о том, стоит ли 
Советскому Союзу «бояться» возрождения ки
тайского могущества? «Нет, – ответил Дэн. – 
Вам нужно бояться собственной слабости»…

Ю.П. Алябьев, 
председатель Комитета ветеранов войны

и военной службы Новокузнецкого
городского Совета ветеранов,

полковник запаса, 

Дмитрий Хоботнев
Прошедший год отметился в его жизни круг-

лой датой: Дмитрию Хоботневу исполнилось 40 
лет. Возраст писательской зрелости. 

Знаменитым стал он сравнительно недавно 
и, как  представитель самого «молодого» поко-

ления в писательской организации Кузбасса, су-

мел заслужить лавры, признание литературных 
«мэтров» и восторженные  отклики читателей 
самого разного возраста.

Родился 26 июня 1978 года в Новокузнецке. 
На вопрос, когда же начал писать, в одном 

из интервью ответил: 
«В 4 года… Помню точно, что первым было 

стихотворение. В книжке увидел какую-то кар-

тинку и под впечатлением от неё написал. С тех 
пор и пишу – стаж большой! Со стихами редко 
публикуюсь. В своей прозе ставлю людей в крайние ситуации. А с крайними ситуациями люди на 
самом деле не часто справляются – наверное, боятся реальности, подсознательно уходят в дру-

гой мир... Для меня жанр фэнтези в современной литературе не привлекателен. Я реальности 
никогда не боялся, смотрел ей в лицо. Если от неё уходить, будет ещё хуже».

Дмитрий Николаевич Хоботнев – сегодня автор многочисленных публикаций, член Союза пи-

сателей России. Его сборник рассказов «Мост» был признан в Кемеровской областной организа-

ции писателей  «Книгой года» (2008) в номинации «Дебют». 
При этом он – горнорабочий одной из шахт. Днём – шахта, ночью – бумага и ручка. Зараба-

тывать на достойное существование и заниматься любимым делом – два полюса жизни ново-

кузнецкого прозаика  и поэта.

ТЕПЛО ПАХНЕТ КРОВЬЮ
Хорошо. Просто идти. Идти сквозь это теп-

ло. Не важно, куда. Просто идти. 
Чем пахнет тепло? Чем угодно. У тепла ты-

сячи запахов. Оно может пахнуть лёгким ды-
мом костра, цветущей черёмухой, перегаром 
запоздалого прохожего, озоном недавней гро-
зы, шашлыком из придорожного кафе, новым 
асфальтом, выхлопом несущихся куда-то ав-
томобилей, свежескошенной травой, крепким 
табаком, мокрой от дождя штукатуркой ста-
рых домов, пёстрыми красивыми цветниками, 
пылью, поднявшейся от внезапного порыва 
ветра, высокими фабричными трубами. 

Калейдоскоп ароматов – разных, неповто-
римых. 

Когда стоит холод, тоже ездят машины, 
дымят трубы и жарятся шашлыки, но это не 
то. Холод пахнет только холодом. Даже трубы, 
машины и шашлыки пахнут холодом. И идти 
сквозь него плохо. Не важно, куда идти – всё 
равно плохо.

Не надо. Легче забыть на время, что есть 
зима. Где она? До неё сотни прекрасных часов. 
Скамейка. Присесть, ненадолго. Фонари горят 
ненавязчиво. Ночь. Да, ночь. Ещё два запаха 
тепла: запах дня и запах ночи. Ночью лучше. 
В ночи больше свободных скамеек, больше 
смысла и совершенства. 

Снова в путь. Неоновые буквы тепло пере-
ливаются в умиротворяющей неге. Ночная ил-
люминация фонтанов. Театральная площадь, 
где большие белые шары, кажется, не лежат 
на чугунных столбах, а плавно покачиваются 
в ореолах игольчатого света. 

Пешеходный переход и красный глаз све-
тофора. Можно идти. Машины спят в своих 
гаражах в ожидании дня, когда места станет 
совсем мало, когда исчезнут свободные ска-
мейки, когда воздухом придётся делиться, а 
совершенство и смысл растворятся в звуковой 
кислоте. Ещё немного. 

Школа, отдыхающая от детской беготни. У 
школы каникулы. Она тоже знает и любит за-
пахи тепла. Красный кирпичный дом уже ви-
ден вдали. Пройти наискосок через двор под 
неподвижными кленами. Трансформаторная 
будка. Какой-то шорох. Посторонний шорох. 
Его раньше не было в этом мире. Клёны...

...Потолок. Зачем потолок? Где небо? Тепло. 
Да, тепло. У тепла ещё не было такого запаха. 
Странный запах. Не надо потолка. Осмотреть-
ся. Снова потолок. Везде потолок. Попытать-
ся нащупать хоть что-нибудь. Никак. Хорошо. 
Тогда спать. Спать...

НОВЕЛЛА
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...Потолок. Опять тепло. Запах тепла не 

изменился. Пошевелиться. Да, получается. 
Немножко, но получается. Оказывается, не 
только потолок есть на свете. Несколько оди-
наковых коек. Человеческие очертания на них. 
Что-то ещё. Кажется, тумбочки. Узкая полоска 
света на полу. Это дверь. Шаги. Тяжёлые, уве-
ренные. Снова тишина...

...Потолок. На этот раз светло. Повернуть-
ся. Так вот они, новые запахи тепла! Запах 
больницы, лекарств, кварцевых ламп и ме-
дицинского спирта. Как так? Старые клёны, 
трансформаторная будка, шорох, больница. 
Какое-то неизвестное в этом уравнении. А мо-
жет быть, наоборот, что-то лишнее? 

Скрип. Белый халат. Очки. Стетоскоп. Надо 
осмотреть. Надо, так надо. Почему больница? 
Не надо волноваться? Так и не придётся, если 
получится решить уравнение. Что? Понятно. 
Что ещё остаётся? Только выздоравливать. 

Скрип. Старые клёны – вот лишнее. Транс-
форматорная будка, шорох, больница. Удар 
тяжёлым тупым предметом. Возможно, бейс-
больная бита или обрезок трубы. Не всё ли 
равно?

Потолок. Таблетки, уколы, томография или 
как её там? Потолок, соседи по палате. Уравне-
ния удивительно схожи. Шорох, тяжёлый ту-
пой предмет, больница. Один, только другой. 
Сине-чёрный шар вместо головы. Вместо тя-
жёлого тупого предмета – ноги. Десяток весе-
ло мелькающих в потёмках ног. Каждый день 
родня. Из разговоров можно узнать, что есть 
рецепт от бейсбольных бит, обрезков труб и 
десятков, сотен, даже тысяч весело мелькаю-
щих ног. 

Всё просто. Надо забыть, что у тепла есть 
запах ночи, и всё наладится. Надо забыть, что 
есть свободные скамейки, и всё образуется. 
Надо забыть, что есть смысл и совершенство, 
и всё будет хорошо. И вообще, мысль о том, 
что идущему в одиночестве достанется боль-
ше воздуха, несовременна и опасна. Немного 
денег, мобильный телефон, обручальное коль-
цо не могут оправдать сине-чёрного шара...

...Выписка. Пожелания быть осмотритель-
нее. Обещания быть осмотрительнее. Такси. 
Красный кирпичный дом. Надо выйти нена-
долго. 

Никто не против, когда у тепла запах дня. 
Что ж, вам ещё предстоит узнать кое о чём. 
Вот клёны. Вот будка. Никаких шорохов. Но-
вый телефон в кармане. Ни воспоминаний, ни 
страхов. Хорошо. Осталось подождать. Недол-
го подождать...

...Что значит – куда? Прогуляться. Что зна-
чит – мало? Чего мало? Надо отказаться? Надо 
завести огромного страшного пса? Купить ав-
томат. Отказаться от права просто вдыхать эти 

запахи ночного тепла? Сидеть на этих скамей-
ках? Примириться с тем, что ночная иллюми-
нация фонтанов, белые шары, плавающие в 
ореолах игольчатого света, и приветливые нео-
новые буквы созданы для владельцев тяжёлых 
тупых предметов? 

Назло? Из принципа? Неужели просто гу-
лять но ночным проспектам и любоваться 
звёздами можно только назло? Неужели вды-
хать неповторимый калейдоскоп ночного теп-
ла можно только из принципа? Неужели пы-
таться обрести смысл и совершенство нельзя 
без постоянного страха бейсбольной биты? 

Нет! Этому не бывать! Нельзя жить, рас-
творяясь в звуковой кислоте. Нельзя бежать от 
каждого шороха за трансформаторной будкой 
и называть это жизнью. 

Дурак? Пусть! Пусть дурак! Но лучше 
быть таким дураком, чем согласиться на разум 
муравейника, пчелиного роя, собачьей своры. 
Лучше упасть, глядя в звёздное небо, чем гля-
деть себе под ноги и ждать, когда небо обру-
шится на тебя. Ах, можно идти куда хочется? 
Куда хочется. А идти вовсе не хочется. Просто 
не идти нельзя. Стоит один раз не пойти, изме-
нить себе, и всё это – запахи тепла, скамейка, 
фонтаны, деревья, звёзды – всё это отвернётся 
от тебя. Стоит один раз войти в муравейник, и 
больше он тебя не отпустит...

...Как хорошо просто идти. Не важно, куда. 
Маршрутов тысячи, как и запахов ночного 
тепла. 

Старые добрые буквы с разноцветными гла-
зами. Старый добрый воздух, которым не надо 
делиться. И все скамейки мира рады раскрыть 
свои объятья, выстроившись в почётном кара-
уле. А вот и бульвар, призванный не забывать 
о солдатах, павших на войне. Каменные воины 
со строгими лицами. Ярко-красные маки на 
клумбах подобны часовым. Вдали лоскуты 
Вечного огня. Никакой звуковой кислоты. На-
зло? Из принципа? Вот смысл и совершенство, 
застывшие в камне. Вот огонь, пылающий в 
звёздной тишине. Вот доказательство правоты 
тех, кто не боится шорохов и обрезков труб. 

Огонь всё ближе, молчаливый и вечный. 
Три тёмные фигуры с другой стороны. Гром-
кое ржание. Бутылки с пивом и сигареты. 
Какая-то животная радость от вида одинокого 
путника, идущего по аллее. Как это надоело! 
Деньги? Телефон? Кроссовки? Неужели для 
этого отправлялись умирать каменные воины? 
Неужели для этого зажигали пламя и сажали 
ярко-красные маки? 

Но нет. Шесть весело мелькающих ног и 
сине-чёрный шар пора оставить в прошлом. 
Та война окончилась, но идёт другая, быть мо-
жет, в чём-то более страшная. А варианты всё 
те же. Они вечны, как этот молчаливый огонь. 
Победить, сдаться в плен или умереть. 

Удар ногой ниже пояса. Одна из тёмных 
фигур с хрипом катается по тёплым плитам. 
Война – не спорт, здесь нет запрещённых при
ёмов – только враг, которого надо уничтожить. 
Пивная бутылка в руке – первый трофей. Ни 
страха, ни жалости – ничего. Только ярость. 
Уничтожить, порвать зубами, если придёт
ся повесить на одной из берёз, окружающих 
осквернённый мемориал. Растерянность на 
лицах, не знавших, что игра не всегда идёт по 
их правилам. Попытка окружить. Удар. Музы
ка разбивающейся о ненавистный череп бу
тылки. Где последний?.. 

Проклятый хондроз. Прострелить поясни
цу, когда победа уже почти в руках. Да ещё 
и с такой силой, что ноги подкосились. Что с 
вами, гады? Осталось же только добить. День
ги, телефон, кроссовки. Зачем бежать? Ведь 
вы победили. Надо же, как скрутило спину. 

Плиты. Вечный огонь полыхает в трёх ша
гах. Плиты тёплые. И огонь тёплый. И тепло, 
такое родное тепло. Но какой-то новый запах 
у тебя. Как хорошо, как приятно лежать под 
звёздами. Дурак? Да. Наверное.  

Наверное, все эти солдаты тоже были дура
ками и умирали назло и из принципа. 

Встать. Нет. Никак. Спина совсем мокрая. 
Никогда ещё хондроз не бил с такой силой. 

Темнеет. Какой же всё-таки странный запах 
у тебя сегодня, тепло! Не важно. Тысячи непо
вторимых запахов не помешали тебя любить. 
Пусть будет ещё один. Не важно. Ничего уже 
не важно, кроме тепла. Его не смогли отнять. 
Его удалось отстоять. 

Темно. Лишь сполохи Вечного огня видны 
где-то вдали. Соединиться с ним в одно целое. 
Не спать. Только не спать. Назло. Из принци
па. Идти. Идти. Идти...

ГЕРОИ НАШЕГО ВРЕМЕНИ
Дмитрию Хоботневу исполнилось 40 лет. Из них лишь считанные годы как его имя стало из

вестно нашим читателям. За это время увидела свет небольшая, но потрясающая своим горьким 
лаконизмом, книга рассказов «Мост», опубликована повесть «Пастораль», в «Кузнецком рабо
чем» печатались рассказы «Змеи» и «Остановка в ночи». Недавно напечатано стихотворение 
«Как неприятен шаровидный мир...» – из новых, появившихся как бы вдруг после короткого за
тишья, когда верх брала проза.

Да, к слову, о прозе. В 2008 году «Мост» был назван лучшей книгой года в Кузбассе в номи
нации «Дебют». Что абсолютно незаслуженно, потому что «Мост» – вообще лучшая книга из 
написанных у нас в XXI веке, одна из лучших в России… 

По моему искреннему убеждению, Дмитрий Хоботнев писатель европейского уровня. Я вспо
минаю старое интервью, где он говорит, что его интересуют не какие-то глобальные проблемы, а 
проблемы личности «маленького человека», который «и жить в этом мире не может, и не жить 
не может». Вот в чём сермяга: и жить не может, и не жить не может…

Я уже наслышан о вопросах: «Зачем такая безнадЁга и депрессия?» И ещё: «Надо абстраги
роваться от того, что вокруг – уходить от этой чернухи хотя бы в своих произведениях»... То есть 
автору, в данном случае Дмитрию Хоботневу, предлагают поискать «позитивчик»… В то время, 
когда земля вокруг нас становится нежилой, в головы вливают яд: баюшки-баю! 

И ещё. Если родниковой чистоты книга прозы «Мир Благословенный» Любови Никоновой, 
преподнесшей читателям этот бесценный дар за шесть лет до своей кончины, (к слову, написав
шей в то же время и предисловие к книге Хоботнева «Мост») целиком обращена в прошлое, то 
поэзия и проза Дмитрия Хоботнева адекватна нашему времени.

Валерий Немиров.

 «…Дмитрий Хоботнев пробовал себя не только в прозе, но и в драматургии, и в поэзии. 
Отдавая должное его прозе, всё же скажу: для меня он, в первую очередь, блестящий поэт. И 
достоинства его рассказов, их выразительность, точность языка, возможно, выкристалли-
зовались на основе поэтического дара. 

Предпочтение было отдано всё-таки прозе, причём поначалу Дмитрий брался за повес-
ти, писал даже роман, каждая глава которого напоминала отдельную новеллу. По ритму, 
построению, концентрическому размещению образов это пронзительная, композиционно 
безукоризненная экзистенциальная поэма... Как-то на «Гренаде» мы посоветовали ему пре-
образовать эти главы, действительно, в автономные новеллы. И так получилось, что Дми-
трия Хоботнева читатели теперь знают преимущественно как новеллиста».

Любовь Никонова.
(СП Кузбасса, 2008 г.)
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...Потолок. Опять тепло. Запах тепла не 

изменился. Пошевелиться. Да, получается. 
Немножко, но получается. Оказывается, не 
только потолок есть на свете. Несколько оди
наковых коек. Человеческие очертания на них. 
Что-то ещё. Кажется, тумбочки. Узкая полоска 
света на полу. Это дверь. Шаги. Тяжёлые, уве-
ренные. Снова тишина...

...Потолок. На этот раз светло. Повернуть
ся. Так вот они, новые запахи тепла! Запах 
больницы, лекарств, кварцевых ламп и ме
дицинского спирта. Как так? Старые клёны, 
трансформаторная будка, шорох, больница. 
Какое-то неизвестное в этом уравнении. А мо
жет быть, наоборот, что-то лишнее? 

Скрип. Белый халат. Очки. Стетоскоп. Надо 
осмотреть. Надо, так надо. Почему больница? 
Не надо волноваться? Так и не придётся, если 
получится решить уравнение. Что? Понятно. 
Что ещё остаётся? Только выздоравливать. 

Скрип. Старые клёны – вот лишнее. Транс
форматорная будка, шорох, больница. Удар 
тяжёлым тупым предметом. Возможно, бейс
больная бита или обрезок трубы. Не всё ли 
равно?

Потолок. Таблетки, уколы, томография или 
как её там? Потолок, соседи по палате. Уравне
ния удивительно схожи. Шорох, тяжёлый ту
пой предмет, больница. Один, только другой. 
Сине-чёрный шар вместо головы. Вместо тя
жёлого тупого предмета – ноги. Десяток весе
ло мелькающих в потёмках ног. Каждый день 
родня. Из разговоров можно узнать, что есть 
рецепт от бейсбольных бит, обрезков труб и 
десятков, сотен, даже тысяч весело мелькаю
щих ног. 

Всё просто. Надо забыть, что у тепла есть 
запах ночи, и всё наладится. Надо забыть, что 
есть свободные скамейки, и всё образуется. 
Надо забыть, что есть смысл и совершенство, 
и всё будет хорошо. И вообще, мысль о том, 
что идущему в одиночестве достанется боль
ше воздуха, несовременна и опасна. Немного 
денег, мобильный телефон, обручальное коль
цо не могут оправдать сине-чёрного шара...

...Выписка. Пожелания быть осмотритель
нее. Обещания быть осмотрительнее. Такси. 
Красный кирпичный дом. Надо выйти нена
долго. 

Никто не против, когда у тепла запах дня. 
Что ж, вам ещё предстоит узнать кое о чём. 
Вот клёны. Вот будка. Никаких шорохов. Но
вый телефон в кармане. Ни воспоминаний, ни 
страхов. Хорошо. Осталось подождать. Недол
го подождать...

...Что значит – куда? Прогуляться. Что зна
чит – мало? Чего мало? Надо отказаться? Надо 
завести огромного страшного пса? Купить ав
томат. Отказаться от права просто вдыхать эти 

запахи ночного тепла? Сидеть на этих скамей
ках? Примириться с тем, что ночная иллюми
нация фонтанов, белые шары, плавающие в 
ореолах игольчатого света, и приветливые нео
новые буквы созданы для владельцев тяжёлых 
тупых предметов? 

Назло? Из принципа? Неужели просто гу
лять но ночным проспектам и любоваться 
звёздами можно только назло? Неужели вды
хать неповторимый калейдоскоп ночного теп
ла можно только из принципа? Неужели пы
таться обрести смысл и совершенство нельзя 
без постоянного страха бейсбольной биты? 

Нет! Этому не бывать! Нельзя жить, рас
творяясь в звуковой кислоте. Нельзя бежать от 
каждого шороха за трансформаторной будкой 
и называть это жизнью. 

Дурак? Пусть! Пусть дурак! Но лучше 
быть таким дураком, чем согласиться на разум 
муравейника, пчелиного роя, собачьей своры. 
Лучше упасть, глядя в звёздное небо, чем гля
деть себе под ноги и ждать, когда небо обру
шится на тебя. Ах, можно идти куда хочется? 
Куда хочется. А идти вовсе не хочется. Просто 
не идти нельзя. Стоит один раз не пойти, изме
нить себе, и всё это – запахи тепла, скамейка, 
фонтаны, деревья, звёзды – всё это отвернётся 
от тебя. Стоит один раз войти в муравейник, и 
больше он тебя не отпустит...

...Как хорошо просто идти. Не важно, куда. 
Маршрутов тысячи, как и запахов ночного 
тепла. 

Старые добрые буквы с разноцветными гла
зами. Старый добрый воздух, которым не надо 
делиться. И все скамейки мира рады раскрыть 
свои объятья, выстроившись в почётном кара
уле. А вот и бульвар, призванный не забывать 
о солдатах, павших на войне. Каменные воины 
со строгими лицами. Ярко-красные маки на 
клумбах подобны часовым. Вдали лоскуты 
Вечного огня. Никакой звуковой кислоты. На
зло? Из принципа? Вот смысл и совершенство, 
застывшие в камне. Вот огонь, пылающий в 
звёздной тишине. Вот доказательство правоты 
тех, кто не боится шорохов и обрезков труб. 

Огонь всё ближе, молчаливый и вечный. 
Три тёмные фигуры с другой стороны. Гром
кое ржание. Бутылки с пивом и сигареты. 
Какая-то животная радость от вида одинокого 
путника, идущего по аллее. Как это надоело! 
Деньги? Телефон? Кроссовки? Неужели для 
этого отправлялись умирать каменные воины? 
Неужели для этого зажигали пламя и сажали 
ярко-красные маки? 

Но нет. Шесть весело мелькающих ног и 
сине-чёрный шар пора оставить в прошлом. 
Та война окончилась, но идёт другая, быть мо
жет, в чём-то более страшная. А варианты всё 
те же. Они вечны, как этот молчаливый огонь. 
Победить, сдаться в плен или умереть. 

Удар ногой ниже пояса. Одна из тёмных 
фигур с хрипом катается по тёплым плитам. 
Война – не спорт, здесь нет запрещённых при-
ёмов – только враг, которого надо уничтожить. 
Пивная бутылка в руке – первый трофей. Ни 
страха, ни жалости – ничего. Только ярость. 
Уничтожить, порвать зубами, если придёт-
ся повесить на одной из берёз, окружающих 
осквернённый мемориал. Растерянность на 
лицах, не знавших, что игра не всегда идёт по 
их правилам. Попытка окружить. Удар. Музы-
ка разбивающейся о ненавистный череп бу-
тылки. Где последний?.. 

Проклятый хондроз. Прострелить поясни-
цу, когда победа уже почти в руках. Да ещё 
и с такой силой, что ноги подкосились. Что с 
вами, гады? Осталось же только добить. День-
ги, телефон, кроссовки. Зачем бежать? Ведь 
вы победили. Надо же, как скрутило спину. 

Плиты. Вечный огонь полыхает в трёх ша-
гах. Плиты тёплые. И огонь тёплый. И тепло, 
такое родное тепло. Но какой-то новый запах 
у тебя. Как хорошо, как приятно лежать под 
звёздами. Дурак? Да. Наверное.  

Наверное, все эти солдаты тоже были дура-
ками и умирали назло и из принципа. 

Встать. Нет. Никак. Спина совсем мокрая. 
Никогда ещё хондроз не бил с такой силой. 

Темнеет. Какой же всё-таки странный запах 
у тебя сегодня, тепло! Не важно. Тысячи непо-
вторимых запахов не помешали тебя любить. 
Пусть будет ещё один. Не важно. Ничего уже 
не важно, кроме тепла. Его не смогли отнять. 
Его удалось отстоять. 

Темно. Лишь сполохи Вечного огня видны 
где-то вдали. Соединиться с ним в одно целое. 
Не спать. Только не спать. Назло. Из принци-
па. Идти. Идти. Идти...
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