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От слова «фантазия»
По общему мнению, литература в наших краях не укореняется. Художники – пер-

воклассные. Фотографы – изрядные. А вот с литераторами – беда. Может, почва у 
нас не та?.. 

Ведь были литераторы, и неплохие для своего времени. А потом наступило зати-
шье, в глубине которого, однако, возникло нечто, что обещает нам сюрпризы. 

Литература прорастает у нас с неожиданной стороны – из «студии собственно 
творчества» (так называется) клуба любителей фантастики «Контакт», прези-
дент которого Николай Николаевич Калашников вот уже столько лет подряд счи-
тает жизненной задачей – кропотливо продолжать творческую летопись дости-
жений своих подопечных под «шапкой» Центральной городской библиотеки имени 
H.B. Гоголя.

Фантастика по-настоящему «торкнула» его 
уже в довольно сознательном возрасте, хотя и 
до этого он читал Ивана Ефремова, Аркадия и 
Бориса Стругацких... 

Работал Н.Н. Калашников директором 
сельской школы, ассистентом кафедры рус
ского языка пединститута и – вдруг! – стал 
читать запоем, поняв для себя раз и навсегда, 
что фантастика – самая свободная литература. 
По крайней мере, в нашей стране. Тогда это со
стояние называли «внутренней эмиграцией» – 
бегством, если хотите. 

Хотя – читай ниже – для него это скорее ак
тивное сопротивление. 

Это, как он говорит и сегодня, «фантас-
тические особенности России», в которой, по 
его убеждению – «...рождается наибольшее 
количество талантов, которые учатся (да что 
там учатся – пожалуй, с пелёнок умеют!) вы
живать со своим талантом вопреки тому, что 
талант не нужен родному Отечеству, точнее – 
его власти...». 

 «Фантастика – производное от «фантазия», 
– говорит он. И эта фраза – ключ к его пони
манию предмета обожания, точнее уже дела 
его жизни. В которой одним из главных своих 
достижений считает, что клуб любителей фан
тастики «Контакт» существует вот уже 40 лет 
– уникальное достижение для общественных 
объединений. 

Более того – он уже выпустил более 150 
книжек, написанных авторами секции соб
ственного творчества клуба. Книги Натальи 
Колесовой, Ольги Белоусовой, Евгения Грепа 
изданы в Москве. 

Он – это один из последних на просто
рах России «альтернативных президентов». 
Президент Новокузнецкого клуба любителей 
фантастики «Контакт» Николай Николаевич 
Калашников, который сам уж давно вступил в 
возраст мудрости и  отпраздновал в минувшем 
году 40-летний юбилей своего клуба.

Итак, за что же он так однажды возлюбил 
фантастику в стране, которая так любит «фан
тастику» совсем иного рода? 

Ответ Николая Калашникова: 
«Пожалуй, прежде всего – за свободу. 
Свободу поднимать те вопросы, которые 

в так называемой реалистической литературе 
просто не поднимают. 

Например, проблемы осознания человеком 
своего места в Человечестве – в масштабах 
планеты, Вселенной... Что есть Человечество 
(не отдельный человек – Человечество!), за
чем оно, какова его задача?  

Для «реалистической» литературы таких 
вопросов нет. Она до них не то чтобы не до
росла – у неё нет возможностей, приёмов, ме
тодов, чтобы эти вопросы просто поставить. 

Даже те же проблемы экологии в масшта
бах планеты – о том, что человек губит её, все 
эти проблемы подняты были именно в фанта
стике». 

Именно поэтому он цитирует своих люби
мейших авторов – братьев Стругацких: «Ду
мать – не развлечение, а обязанность». 

– Вообще-то, – объясняет свой подход Ни
колай Николаевич, – для меня «фантастика в 
литературе начинается там, где автор вводит 
в произведение элемент невероятного, невоз
можного или пока невозможного... 

Это тоже слова Стругацких, которым он 
следует. Обозревая литературу с таких пози
ций, он, по сути, записывает в фантасты всех 
хороших писателей, не отрицая, впрочем, что 
есть и плохие фантасты. 

Любопытно проследить, как из первых 
робких попыток (и не робких тоже) осмыслить 
мир посредством слова проклевывалась новая 
новокузнецкая литература в жанре фантасти
ки...

Валерий Немиров,
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УДАЛЁННЫЙ КОНТАКТ
Совершенно обессилевший, он сидел на 

скамейке в пустом ночном парке, когда чудо-
вище снова подало голос:

– Батарея основного аккумулятора раз-
ряжена. Пожалуйста, зарядите батарею или 
вставьте другой аккумулятор…

Сначала Костя не обратил внимания. При-
вык. Энергия на исходе? Значит, скоро сдох-
нешь… Сдохнешь, и всё кончится – весь этот 
кошмар, растянутый на полтора месяца. 

А потом вспомнил разговор с отцом Алек-
сием полгода назад...

...Он ещё не вполне освоился с только что 
купленным сотовым телефоном – обычным, а 
не тем нереальным монстром, который сейчас 
лежал у него в кармане под видом телефона. 
Так уж получилось, что Костя, человек весьма 
далёкий от компьютеров и всего, что с ними 
связано, увлёкся изучением возможностей со-
временной техники. Ну, а раз уж решил при-
обрести крутой компьютер, то нужен и крутой 
мобильник с интернетом, МП-3 плейером и 
прочими наворотами.

– Не забывайте заряжать свой телефон, 
Константин, – сказал тогда отец Алексий. 

Моложе Кости на четыре года, он почему-то 
предпочитал называть его полным именем. Ко-
стя отвечал ему тем же, величая «отцом Алек-
сием», хотя для всех знакомых этот молодой 
общительный священник был просто Алёшей 
или даже Лёхой. Но Костя, познакомившийся с 
ним по наводке друга, как с человеком, разби-
рающимся и в компьютерах, и в программном 
обеспечении, стеснялся звать его так.

– Я всегда заряжаю… – ответил он.
– Так и продолжайте. Это не ваш простень-

кий «Нокиа», – священник ткнул пальцем в 
старый Костин телефон, лежащий на столе. – 
Эта машинка устроена посложнее. Нельзя до-
водить дело до полной разрядки аккумулятора, 
иначе можно потерять данные.

– Какие именно?

– Несохранённые. Или другие какие… А 
можно и всё потерять!

Сейчас память сама собой вытолкнула по-
лузабытый разговор в сознание.

Костя резко разогнулся, упершись в сиде-
нье скамейки обеими руками. Потом вскочил 
на ноги. Все данные… Все данные!!!

То есть, и телефонную книгу.
И неизвестно, что ещё.
А это значит …
– Батарея основного аккумулятора разряже-

на, – сказало чудовище. – Пожалуйста, заряди-
те батарею или вставьте другой аккумулятор.

– Господи, господи… Господи! – он уже 
почти кричал, а трясущаяся правая рука лихо-
радочно расстегивала нагрудный карман ру-
башки. 

– Господи, он же всех убьёт, эта мразь их 
всех убьёт! Этот… Эта… Это…

*   *   *

За два года до того, как к нему попало 
«это», Костя устроился на работу в гостинич-
ный комплекс Теплова. 

К авторемонтной мастерской здесь примы-
кала огромная открытая стоянка для машин, 
и даже имелся подземный гараж. Номера в 
трёхэтажной, только что построенной гости-
нице, расположенной рядом, предназначались 
постояльцам, решившим прервать своё путе-
шествие по трассе на ночь или остановиться 
на несколько дней. 

Здесь же Теплов устроил кафе-столовую 
для водителей. С кафе у дороги он и начинал 
когда-то своё дело. Но роскошное сооружение 
сегодняшнего дня с первоначальной забега-
ловкой было не сравнить. 

Заскакивали перекусить дальнобойщики, 
обедали постояльцы гостиницы, которые по 
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своим причинам решали задержаться на пол-
пути «между чем-то и ничем», как в шутку го-
ворили между собой сотрудники комплекса. 

Город находился всего в десяти киломе-
трах, но городскую суету любят не все. А здесь 
лесок, ручеёк… Озерко. В своё время Теплов 
не поленился его зарыбить и устроил на берегу 
что-то вроде кемпинга или крохотной базы от-
дыха с размеченными участками под палатки, 
несколькими деревянными коттеджами, баней 
и шашлычной. Не устраивает гостиница – по-
жалуйте сюда. Тот же вежливый и растороп-
ный персонал, да и девочки по вызову те же 
самые. Но обстановка уже иная. И вскоре в 
комплекс стали не просто заворачивать попут-
но, а специально приезжать из города.

Служащие Теплова питались в его же сто-
ловой. Понятно, где же ещё? Зачем таскать бу-
терброды из дому… Для своих Теплов делал 
сногсшибательную скидку. И платить не надо, 
просто высчитают из зарплаты, вот и все дела. 

Костя любил хорошо покушать, следствен-
но, любил и столовую. И ещё тут работала Ле-
ночка. 

Для всех – Леночка, а для него – Лена. В 
том случае, когда он находил в себе смелость к 
ней обратиться. 

Проклятая его стеснительность! Вроде, не-
чего стесняться. Взрослый мужчина двадцати 
восьми лет, спортивного, как принято говорить, 
телосложения. Рожей, правда, не вышел. Но и 
не урод ведь, в самом деле! Обычное лицо.

А Леночка была настоящей красавицей. Не 
просто красивой девчонкой, а такой, что дух 
захватывало. Официанткой она просто вре-
менно устроилась, не желая сидеть на шее у 
родителей. Училась в институте. 

Ей девятнадцать лет… 
Костя понимал, что тут ему ничего не све-

тит. Не в том даже дело, что он не похож на 
кинозвезду. Просто такая девушка может вы-
бирать любого. А он что? Холостяк под трид-
цать, и ничего за душой, кроме однокомнатной 
квартиры. Ни профессии нормальной, ни об-
разования, ни перспектив на будущее. 

Работа – переставлять машины с места на 
место в гараже, загонять на стоянку или по-
дать авто к гостиничному входу. В мастерской 
загнать колымагу на яму, если сам водитель-
новичок боится промазать… Механики-то в 
«Мерс» не сядут, у них руки по жизни в мас-
ле. 

Ну и что это за профессия? Мог бы рабо-
тать в такси, но в городе, в толкучке, где требу-
ется хорошая реакция, Костя быстро уставал и 
терялся. На трассе – другое дело. 

Здесь, на стоянке мог лихо подкатить на 
скорости, и с одного раза сунуть очередную 
машину в любую дырку между двумя други-
ми, не задев их при этом. Тоже талант, но недо-

статочно яркий. Забыть бы ему при подобном 
раскладе о Леночке, да он не мог. 

Эх, будь у него денег, как у Теплова… 
Или хоть набраться храбрости и пригла-

сить её в кино, выдавив из себя больше, чем 
обычное «привет – пока». Вдруг согласится. А 
если откажет – ничего страшного... 

Или пригласить в парк, на свою любимую 
скамейку!.. 

Хорошая скамейка. Солнце на неё никогда 
не светит прямо. Спокойно отдыхаешь, ды-
шишь свежим воздухом. Думаешь… Немного 
мечтаешь.

Отметив очередной день рождения, он все-
рьёз решил, что жизнь надо менять. Не годится 
так. Стыдно жить, не зная зачем. Стыдно опу-
скать глаза перед Министром, когда тот смерит 
своим каменным взглядом…

На таком жизненном фоне Костя и заинте-
ресовался компьютерами. 

Сидели у Дениса, пили пиво. К хозяину за-
шёл знакомый. Разговор между ним и Денисом 
пошёл такой, что Костя перестал их понимать 
уже на второй фразе. 

Когда приятель ушёл, Костя внутренне воз-
мутился. Да почему он всегда должен ощущать 
свою неполноценность? Компьютер сегодня 
каждый ребенок знает... 

– Слушай, Дэн! – сказал он. – Объяснил бы 
мне всё по-простому. Или покажи наглядно…

Денис с охотой показывал и рассказывал. 
В следующее воскресенье Костя пришёл к 

нему опять, и они провели за компьютерным 
столом целый день.

– Ну и что ещё может эта штука, кроме как 
в игрушки играть? – спросил Костя, откидыва-
ясь на спинку стула.

Денис аж глаза выпучил. 
– Что?.. Да всё на свете!!! Игры – это так, 

для души… Тут такое можно делать!!.
– Тогда объясняй дальше. Хочу освоить 

компьютер. По-настоящему. А то я чувствую, 
что совсем отстал от жизни.

– Я давно тебе говорил! Ты в двадцать 
первом веке живёшь, а не в каменном. Надо 
же хоть немного интересоваться достижения-
ми науки? А ты… Ты просто тундра. Хоть бы 
телефон себе купил нормальный... Сколько 
будешь ходить со своим «кирпичом»? С цвет-
ным экраном возьми. С интернетом. С каме-
рой. С…

– Ну хватит, хватит, – рассмеялся Костя. – 
Сейчас наговоришь... Давай по делу. А телефон 
сам и поможешь мне выбрать в следующий 
выходной… Я что, так уж часто тебя прошу об 
услугах? Пиво, понятно, с меня...

Телефон они купили. 
Все вечера Костя теперь проводил у Дени-

са.

– Слушай, а деньги в Интернете реально 
заработать? – интересовался он.

– Почему нет? Люди зарабатывают. Надо 
знать, как.

– А ну, рассказывай!
– Да я откуда знаю? Так, варианты раз

ные…
– Рассказывай варианты! 
Денис же и познакомил Костю с отцом 

Алексием.
– Вот человек! Настоящий колдун. Всё зна

ет, ну и комп у него получше, чем мой… раза 
в два. Ты не смотри, что он священник. Нор
мальный парень.

Очень быстро Костя понял, что ему нужен 
свой компьютер. Невозможно всё время бе
гать по знакомым. Сразу встал денежный во
прос, ибо хорошее «железо» стоило недёшево. 
Сперва он пытался откладывать, собирая нуж
ную сумму, но, произведя простой подсчёт, со
образил, что так придётся копить до «второго 
пришествия Господня», как выражался отец 
Алексий.

– Да вы купите для начала простенький, 
– посоветовал священник. – Или бэушный. В 
комиссионке.

– Не пойдёт… Мне уже возможностей Де
нисова компьютера мало. Ваш ещё туда-сюда, 
но скоро и такого мало будет. Я ведь быстро 
осваиваю то, за что берусь.

– Тогда возьмите кредит.
– Кто мне даст? У нас почти вся зарплата 

идёт чёрной наличкой. Только под залог квар
тиры…

Но рисковать квартирой Косте не хотелось. 
Мало ли что. Квартира осталась от матери, 
другую ему никогда не купить. 

Подумав, он стиснул зубы и обратился за 
помощью к Министру.

Официально Министр занимал должность 
начальника охраны в комплексе Теплова. На 
самом же деле он и его охранники чёрт зна
ет чем занимались. Проработав рядом с ними 
два года, Костя наслушался разных сплетен, а 
кое-что заметил сам. Поговаривали, что неко
торые машины, которые в мастерскую загоня
ли якобы на ремонт, на самом деле числятся в 
угоне. Иначе для чего подземный гараж там, 
где земля ничего не стоит? Ясно – чтобы во
рованные тачки на глазах не маячили. С ними 
что-то делали четверо механиков, работавшие 
внутри коллектива особнячком. Потом автомо
били перекрашивали, и они исчезали. 

Те же механики без конца правили вечно 
помятую машину Министра – одну из его ма
шин. 

Костя поначалу думал, что Министр – са
мый плохой водитель, которого он знал. То в 
дверце вмятина, то надо заклеить бампер, то 

выдавлена фара… Потом он прислушался, что 
говорят вокруг, и понял. Министр, работая в 
тесном контакте со своими ребятами, специ
ально подставлялся под чужие иномарки, де
лая так, чтобы в аварии оказывались виновны 
владельцы иномарок. Выбирали тех, кто ка
зался неопытнее. Предлагали решить вопрос 
на месте, и завышали в несколько раз стои
мость нанесённого ущерба. Забирали деньги, 
а механики к утру делали машину Министра 
почти новой. 

Постепенно Костя понял, что в бизнесе 
Министра завязана не только охрана, но и сам 
Теплов. И, скорее всего, сам бизнес не мини
стерский, а тепловский. 

Косте один раз пришлось загонять в гараж 
«Крузер», в дверце которого была аккуратная 
дырка, похожая на след от пули. Не будучи 
экспертом-криминалистом, в армии Костя всё 
же служил, и в Чечне повидал простреленных 
машин. 

Во второй раз на сиденье BMW он заметил 
пятна, очень напоминавшие засохшую кровь. 

И все знали, что у Министра есть деньги – 
много денег.

Министр, в ответ на просьбу Кости «одол
жить», оглядел его с головы до ног.

– Добро… Парень ты неплохой. Не ко
лешься, не алкаш. Но вернёшь с надбавкой. Не 
дрейфь, я накину по-божески. И чтоб отдал в 
срок.

– Да мне бы, знаешь, лучше постепенно. 
Сразу вряд ли соберу.

– Как хочешь, мне без разницы. Но тогда 
график не нарушай, аккуратно каждый ме
сяц… В случае просрочки будешь иметь дело 
с Котлетой, – Министр кивнул на своего за
местителя, громадного мужика с изуродован
ным лицом. – Знаешь, почему его так зовут? 
В светлой юности, в пьяной драке его едва не 
превратили в котлету. Потому и лицо такое. 
Но с тех пор он подрос… Видишь, каков? Под 
два метра. Научился хорошо драться и теперь 
делает котлеты изо всех, кто ему не нравится. 
А несостоятельные должники ему не нравятся 
очень... Но это я так, к слову. Я, Косточка, уве
рен, что ты всё отдашь вовремя.

Костя вышел от Министра – как холодной 
воды глотнул после трёх дней в пустыне. Огля
дел автостоянку, гостиницу, кафе… Очень 
приличное с виду заведение. Да ведь те, кто 
здесь работает, и не знают, чем занимается на
чальник охраны.

 Компьютер себе Костя купил, выбрав его 
под мудрым руководством отца Алексия. 

Долг погашал исправно, однако за неде
лю до очередной выплаты у него начинался 
лёгкий мандраж. Вдруг Теплов задержит зар
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своим причинам решали задержаться на пол
пути «между чем-то и ничем», как в шутку го
ворили между собой сотрудники комплекса. 

Город находился всего в десяти киломе
трах, но городскую суету любят не все. А здесь 
лесок, ручеёк… Озерко. В своё время Теплов 
не поленился его зарыбить и устроил на берегу 
что-то вроде кемпинга или крохотной базы от
дыха с размеченными участками под палатки, 
несколькими деревянными коттеджами, баней 
и шашлычной. Не устраивает гостиница – по
жалуйте сюда. Тот же вежливый и растороп
ный персонал, да и девочки по вызову те же 
самые. Но обстановка уже иная. И вскоре в 
комплекс стали не просто заворачивать попут
но, а специально приезжать из города.

Служащие Теплова питались в его же сто
ловой. Понятно, где же ещё? Зачем таскать бу
терброды из дому… Для своих Теплов делал 
сногсшибательную скидку. И платить не надо, 
просто высчитают из зарплаты, вот и все дела. 

Костя любил хорошо покушать, следствен
но, любил и столовую. И ещё тут работала Ле
ночка. 

Для всех – Леночка, а для него – Лена. В 
том случае, когда он находил в себе смелость к 
ней обратиться. 

Проклятая его стеснительность! Вроде, не
чего стесняться. Взрослый мужчина двадцати 
восьми лет, спортивного, как принято говорить, 
телосложения. Рожей, правда, не вышел. Но и 
не урод ведь, в самом деле! Обычное лицо.

А Леночка была настоящей красавицей. Не 
просто красивой девчонкой, а такой, что дух 
захватывало. Официанткой она просто вре
менно устроилась, не желая сидеть на шее у 
родителей. Училась в институте. 

Ей девятнадцать лет… 
Костя понимал, что тут ему ничего не све

тит. Не в том даже дело, что он не похож на 
кинозвезду. Просто такая девушка может вы
бирать любого. А он что? Холостяк под трид
цать, и ничего за душой, кроме однокомнатной 
квартиры. Ни профессии нормальной, ни об
разования, ни перспектив на будущее. 

Работа – переставлять машины с места на 
место в гараже, загонять на стоянку или по
дать авто к гостиничному входу. В мастерской 
загнать колымагу на яму, если сам водитель-
новичок боится промазать… Механики-то в 
«Мерс» не сядут, у них руки по жизни в мас
ле. 

Ну и что это за профессия? Мог бы рабо
тать в такси, но в городе, в толкучке, где требу
ется хорошая реакция, Костя быстро уставал и 
терялся. На трассе – другое дело. 

Здесь, на стоянке мог лихо подкатить на 
скорости, и с одного раза сунуть очередную 
машину в любую дырку между двумя други
ми, не задев их при этом. Тоже талант, но недо

статочно яркий. Забыть бы ему при подобном 
раскладе о Леночке, да он не мог. 

Эх, будь у него денег, как у Теплова… 
Или хоть набраться храбрости и пригла

сить её в кино, выдавив из себя больше, чем 
обычное «привет – пока». Вдруг согласится. А 
если откажет – ничего страшного... 

Или пригласить в парк, на свою любимую 
скамейку!.. 

Хорошая скамейка. Солнце на неё никогда 
не светит прямо. Спокойно отдыхаешь, ды
шишь свежим воздухом. Думаешь… Немного 
мечтаешь.

Отметив очередной день рождения, он все
рьёз решил, что жизнь надо менять. Не годится 
так. Стыдно жить, не зная зачем. Стыдно опу
скать глаза перед Министром, когда тот смерит 
своим каменным взглядом…

На таком жизненном фоне Костя и заинте
ресовался компьютерами. 

Сидели у Дениса, пили пиво. К хозяину за
шёл знакомый. Разговор между ним и Денисом 
пошёл такой, что Костя перестал их понимать 
уже на второй фразе. 

Когда приятель ушёл, Костя внутренне воз
мутился. Да почему он всегда должен ощущать 
свою неполноценность? Компьютер сегодня 
каждый ребенок знает... 

– Слушай, Дэн! – сказал он. – Объяснил бы 
мне всё по-простому. Или покажи наглядно…

Денис с охотой показывал и рассказывал. 
В следующее воскресенье Костя пришёл к 

нему опять, и они провели за компьютерным 
столом целый день.

– Ну и что ещё может эта штука, кроме как 
в игрушки играть? – спросил Костя, откидыва
ясь на спинку стула.

Денис аж глаза выпучил. 
– Что?.. Да всё на свете!!! Игры – это так, 

для души… Тут такое можно делать!!.
– Тогда объясняй дальше. Хочу освоить 

компьютер. По-настоящему. А то я чувствую, 
что совсем отстал от жизни.

– Я давно тебе говорил! Ты в двадцать 
первом веке живёшь, а не в каменном. Надо 
же хоть немного интересоваться достижения
ми науки? А ты… Ты просто тундра. Хоть бы 
телефон себе купил нормальный... Сколько 
будешь ходить со своим «кирпичом»? С цвет
ным экраном возьми. С интернетом. С каме
рой. С…

– Ну хватит, хватит, – рассмеялся Костя. – 
Сейчас наговоришь... Давай по делу. А телефон 
сам и поможешь мне выбрать в следующий 
выходной… Я что, так уж часто тебя прошу об 
услугах? Пиво, понятно, с меня...

Телефон они купили. 
Все вечера Костя теперь проводил у Дени

са.

– Слушай, а деньги в Интернете реально 
заработать? – интересовался он.

– Почему нет? Люди зарабатывают. Надо 
знать, как.

– А ну, рассказывай!
– Да я откуда знаю? Так, варианты раз-

ные…
– Рассказывай варианты! 
Денис же и познакомил Костю с отцом 

Алексием.
– Вот человек! Настоящий колдун. Всё зна-

ет, ну и комп у него получше, чем мой… раза 
в два. Ты не смотри, что он священник. Нор-
мальный парень.

Очень быстро Костя понял, что ему нужен 
свой компьютер. Невозможно всё время бе-
гать по знакомым. Сразу встал денежный во-
прос, ибо хорошее «железо» стоило недёшево. 
Сперва он пытался откладывать, собирая нуж-
ную сумму, но, произведя простой подсчёт, со-
образил, что так придётся копить до «второго 
пришествия Господня», как выражался отец 
Алексий.

– Да вы купите для начала простенький, 
– посоветовал священник. – Или бэушный. В 
комиссионке.

– Не пойдёт… Мне уже возможностей Де-
нисова компьютера мало. Ваш ещё туда-сюда, 
но скоро и такого мало будет. Я ведь быстро 
осваиваю то, за что берусь.

– Тогда возьмите кредит.
– Кто мне даст? У нас почти вся зарплата 

идёт чёрной наличкой. Только под залог квар-
тиры…

Но рисковать квартирой Косте не хотелось. 
Мало ли что. Квартира осталась от матери, 
другую ему никогда не купить. 

Подумав, он стиснул зубы и обратился за 
помощью к Министру.

Официально Министр занимал должность 
начальника охраны в комплексе Теплова. На 
самом же деле он и его охранники чёрт зна-
ет чем занимались. Проработав рядом с ними 
два года, Костя наслушался разных сплетен, а 
кое-что заметил сам. Поговаривали, что неко-
торые машины, которые в мастерскую загоня-
ли якобы на ремонт, на самом деле числятся в 
угоне. Иначе для чего подземный гараж там, 
где земля ничего не стоит? Ясно – чтобы во-
рованные тачки на глазах не маячили. С ними 
что-то делали четверо механиков, работавшие 
внутри коллектива особнячком. Потом автомо-
били перекрашивали, и они исчезали. 

Те же механики без конца правили вечно 
помятую машину Министра – одну из его ма-
шин. 

Костя поначалу думал, что Министр – са-
мый плохой водитель, которого он знал. То в 
дверце вмятина, то надо заклеить бампер, то 

выдавлена фара… Потом он прислушался, что 
говорят вокруг, и понял. Министр, работая в 
тесном контакте со своими ребятами, специ-
ально подставлялся под чужие иномарки, де-
лая так, чтобы в аварии оказывались виновны 
владельцы иномарок. Выбирали тех, кто ка-
зался неопытнее. Предлагали решить вопрос 
на месте, и завышали в несколько раз стои-
мость нанесённого ущерба. Забирали деньги, 
а механики к утру делали машину Министра 
почти новой. 

Постепенно Костя понял, что в бизнесе 
Министра завязана не только охрана, но и сам 
Теплов. И, скорее всего, сам бизнес не мини-
стерский, а тепловский. 

Косте один раз пришлось загонять в гараж 
«Крузер», в дверце которого была аккуратная 
дырка, похожая на след от пули. Не будучи 
экспертом-криминалистом, в армии Костя всё 
же служил, и в Чечне повидал простреленных 
машин. 

Во второй раз на сиденье BMW он заметил 
пятна, очень напоминавшие засохшую кровь. 

И все знали, что у Министра есть деньги – 
много денег.

Министр, в ответ на просьбу Кости «одол-
жить», оглядел его с головы до ног.

– Добро… Парень ты неплохой. Не ко-
лешься, не алкаш. Но вернёшь с надбавкой. Не 
дрейфь, я накину по-божески. И чтоб отдал в 
срок.

– Да мне бы, знаешь, лучше постепенно. 
Сразу вряд ли соберу.

– Как хочешь, мне без разницы. Но тогда 
график не нарушай, аккуратно каждый ме-
сяц… В случае просрочки будешь иметь дело 
с Котлетой, – Министр кивнул на своего за-
местителя, громадного мужика с изуродован-
ным лицом. – Знаешь, почему его так зовут? 
В светлой юности, в пьяной драке его едва не 
превратили в котлету. Потому и лицо такое. 
Но с тех пор он подрос… Видишь, каков? Под 
два метра. Научился хорошо драться и теперь 
делает котлеты изо всех, кто ему не нравится. 
А несостоятельные должники ему не нравятся 
очень... Но это я так, к слову. Я, Косточка, уве-
рен, что ты всё отдашь вовремя.

Костя вышел от Министра – как холодной 
воды глотнул после трёх дней в пустыне. Огля-
дел автостоянку, гостиницу, кафе… Очень 
приличное с виду заведение. Да ведь те, кто 
здесь работает, и не знают, чем занимается на-
чальник охраны.

 Компьютер себе Костя купил, выбрав его 
под мудрым руководством отца Алексия. 

Долг погашал исправно, однако за неде-
лю до очередной выплаты у него начинался 
лёгкий мандраж. Вдруг Теплов задержит зар-
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плату? Такого не бывало, но Костя боялся всё 
равно. Странно, в Чечне он не боялся, что его 
убьют. А вот что возьмут в плен и станут му-
чить – да. Наверное, в этом всё дело. Министр 
ведь не пойдёт на убийство за грошовую, по 
его меркам, сумму. Просто перепоручит забо-
там Котлеты. Или заставит продать квартиру. 

Возможно, ссуда в банке была бы предпо-
чтительнее... Нечего плакать, сам напросился. 

Ладно, думал Костя, прорвёмся. Доста-
точно в срок отдавать деньги. Всякие пустяки 
вроде внезапной болезни и прочего Министр 
в расчёт принимать не станет. Предупредил 
сразу…

А потом Костя потерял свой новый теле-
фон. Или сам потерял, или вытащили в автобу-
се, на котором он ездил из города до работы. 

Свободных средств, чтобы купить другой, 
не было и не предвиделось ещё долго. Старый 
Костя давно продал. 

Ну что за невезуха! Ведь уже почти набрал-
ся храбрости, чтобы пригласить Леночку погу-
лять на выходных. А теперь – как нищий… В 
наше время любой детёныш в песочнице уже 
имеет телефон в кармане шортиков. Конечно, 
пригласив девушку, необязательно хвастаться 
мобильником. Но и совсем без него… Созво-
ниться, скажем… 

Ладно, в крайнем случае, можно сходить к 
Министру.

– Нет, Косточка, – усмехнулся тот. – Погаси 
сперва хоть половину прежнего долга. Потом – 
дам. И зачем тебе взвинчивать сумму? Помни 
про Котлету.

Донельзя расстроенный, Костя просидел 
всю субботу за компьютером, а в воскресенье 
пошёл в городской парк, на своё излюбленное 
место. Но мысль о том, что он идёт туда один, 
без Лены, вконец изгадила ему настроение. 
Лучше б не ходил. 

Он так расстроился, что подойдя к скамей-
ке, едва не сел на забытый кем-то телефон.

Костя огляделся в поисках владельца, хотя 
любой другой просто положил бы вещь в кар-
ман и ушёл побыстрее, пока не видели.

«Ну, если бы я мог так делать, то и жил бы 
получше, чем теперь, – подумал Костя. – Лад-
но, пойдём поищем хозяина… А вдруг это хо-
зяйка? Познакомишься. Хороший повод».

Однако парк в этот ранний час был совер-
шенно пуст. Очевидно, телефон на скамейке 
забыли в субботу вечером. 

Пройдя пару раз из конца в конец по глав-
ной аллее, Костя вернулся на свою любимую 
скамейку. В общем-то, ничего не мешало оста-
вить телефон себе.

«Посижу часок, как обычно… для отчист-
ки совести, – решил он. – Глядишь, человек 
хватится и сам сюда прибежит. А если не при-
бежит – сам виноват».

Тут ему пришла в голову мысль звонить 
всем подряд из телефонной книги. Рано или 
поздно попадётся кто-то близко знакомый вла-
дельцу, и ответит сразу, не дожидаясь, как это 
и бывает: «Привет, Вася!», – или – «Привет, 
Маша!» – и у него-то запросто можно узнать 
имя и адрес раззявы, забывающего трубки где 
попало.

Костя достал мобильник и открыл меню. 
Телефонная книга была пуста.

Ругнувшись, он полистал дальше. Ага, 
данные о владельце! Открыл – пусто. Ничего 
не оказалось ни в «Последних звонках», ни в 
«Сообщениях». 

А мобильник-то, между прочим, непло-
хой. Большой экран. Не простой – сенсорный. 
Плейер есть, камера есть… Интересно, а он 
работает вообще? В смысле – позвонить?.. 

Что-то не видно на экране логотипа опера-
тора связи…

Не додумав до конца, правильно или нет он 
поступает, Костя по памяти набрал номер Де-
ниса. Послышались гудки.

– Привет, Костян, – отозвался Денис за-
спанным голосом. – Господи, ещё десяти нет! 
Ты чего в такую рань? Я вчера в четыре лёг…

– Постой! – оторопел Костя. – Ты откуда 
знаешь, что это я звоню?

– То есть как – откуда? – удивился Денис. – 
Номер твой высветился, однако.

«Так я с чужого телефона звоню!» – едва не 
вырвалось у Кости. 

Но он вовремя передумал и сказал:
– Да ведь у меня новая симка сейчас стоит.
– А у тебя что, есть вторая? Ну, значит, пе-

репутал ты – старую поставил. Да и что – это 
так важно? Говори, чего хотел.

– Ничего. Спи дальше. Это проверка связи.
Выругавшись, Денис отключился. Ничего, 

долго сердиться не станет, успокоил себя Ко-
стя. Характер лёгкий… 

Сейчас его заботило другое: как он мог 
позвонить с чужого телефона, пользуясь соб-
ственным номером? Он взглянул в левый 
верхний угол экрана – Билайн. Ну, правильно, 
у него Билайн. Да ведь только что он смотрел 
– не был указан оператор связи! Антенна была. 
С пятью чёрточками...

Открыл «Последние звонки». Там теперь 
стоял номер Дениса. 

И вдруг, закрывая его, всплыло окошко:
«Денис Краснов. Создать контакт? Да. 

Нет».
Костя машинально нажал «Да», стараясь 

понять, откуда чужой мобильник вытащил 
имя. Потом нажал на клавишу с красной теле-
фонной трубкой, отключая питание.

Питание не отключилось. Странно… И 
никаких специальных клавиш – ни с боку, ни 
сверху.

Тогда Костя просто повернул телефон, снял 
заднюю панель и вытащил аккумулятор. Под 
ним – там, где обычно расположено гнездо для 
СИМ-карты, ничего не было. То есть, совсем 
ничего. Не только самого гнезда, но и этикетки 
с указанием фирмы-производителя. 

И тут телефон впервые подал голос. Нор
мальный голос, женский, приятный даже.

– Вниманию владельца! Основной аккуму
лятор извлечён. Ресурса встроенного источни
ка питания хватит для работы в течение десяти 
минут. Убедительная просьба – установите на 
место основной аккумулятор.

– Ну надо же, как придумали! – удивился 
Костя. 

О телефонах со встроенной батареей он не 
слышал, но сейчас чего только не выпускают. 

Мобильник не отключился, экран выглядел 
как обычно.

– Вниманию владельца! Основной аккуму
лятор извлечён… – продолжала беспокоиться 
«девушка».

– Ладно, не переживай, – проворчал Костя, 
вставляя батарею на место и закрывая крыш
ку.

Да, это любопытная вещичка. Откуда взя
лось имя Дениса? И почему он видел мой но
мер, когда я звонил? Кто выпустил телефон, 
где название фирмы? И если бы только это. 
Вот только что все графы раздела «Данные о 
владельце» были пусты, а теперь там стоит: 
Меньшиков Константин Николаевич. Год рож
дения… Домашний адрес…

Костя почувствовал, как несмотря на тёп-
лое июньское утро его прохватило морозом 
по коже. Захотелось бросить чертову машинку 
обратно на скамейку, где он её нашёл, и бежать 
прочь со всех ног. 

Ещё можно поверить, что телефон каким-
то образом извлёк из Интернета имя або
нента по номеру телефона. Но собственные 
имя-фамилию и, тем более, адрес, он ведь в 
мобильник не вводил! Откуда?.. По прикосно
вению, что ли?

Костя задумчиво вертел свою находку в ру
ках. Ладно, раз уж попалась такая штука, стоит 
с нею разобраться как следует.

В следующие несколько дней он узнал о 
своём новом телефоне много интересного.

Например, баланс на его счету всегда оста
вался равен ста рублям, сколько ни звони. Это 
выяснилось почти сразу же  после того, как 
Костя внёс в телефонную книгу номера всех 
своих знакомых. Говори сколько хочешь – и 
денег не надо.

Сначала телефон просто угадывал имена 
абонентов, а через пару дней начались на
стоящие чудеса. Стоило набрать три-четыре 
первых цифры номера при создании нового 

контакта, как телефон дописывал остальные, 
и тут же задавал примерно такой вопрос: «Ва
лентин Свирин. Создать контакт? Да. Нет».

Откуда мобильник получает информацию, 
Костя так и не понял. Разве что мысли читает.

Сама телефонная книга оказалась безраз
мерной. Какова её истинная ёмкость, осталось 
неизвестным. Вторично открывая уже создан
ный контакт, можно было получить исчерпы
вающие сведения о владельце номера. Рост, 
вес, место работы, серия паспорта, семейное 
положение и домашний адрес, а также любо
пытные подробности вроде настроения на те
кущий момент, какого-то «коэффициента здо
ровья» и т.д. Фотографии в профиль и анфас 
прилагались.

Казалось бы, живи и радуйся, но Костя 
продолжал относиться к своей находке насто
роженно. 

Кто ж сделал такую финтифлюшку? ФСБ? 
ЦРУ? Индикатор электропитания с каждым 
днём показывал всё более низкий процент за
рядки, а как поправить дело, Костя не знал. У 
прибора попросту не было гнезда для зарядно
го устройства. Для наушников – пожалуйста, и 
подошли первые попавшиеся – от потерянного 
телефона. Но как-то же он должен заряжать
ся!

Через неделю Костя впервые услышал:
– Батарея основного аккумулятора раз

ряжена. Пожалуйста, зарядите батарею, или 
вставьте другой аккумулятор.

– Хотел бы я знать, как это сделать, – бур
кнул в ответ Костя.

Дело было в пятницу вечером, и ему при
шлось отключить звук, чтобы «девушка» пре
кратила надоедать через каждые несколько 
минут. 

А потом позвонил Денис и попросил дрель 
на выходные. Костя пропустил бы звонок, но, 
к счастью, как раз в этот момент посмотрел 
на засветившийся экран. Номер был незнако
мый..

– Конечно, бери, какой разговор, – ответил 
Костя, когда разобрался, кто звонит. – Что, ре
монт затеял?

– Тоже надо, знаешь ли... Так я подскочу 
прямо сейчас? Десять минут.

– Давай.
Костя взял дрель, закрыл квартиру и, спу

стившись со своего четвёртого этажа, уселся 
на скамейку перед подъездом. Не успел вы
курить сигарету, как во двор въехала малолит-
ражка Дениса.

– Шустрая у тебя коробочка! – похвалил 
Костя. – Или ты рядом был?

– Нет, я из дома. Да, неплохая машина, но 
всё равно хочу другую. Слушай, сотри мой 
старый номер! У меня теперь будет этот – с ко
торого в последний раз звякнул.
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плату? Такого не бывало, но Костя боялся всё 
равно. Странно, в Чечне он не боялся, что его 
убьют. А вот что возьмут в плен и станут му
чить – да. Наверное, в этом всё дело. Министр 
ведь не пойдёт на убийство за грошовую, по 
его меркам, сумму. Просто перепоручит забо
там Котлеты. Или заставит продать квартиру. 

Возможно, ссуда в банке была бы предпо
чтительнее... Нечего плакать, сам напросился. 

Ладно, думал Костя, прорвёмся. Доста
точно в срок отдавать деньги. Всякие пустяки 
вроде внезапной болезни и прочего Министр 
в расчёт принимать не станет. Предупредил 
сразу…

А потом Костя потерял свой новый теле
фон. Или сам потерял, или вытащили в автобу
се, на котором он ездил из города до работы. 

Свободных средств, чтобы купить другой, 
не было и не предвиделось ещё долго. Старый 
Костя давно продал. 

Ну что за невезуха! Ведь уже почти набрал
ся храбрости, чтобы пригласить Леночку погу
лять на выходных. А теперь – как нищий… В 
наше время любой детёныш в песочнице уже 
имеет телефон в кармане шортиков. Конечно, 
пригласив девушку, необязательно хвастаться 
мобильником. Но и совсем без него… Созво
ниться, скажем… 

Ладно, в крайнем случае, можно сходить к 
Министру.

– Нет, Косточка, – усмехнулся тот. – Погаси 
сперва хоть половину прежнего долга. Потом – 
дам. И зачем тебе взвинчивать сумму? Помни 
про Котлету.

Донельзя расстроенный, Костя просидел 
всю субботу за компьютером, а в воскресенье 
пошёл в городской парк, на своё излюбленное 
место. Но мысль о том, что он идёт туда один, 
без Лены, вконец изгадила ему настроение. 
Лучше б не ходил. 

Он так расстроился, что подойдя к скамей
ке, едва не сел на забытый кем-то телефон.

Костя огляделся в поисках владельца, хотя 
любой другой просто положил бы вещь в кар
ман и ушёл побыстрее, пока не видели.

«Ну, если бы я мог так делать, то и жил бы 
получше, чем теперь, – подумал Костя. – Лад
но, пойдём поищем хозяина… А вдруг это хо
зяйка? Познакомишься. Хороший повод».

Однако парк в этот ранний час был совер
шенно пуст. Очевидно, телефон на скамейке 
забыли в субботу вечером. 

Пройдя пару раз из конца в конец по глав
ной аллее, Костя вернулся на свою любимую 
скамейку. В общем-то, ничего не мешало оста
вить телефон себе.

«Посижу часок, как обычно… для отчист
ки совести, – решил он. – Глядишь, человек 
хватится и сам сюда прибежит. А если не при
бежит – сам виноват».

Тут ему пришла в голову мысль звонить 
всем подряд из телефонной книги. Рано или 
поздно попадётся кто-то близко знакомый вла
дельцу, и ответит сразу, не дожидаясь, как это 
и бывает: «Привет, Вася!», – или – «Привет, 
Маша!» – и у него-то запросто можно узнать 
имя и адрес раззявы, забывающего трубки где 
попало.

Костя достал мобильник и открыл меню. 
Телефонная книга была пуста.

Ругнувшись, он полистал дальше. Ага, 
данные о владельце! Открыл – пусто. Ничего 
не оказалось ни в «Последних звонках», ни в 
«Сообщениях». 

А мобильник-то, между прочим, непло
хой. Большой экран. Не простой – сенсорный. 
Плейер есть, камера есть… Интересно, а он 
работает вообще? В смысле – позвонить?.. 

Что-то не видно на экране логотипа опера
тора связи…

Не додумав до конца, правильно или нет он 
поступает, Костя по памяти набрал номер Де
ниса. Послышались гудки.

– Привет, Костян, – отозвался Денис за
спанным голосом. – Господи, ещё десяти нет! 
Ты чего в такую рань? Я вчера в четыре лёг…

– Постой! – оторопел Костя. – Ты откуда 
знаешь, что это я звоню?

– То есть как – откуда? – удивился Денис. – 
Номер твой высветился, однако.

«Так я с чужого телефона звоню!» – едва не 
вырвалось у Кости. 

Но он вовремя передумал и сказал:
– Да ведь у меня новая симка сейчас стоит.
– А у тебя что, есть вторая? Ну, значит, пе

репутал ты – старую поставил. Да и что – это 
так важно? Говори, чего хотел.

– Ничего. Спи дальше. Это проверка связи.
Выругавшись, Денис отключился. Ничего, 

долго сердиться не станет, успокоил себя Ко
стя. Характер лёгкий… 

Сейчас его заботило другое: как он мог 
позвонить с чужого телефона, пользуясь соб
ственным номером? Он взглянул в левый 
верхний угол экрана – Билайн. Ну, правильно, 
у него Билайн. Да ведь только что он смотрел 
– не был указан оператор связи! Антенна была. 
С пятью чёрточками...

Открыл «Последние звонки». Там теперь 
стоял номер Дениса. 

И вдруг, закрывая его, всплыло окошко:
«Денис Краснов. Создать контакт? Да. 

Нет».
Костя машинально нажал «Да», стараясь 

понять, откуда чужой мобильник вытащил 
имя. Потом нажал на клавишу с красной теле
фонной трубкой, отключая питание.

Питание не отключилось. Странно… И 
никаких специальных клавиш – ни с боку, ни 
сверху.

Тогда Костя просто повернул телефон, снял 
заднюю панель и вытащил аккумулятор. Под 
ним – там, где обычно расположено гнездо для 
СИМ-карты, ничего не было. То есть, совсем 
ничего. Не только самого гнезда, но и этикетки 
с указанием фирмы-производителя. 

И тут телефон впервые подал голос. Нор-
мальный голос, женский, приятный даже.

– Вниманию владельца! Основной аккуму-
лятор извлечён. Ресурса встроенного источни-
ка питания хватит для работы в течение десяти 
минут. Убедительная просьба – установите на 
место основной аккумулятор.

– Ну надо же, как придумали! – удивился 
Костя. 

О телефонах со встроенной батареей он не 
слышал, но сейчас чего только не выпускают. 

Мобильник не отключился, экран выглядел 
как обычно.

– Вниманию владельца! Основной аккуму-
лятор извлечён… – продолжала беспокоиться 
«девушка».

– Ладно, не переживай, – проворчал Костя, 
вставляя батарею на место и закрывая крыш-
ку.

Да, это любопытная вещичка. Откуда взя-
лось имя Дениса? И почему он видел мой но-
мер, когда я звонил? Кто выпустил телефон, 
где название фирмы? И если бы только это. 
Вот только что все графы раздела «Данные о 
владельце» были пусты, а теперь там стоит: 
Меньшиков Константин Николаевич. Год рож-
дения… Домашний адрес…

Костя почувствовал, как несмотря на тёп-
лое июньское утро его прохватило морозом 
по коже. Захотелось бросить чертову машинку 
обратно на скамейку, где он её нашёл, и бежать 
прочь со всех ног. 

Ещё можно поверить, что телефон каким-
то образом извлёк из Интернета имя або-
нента по номеру телефона. Но собственные 
имя-фамилию и, тем более, адрес, он ведь в 
мобильник не вводил! Откуда?.. По прикосно-
вению, что ли?

Костя задумчиво вертел свою находку в ру-
ках. Ладно, раз уж попалась такая штука, стоит 
с нею разобраться как следует.

В следующие несколько дней он узнал о 
своём новом телефоне много интересного.

Например, баланс на его счету всегда оста-
вался равен ста рублям, сколько ни звони. Это 
выяснилось почти сразу же  после того, как 
Костя внёс в телефонную книгу номера всех 
своих знакомых. Говори сколько хочешь – и 
денег не надо.

Сначала телефон просто угадывал имена 
абонентов, а через пару дней начались на-
стоящие чудеса. Стоило набрать три-четыре 
первых цифры номера при создании нового 

контакта, как телефон дописывал остальные, 
и тут же задавал примерно такой вопрос: «Ва-
лентин Свирин. Создать контакт? Да. Нет».

Откуда мобильник получает информацию, 
Костя так и не понял. Разве что мысли читает.

Сама телефонная книга оказалась безраз-
мерной. Какова её истинная ёмкость, осталось 
неизвестным. Вторично открывая уже создан-
ный контакт, можно было получить исчерпы-
вающие сведения о владельце номера. Рост, 
вес, место работы, серия паспорта, семейное 
положение и домашний адрес, а также любо-
пытные подробности вроде настроения на те-
кущий момент, какого-то «коэффициента здо-
ровья» и т.д. Фотографии в профиль и анфас 
прилагались.

Казалось бы, живи и радуйся, но Костя 
продолжал относиться к своей находке насто-
роженно. 

Кто ж сделал такую финтифлюшку? ФСБ? 
ЦРУ? Индикатор электропитания с каждым 
днём показывал всё более низкий процент за-
рядки, а как поправить дело, Костя не знал. У 
прибора попросту не было гнезда для зарядно-
го устройства. Для наушников – пожалуйста, и 
подошли первые попавшиеся – от потерянного 
телефона. Но как-то же он должен заряжать-
ся!

Через неделю Костя впервые услышал:
– Батарея основного аккумулятора раз-

ряжена. Пожалуйста, зарядите батарею, или 
вставьте другой аккумулятор.

– Хотел бы я знать, как это сделать, – бур-
кнул в ответ Костя.

Дело было в пятницу вечером, и ему при-
шлось отключить звук, чтобы «девушка» пре-
кратила надоедать через каждые несколько 
минут. 

А потом позвонил Денис и попросил дрель 
на выходные. Костя пропустил бы звонок, но, 
к счастью, как раз в этот момент посмотрел 
на засветившийся экран. Номер был незнако-
мый..

– Конечно, бери, какой разговор, – ответил 
Костя, когда разобрался, кто звонит. – Что, ре-
монт затеял?

– Тоже надо, знаешь ли... Так я подскочу 
прямо сейчас? Десять минут.

– Давай.
Костя взял дрель, закрыл квартиру и, спу-

стившись со своего четвёртого этажа, уселся 
на скамейку перед подъездом. Не успел вы-
курить сигарету, как во двор въехала малолит-
ражка Дениса.

– Шустрая у тебя коробочка! – похвалил 
Костя. – Или ты рядом был?

– Нет, я из дома. Да, неплохая машина, но 
всё равно хочу другую. Слушай, сотри мой 
старый номер! У меня теперь будет этот – с ко-
торого в последний раз звякнул.
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– Хорошо.
Денис забрал дрель и плюхнулся на сиде-

нье.
– Давай, пока!
– Пока.
Машина тронулась, а Костя сразу решил 

внести поправку в телефонную книгу, чтобы 
потом не путаться. 

«Денис Краснов, – всплыло окошко. – Из-
менить данные?»

Конечно, так было бы проще всего, но 
слишком уж Косте нравилось, как мобильник 
вычисляет абонентов по номерам. И он ещё не 
потерял надежду найти разгадку. Поэтому он 
выбрал «Удалить».

А потом создам новую запись, подумал он.
«Удалить контакт? – переспросил мобиль-

ник. – Вы уверены?»
– Да, чёрт дери, уверен, – недовольно ска-

зал Костя, нажимая соответствующую кнопку. 
Его всегда раздражали эти предосторожности.

«Внимание! – всплыло новое окно. – Денис 
Краснов будет безвозвратно удален. Продол-
жить? Да. Нет».

– Твою мать! – удивился Костя тупой на-
стойчивости прибора и необычной форму-
лировке предостережения. Запись он удалял 
впервые. – Сколько же тебе нужно подтверж-
дений?

Нажав «Да», он мельком посмотрел в сто-
рону проходящего неподалеку от дома шоссе. 
В прошлом году в той стороне свалили старые 
тополя, и дорога была видна хорошо. 

На выезде из жилой зоны, дожидаясь сиг-
нала светофора, стояла машина Дениса. Она 
тронулась, как только загорелся жёлтый, и 
лихо выскочив на трёхполоску, начала разво-
рот. 

Костя уже вернулся к созданию новой за-
писи, когда раздался визг тормозов. Вскинув 
голову, он увидел, как огромный грузовик, не 
успевший остановиться на красный свет, легко 
замял под капот малолитражку Дениса, прота-
щил её под собой метров сорок, высоко задрав 
передок, выворачивая искорёженным комом 
металла куски асфальта, и остановился, косо 
развернув длиннющий фургон поперёк доро-
ги.

*   *   *

Дениса хоронили в понедельник, и Костя 
отпросился с работы. Предыдущие десять 
дней вовсю светило солнце, а день похорон, 
как назло, выдался серым, дождливым и без-
радостным.

После того, как старый приятель погиб 
прямо у него на глазах, Костя и думать забыл 
о телефоне. Однако нужно было звонить, и 
волей-неволей пришлось вспомнить. 

«Девушка», будто понимая, что Косте сей-
час не до неё, не напоминала больше про раз-

ряженный аккумулятор. А во вторник вечером 
он случайно глянул на значок в виде батарейки 
на экране – и оторопел. Открыл раздел «Элек-
тропитание» – уровень зарядки оказался равен 
восьмидесяти двум процентам.

«Чертовщина какая-то! – подумал Костя. 
– Три дня назад было восемь, а сейчас – во-
семьдесят!»

Но поразмыслив, он решил, что ничего 
удивительного нет. Создатели телефона, с по-
мощью которого можно звонить сколько хо-
чешь, имея на счету всё те же сто рублей, на-
верняка предусмотрели нечто особенное и для 
подзарядки. Не зря же нет соответствующего 
разъёма. 

Может, от тепла человеческого тела? Тогда 
его что – на ночь брать с собой в постель? Или 
динамическая подзарядка? Нет, это же не на-
ручные часы… Скорее, у него сразу несколько 
способов подпитки. 

Откуда же он такой взялся?

Снимки, сделанные камерой таинственно-
го мобильника, имели качество как у зеркалки 
«Никон». Кабеля для передачи данных на ком-
пьютер, понятно, не имелось, зато был блютуз. 
Костя просмотрел снимки на мониторе и начал 
задумываться, а не пойти ли ему работать про-
фессиональным фотографом.

Плеер выдавал настолько чистый и объём-
ный звук, словно в скромной коробочке, раз-
мером вдвое тоньше сигаретной пачки, был 
упрятан домашний кинотеатр. 

Фонотека такая же безразмерная, как и те-
лефонная книга. Ничего не надо загружать или 
скачивать – достаточно в конце списка альбо-
мов и песен нажать клавишу «Ещё музыка», 
и он пополнялся сразу на десяток названий. 
Видеоплеер тоже имелся, и там в конце спи-
ска надо было давить «Ещё клипы» или «Ещё 
фильмы». 

Костя перестал удивляться, когда нашёл в 
меню раздел «Память», а в нём чеканную фор-
мулировку: «Объем памяти: неограничен».

«Эта хреновина наверняка из арсенала 
спецслужб, – с тоской подумал Костя, ругая 
себя за опрометчивость. – И необязательно 
даже спецслужб российских. Неограниченная 
память, заряжается сама по себе… Надо бы 
оставить её, где лежала. А если меня накроют с 
ней? Два варианта – или грохнут на месте, или 
упрячут в тюрягу лет на пятьдесят. Пьяному 
ёжику понятно, что обычная промышленность 
таких телефонов не выпускает и в магазинах 
они не продаются».

Он промучился сомнениями до конца не-
дели. Принять решение помогла электронная 
«девушка», сообщившая, что живущий по не-
ведомым законам аккумулятор мобильника 
опять разряжен.

«Да зачем мне это надо? – удивился сам 
себе Костя. – Нянчись тут с ним, гадай, от чего 
он питается. И, того гляди, к тебе нагрянут ре
бята в штатском... Совершил глупость, взял его 
оттуда, позабавился – хватит. А теперь – ну его 
к дьяволу. Положу туда же, и думать забуду».

Но прежде следовало стереть телефонную 
книгу и личные данные. Кто знает, возможно, 
прибор потом сможет всё восстановить, но 
хоть временно, для самоуспокоения… 

Опции «Удалить все записи в телефонной 
книге» Костя не обнаружил. Вздохнул, и при
нялся удалять по одной, с начала.

«Александр Багин. Удалить контакт? Вы 
уверены? Да. Нет».

Да.
«Алиса Михеева. Удалить контакт? Вы уве

ренны?»
Да.
«Боря. Удалить?»
Да. Давай быстрее.
«Балдохин. Удалить?»
Да.
«Внимание! Балдохин будет безвозвратно 

удален. Продолжить?»
Да.
На пятом имени Костя споткнулся. Чего 

я распсиховался, в самом деле? Какие спец
службы? Какие ребята в штатском?.. Ты что, 
шпионских фильмов пересмотрел в последнее 
время? Хочешь добровольно отказаться от та
кой вещи? Одна возможность звонить бесплат
но чего стоит...

Он спустился вниз, во двор, и взял в ларьке 
под символической вывеской «Надежда» бу
тылку пива. Тут же вернулся и прихватил ещё 
две. Ребята из соседних домов называли этот 
павильончик не иначе, как «Последняя надеж
да алкоголика», но Костя сегодня напиваться 
не собирался, он вообще напивался редко. Но 
и одной бутылки будет маловато, чтобы рас
слабиться.

Вернувшись домой, он нажарил колбасы, 
сделал салат, яичницу и уселся перед телеви
зором. Компьютер на сегодня отменяется. Бес
покойство по поводу телефона тоже отменяет
ся – навсегда. 

«Агенты спецслужб не забывают свои 
прибамбасы на скамейках в парке. Если ты 
Джеймс Бонд, то должен иметь хорошую па
мять. А принадлежи телефон ФСБ – да они 
меня вычислили бы давным-давно! Наверняка 
в их приборах маячки стоят, или что-то подоб
ное. Нет, моя находка – не их хозяйство. Тогда 
чья?».

Костя ухмыльнулся и, подцепив на вилку 
ломтик колбасы, отправил его в рот.

«Откуда я знаю? Инопланетян, должно 
быть... Братьев по разуму. Снежного человека. 
Белого медведя…».

Костя хотел было тут же восстановить уда
лённые контакты, но отложил до утра. Успе
ется.

Ночью он спал спокойно. Проснулся ближе 
к полудню и узнал о смерти своего однокласс
ника Саши Багина. 

Того, самого, чью запись он удалил из теле
фонной книги первой.

Позвонил их общий дружок Виталий Кле
пиков. Багин в пятницу уехал вместе с ним с 
ночёвкой на рыбалку. Ночью вышел по нужде 
из палатки, и его задрал медведь. На Витальку 
зверь не обратил внимания, сразу ушёл в лес.

Костя ещё не успел сообразить, что к чему, 
когда вновь зазвонил телефон.

– Косточка? Это Настя. Слышал новость? 
Готовься, нехорошая она. Алиска умерла. По
гибла.

– Как???
– Пошла утром в магазин и упала в кана

лизационный люк. Бомжи ночью крышку ута
щили. А она не заметила… Представляешь? У 
нас в церкви по соседству случай был: тоже в 
открытый люк бабка свалилась, прямо в цер
ковном дворе. Так вот, ей хоть бы что, карге 
старой – даже ногу не сломала. Вытащили её, 
и она ушла оттуда на своих-двоих, прославляя 
Господа Бога... А Алиска – насмерть!

Несколько придя в себя и сопоставив след
ствия с возможной причиной, Костя позвонил 
Боре. Его телефон не отвечал. (В это время 
телефон лежал на берегу реки рядом с горкой 
одежды, а друзья, приехавшие с Борькой на 
речку, искали под водой его тело). 

Что случилось, Костя узнал лишь через 
час. Боря нырнул и ударился головой о корягу. 
Спасти его не удалось.

У Балдохина был только городской теле
фон, и Костя испытал невероятное облегчение, 
когда его бывший классный руководитель снял 
трубку.

– Сергей Васильевич? Это я, Костя. Да 
нет, всё в порядке со мной… А что с голосом? 
Нормальный голос… Послушайте, мне нужно 
срочно увидеться с вами. Очень срочно! Да, я 
всё объясню, когда приеду. Только, пожалуй
ста, не выходите из дому. Обещаете? Ни в коем 
случае не выходите никуда из квартиры, слы
шите? Да, и это объясню… Всё, еду.

Однако, к своему любимому учителю, с ко
торым он с удовольствием поддерживал связь 
и через много лет после окончания школы, Ко
стя не успел. У подъезда, где жил Балдохин, 
стояла «скорая». После разговора с медика
ми удалось выяснить, что у жильца квартиры 
номер двадцать семь внезапно стало плохо с 
сердцем. Он смог позвонить, открыть дверь, 
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– Хорошо.
Денис забрал дрель и плюхнулся на сиде

нье.
– Давай, пока!
– Пока.
Машина тронулась, а Костя сразу решил 

внести поправку в телефонную книгу, чтобы 
потом не путаться. 

«Денис Краснов, – всплыло окошко. – Из
менить данные?»

Конечно, так было бы проще всего, но 
слишком уж Косте нравилось, как мобильник 
вычисляет абонентов по номерам. И он ещё не 
потерял надежду найти разгадку. Поэтому он 
выбрал «Удалить».

А потом создам новую запись, подумал он.
«Удалить контакт? – переспросил мобиль

ник. – Вы уверены?»
– Да, чёрт дери, уверен, – недовольно ска

зал Костя, нажимая соответствующую кнопку. 
Его всегда раздражали эти предосторожности.

«Внимание! – всплыло новое окно. – Денис 
Краснов будет безвозвратно удален. Продол
жить? Да. Нет».

– Твою мать! – удивился Костя тупой на
стойчивости прибора и необычной форму
лировке предостережения. Запись он удалял 
впервые. – Сколько же тебе нужно подтверж
дений?

Нажав «Да», он мельком посмотрел в сто
рону проходящего неподалеку от дома шоссе. 
В прошлом году в той стороне свалили старые 
тополя, и дорога была видна хорошо. 

На выезде из жилой зоны, дожидаясь сиг
нала светофора, стояла машина Дениса. Она 
тронулась, как только загорелся жёлтый, и 
лихо выскочив на трёхполоску, начала разво
рот. 

Костя уже вернулся к созданию новой за
писи, когда раздался визг тормозов. Вскинув 
голову, он увидел, как огромный грузовик, не 
успевший остановиться на красный свет, легко 
замял под капот малолитражку Дениса, прота
щил её под собой метров сорок, высоко задрав 
передок, выворачивая искорёженным комом 
металла куски асфальта, и остановился, косо 
развернув длиннющий фургон поперёк доро
ги.

Дениса хоронили в понедельник, и Костя 
отпросился с работы. Предыдущие десять 
дней вовсю светило солнце, а день похорон, 
как назло, выдался серым, дождливым и без
радостным.

После того, как старый приятель погиб 
прямо у него на глазах, Костя и думать забыл 
о телефоне. Однако нужно было звонить, и 
волей-неволей пришлось вспомнить. 

«Девушка», будто понимая, что Косте сей
час не до неё, не напоминала больше про раз

ряженный аккумулятор. А во вторник вечером 
он случайно глянул на значок в виде батарейки 
на экране – и оторопел. Открыл раздел «Элек
тропитание» – уровень зарядки оказался равен 
восьмидесяти двум процентам.

«Чертовщина какая-то! – подумал Костя. 
– Три дня назад было восемь, а сейчас – во
семьдесят!»

Но поразмыслив, он решил, что ничего 
удивительного нет. Создатели телефона, с по
мощью которого можно звонить сколько хо
чешь, имея на счету всё те же сто рублей, на
верняка предусмотрели нечто особенное и для 
подзарядки. Не зря же нет соответствующего 
разъёма. 

Может, от тепла человеческого тела? Тогда 
его что – на ночь брать с собой в постель? Или 
динамическая подзарядка? Нет, это же не на
ручные часы… Скорее, у него сразу несколько 
способов подпитки. 

Откуда же он такой взялся?

Снимки, сделанные камерой таинственно
го мобильника, имели качество как у зеркалки 
«Никон». Кабеля для передачи данных на ком
пьютер, понятно, не имелось, зато был блютуз. 
Костя просмотрел снимки на мониторе и начал 
задумываться, а не пойти ли ему работать про
фессиональным фотографом.

Плеер выдавал настолько чистый и объём
ный звук, словно в скромной коробочке, раз
мером вдвое тоньше сигаретной пачки, был 
упрятан домашний кинотеатр. 

Фонотека такая же безразмерная, как и те
лефонная книга. Ничего не надо загружать или 
скачивать – достаточно в конце списка альбо
мов и песен нажать клавишу «Ещё музыка», 
и он пополнялся сразу на десяток названий. 
Видеоплеер тоже имелся, и там в конце спи
ска надо было давить «Ещё клипы» или «Ещё 
фильмы». 

Костя перестал удивляться, когда нашёл в 
меню раздел «Память», а в нём чеканную фор
мулировку: «Объем памяти: неограничен».

«Эта хреновина наверняка из арсенала 
спецслужб, – с тоской подумал Костя, ругая 
себя за опрометчивость. – И необязательно 
даже спецслужб российских. Неограниченная 
память, заряжается сама по себе… Надо бы 
оставить её, где лежала. А если меня накроют с 
ней? Два варианта – или грохнут на месте, или 
упрячут в тюрягу лет на пятьдесят. Пьяному 
ёжику понятно, что обычная промышленность 
таких телефонов не выпускает и в магазинах 
они не продаются».

Он промучился сомнениями до конца не
дели. Принять решение помогла электронная 
«девушка», сообщившая, что живущий по не
ведомым законам аккумулятор мобильника 
опять разряжен.

«Да зачем мне это надо? – удивился сам 
себе Костя. – Нянчись тут с ним, гадай, от чего 
он питается. И, того гляди, к тебе нагрянут ре-
бята в штатском... Совершил глупость, взял его 
оттуда, позабавился – хватит. А теперь – ну его 
к дьяволу. Положу туда же, и думать забуду».

Но прежде следовало стереть телефонную 
книгу и личные данные. Кто знает, возможно, 
прибор потом сможет всё восстановить, но 
хоть временно, для самоуспокоения… 

Опции «Удалить все записи в телефонной 
книге» Костя не обнаружил. Вздохнул, и при-
нялся удалять по одной, с начала.

«Александр Багин. Удалить контакт? Вы 
уверены? Да. Нет».

Да.
«Алиса Михеева. Удалить контакт? Вы уве-

ренны?»
Да.
«Боря. Удалить?»
Да. Давай быстрее.
«Балдохин. Удалить?»
Да.
«Внимание! Балдохин будет безвозвратно 

удален. Продолжить?»
Да.
На пятом имени Костя споткнулся. Чего 

я распсиховался, в самом деле? Какие спец-
службы? Какие ребята в штатском?.. Ты что, 
шпионских фильмов пересмотрел в последнее 
время? Хочешь добровольно отказаться от та-
кой вещи? Одна возможность звонить бесплат-
но чего стоит...

Он спустился вниз, во двор, и взял в ларьке 
под символической вывеской «Надежда» бу-
тылку пива. Тут же вернулся и прихватил ещё 
две. Ребята из соседних домов называли этот 
павильончик не иначе, как «Последняя надеж-
да алкоголика», но Костя сегодня напиваться 
не собирался, он вообще напивался редко. Но 
и одной бутылки будет маловато, чтобы рас-
слабиться.

Вернувшись домой, он нажарил колбасы, 
сделал салат, яичницу и уселся перед телеви-
зором. Компьютер на сегодня отменяется. Бес-
покойство по поводу телефона тоже отменяет-
ся – навсегда. 

«Агенты спецслужб не забывают свои 
прибамбасы на скамейках в парке. Если ты 
Джеймс Бонд, то должен иметь хорошую па-
мять. А принадлежи телефон ФСБ – да они 
меня вычислили бы давным-давно! Наверняка 
в их приборах маячки стоят, или что-то подоб-
ное. Нет, моя находка – не их хозяйство. Тогда 
чья?».

Костя ухмыльнулся и, подцепив на вилку 
ломтик колбасы, отправил его в рот.

«Откуда я знаю? Инопланетян, должно 
быть... Братьев по разуму. Снежного человека. 
Белого медведя…».

Костя хотел было тут же восстановить уда-
лённые контакты, но отложил до утра. Успе-
ется.

Ночью он спал спокойно. Проснулся ближе 
к полудню и узнал о смерти своего однокласс-
ника Саши Багина. 

Того, самого, чью запись он удалил из теле-
фонной книги первой.

*   *   *

Позвонил их общий дружок Виталий Кле-
пиков. Багин в пятницу уехал вместе с ним с 
ночёвкой на рыбалку. Ночью вышел по нужде 
из палатки, и его задрал медведь. На Витальку 
зверь не обратил внимания, сразу ушёл в лес.

Костя ещё не успел сообразить, что к чему, 
когда вновь зазвонил телефон.

– Косточка? Это Настя. Слышал новость? 
Готовься, нехорошая она. Алиска умерла. По-
гибла.

– Как???
– Пошла утром в магазин и упала в кана-

лизационный люк. Бомжи ночью крышку ута-
щили. А она не заметила… Представляешь? У 
нас в церкви по соседству случай был: тоже в 
открытый люк бабка свалилась, прямо в цер-
ковном дворе. Так вот, ей хоть бы что, карге 
старой – даже ногу не сломала. Вытащили её, 
и она ушла оттуда на своих-двоих, прославляя 
Господа Бога... А Алиска – насмерть!

Несколько придя в себя и сопоставив след-
ствия с возможной причиной, Костя позвонил 
Боре. Его телефон не отвечал. (В это время 
телефон лежал на берегу реки рядом с горкой 
одежды, а друзья, приехавшие с Борькой на 
речку, искали под водой его тело). 

Что случилось, Костя узнал лишь через 
час. Боря нырнул и ударился головой о корягу. 
Спасти его не удалось.

У Балдохина был только городской теле-
фон, и Костя испытал невероятное облегчение, 
когда его бывший классный руководитель снял 
трубку.

– Сергей Васильевич? Это я, Костя. Да 
нет, всё в порядке со мной… А что с голосом? 
Нормальный голос… Послушайте, мне нужно 
срочно увидеться с вами. Очень срочно! Да, я 
всё объясню, когда приеду. Только, пожалуй-
ста, не выходите из дому. Обещаете? Ни в коем 
случае не выходите никуда из квартиры, слы-
шите? Да, и это объясню… Всё, еду.

Однако, к своему любимому учителю, с ко-
торым он с удовольствием поддерживал связь 
и через много лет после окончания школы, Ко-
стя не успел. У подъезда, где жил Балдохин, 
стояла «скорая». После разговора с медика-
ми удалось выяснить, что у жильца квартиры 
номер двадцать семь внезапно стало плохо с 
сердцем. Он смог позвонить, открыть дверь, 
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чтобы не оказаться запертым в квартире, но 
умер ещё до приезда врачей.

На обратном пути от дома Балдохина Костя 
так задумался, что прошёл мимо остановки. 
Спохватился, хотел вернуться, но махнул ру-
кой и потащился пешком. Обдумать было что. 

На полдороге он достал телефон, желая 
немедленно проверить окончательно сформи-
ровавшуюся в мозгу жуткую догадку. Есте-
ственно, батарея была полностью заряжена. 
До отказа.

Остановившись посреди тротуара, Костя, 
сбиваясь, копался и копался в обширном меню, 
пока не нашёл уже знакомый раздел «Электро-
питание». Так и есть – почти четыреста про-
центов.

Одна жизнь – сто процентов. Ещё одна 
жизнь – следующие сто, неделя работы.

– Чтоб я сдох, – раздельно сказал Костя, за-
совывая телефон в карман.

Не-е-ет, эта вещичка не принадлежит спец-
службам – и никогда не принадлежала. Чело-
веческой промышленности создать подобное 
не под силу. И насколько извращенную пси-
хику надо иметь, чтобы предусмотреть такой 
способ зарядки!.. Кто на это способен? Разве 
что сам дьявол.

Случайный прохожий пихнул его в плечо 
и, недовольно пробурчав: «Ну, блин, встал!» 
– торопливо побежал дальше. Костя почти не 
обратил на толчок внимания, но всё же стро-
нулся с места и поплёлся в сторону своего 
дома. Мысли метались в голове со скоростью 
тараканов, которых шпарят кипятком.

«Дьявол! Кроме него такое изобрести боль-
ше никто не мог. Или, всё же, инопланетяне? 
Изучают психику людей. Подкинули прибор-
чик с интересными свойствами, а теперь на-
блюдают за мной с орбиты, невидимые для на-
ших радаров… Хотят выяснить особенности 
поведения людей в определённых ситуациях, 
прежде чем идти на контакт. Или это и есть 
контакт? С их точки зрения… 

Или приборчик совсем ни при чём? Вдруг 
это просто средство связи и сбора информа-
ции, связанное с кораблём пришельцев? Так, 
наверное. Телефон просто передает и при-
нимает, они делают… Ведь ни один прибор в 
мире не может сам по себе организовать авто-
катастрофу или нападение медведя. Не может 
подстроить так, чтобы человек, нырнув в реку, 
ударился головой о корягу… Постой! А при-
шельцы, какими бы они ни были, могут? На-
верное, могут. 

Да нет, какие пришельцы – дьявол, сам дья-
вол! Или пришельцы, но созданные дьяволом. 
Людей, говорят, создал Бог, а этих.... Ну, кто 
ещё мог породить существ, производящих ад-
скую технику, которая подпитывается челове-
ческими жизнями?»...

Уже добравшись до своей двери и запер-
шись в квартире, Костя пришёл к очевидному 
выводу. Не так уж важно, кто создатель теле-
фона. Сейчас гораздо важнее, кто его времен-
ный хозяин.

Хозяин-то он, Константин Меньшиков, что 
четко прописано в «Данных о владельце».

И это его многочисленные друзья и дальние 
родственники записаны в телефонной книге.

Костя вздохнул с невольным облегчением. 
Хорошо, хоть близкой родни у него нет…

«А какая разница??? – взвыл кто-то у него 
внутри. – Сейчас в телефоне больше трёхсот 
номеров!!!»

Облившись потом так, что рубашка мо-
ментально прилипла к спине, Костя тяжело 
опустился на первое попавшееся сиденье. Им 
оказался офисный стул перед компьютером. 
Подумав, он включил питание и стал ждать, 
пока загрузится система.

*   *   *

Весь следующий месяц он жил, как будто 
брёл в тумане. Днём – работа, и тоже в тумане. 
Вечера проходили перед компьютером, в му-
чительных поисках ответов в Интернете. 

Если раньше он читал фантастику под на-
строение, то теперь целенаправленно искал в 
рассказах разных авторов ситуации, похожие 
на свою. Перелопатил кучу постов на сайтах, 
посвящённых паранормальным явлениям и 
НЛО. 

Посоветоваться с кем-то напрямую Костя 
не решался. Выхода не находилось. 

Наконец, запредельные для всякого обыч-
ного телефона четыреста процентов зарядки 
подошли к концу. Тогда он и оказался в парке, 
на своей любимой скамейке, решив на улице 
дождаться, когда у прибора сама собой закон-
чится энергия.

Если раньше этот момент представлялся 
Косте вселенской катастрофой или, по мень-
шей мере, чем-то вроде ядерного взрыва по-
среди родного города, то теперь он успоко-
ился. Точнее, просто слишком сильно устал, 
чтобы продолжать беспокоиться. 

Ну, кончится заряд, ну?.. Что будет-то? Вы-
рубится дьявольская машинка, как вырубается 
всякий телефон с разряженным аккумулято-
ром. Делов-то. 

А ведь недавно он совершенно всерьёз 
решал, придётся ли ему принести в жертву 
одного из своих знакомых или лучше выбрать 
наугад любой номер в газете с объявлениями, 
чтобы внести его в список и сразу удалить.

И тут он вспомнил слова отца Алексия о 
возможности потери данных вместе с потерей 
энергии.

Не может быть, чтобы дьявол обошел сто-
роной такую неудобную, но замечательную в 

свете Костиных знаний особенность современ
ной техники... В истерике вскочив с лавочки, 
Костя что-то бормотал, кажется, даже кричал, 
яростно сжимал в руке пластиковый паралле
лепипед с округлыми углами, но не раздавил, 
и, полностью обессилев, опустился обратно на 
скамейку. 

Где же выход? Должен же быть выход. 
Но только чтобы никого не убивать.
Ночной парк был пуст. Ни единого челове

ка, бомжи и те уже не бродят в поисках буты
лок…

Брошу его здесь, решился Костя. Здесь, где 
и нашёл. И будь что будет.

Он положил телефон на деревянные брус-
ки сиденья и решительно двинулся прочь из 
парка. И даже отошёл достаточно далеко.

Заряд до утра не протянет, подумал он с то
ской. И я до утра не доживу. В лучшем случае 
свихнусь, думая об этом. 

А если заряд протянет? Заметит завтра 
телефончик какой-нибудь дурень, вроде меня, 
и… Первым делом попробует избавиться от 
сим-карты. Честных людей мало, искать вла
дельца никто не станет. А когда не получится, 
дурень просто удалит все чужие номера. Это 
раз. И этого уже больше чем достаточно.

Затем он попробует звонить и создаст пер
вый собственный контакт… Ведь бедный ду
рень ещё ничего не знает.

И, конечно, он удалит данные о бывшем 
владельце… Кстати, а почему самому не по
пробовать?

Вернувшись, Костя взял телефон и, найдя 
соответствующий раздел, замешкался. Уми
рать ему не хотелось. И ещё меньше ему хоте
лось умирать на улице. Лучше дома. 

«По пути будет время поразмышлять, чем 
моя жизнь ценнее жизни любого моего знако
мого, – издевательски подумал он. – Да нет, 
правда, лучше дома…»

Но дома он обнаружил, что удалить содер
жимое раздела невозможно. Никак!

Ещё боясь думать о том, на что он уже 
внутренне решился, Костя прошёл в ванную. 
Посмотрел в зеркало, в почти незнакомое, из
мученное лицо. Тяжело вздохнул и вытащил 
безопасное лезвие из пачки, взятой с полочки. 
Ну и ладно. Всё равно – не буду я решать, кому 
жить, а кому умереть. Будь проклят прибор, 
будь прокляты его создатели! 

Глубоко вздохнув, он выгнул запястье левой 
руки. Вот зараза, сколько же решимости надо, 
чтобы самого себя… Ну, давай же?.. Вспом
нив, что боль меньше чувствуется, когда рука 
находится в тёплой воде, он заткнул пробку в 
ванной и открыл краны. Когда ванна оказалась 
наполнена до краев, он аккуратно их завернул 
– незачем топить соседей... Присев на корточ
ки и опустив теперь уже обе руки в воду, он 

опять поднёс бритву – так близко, что почув
ствовал её касание. Господи, как тяжело…

– Батарея основного аккумулятора раз
ряжена. Пожалуйста, зарядите батарею, или 
вставьте другой аккумулятор.

– Вот ты мне и поможешь, – сквозь зубы 
пробормотал Костя, временно отложив бритву 
для того, чтобы вытащить телефон и положить 
на край ванны, на угловую треугольную пло
щадку. – Полежи-ка здесь. Без тебя я, брат, не 
смогу. А на тебя глядя – запросто…

Зажав лезвие половчее, чтобы не гнулось, и 
полоснув по запястью, Костя несколько секунд 
глядел на расползающиеся в воде красные клу
бы. Потом выпустил бритву, опустил левую 
руку поглубже в воду и, повернувшись, сел ря
дом с ванной на бетонный пол. Вяло вытерев 
мокрую правую о брюки, достал сигареты. Как 
в старые добрые времена – последняя затяжка 
перед смертью. И читал, и в фильмах видел. 
Правда, в книгах и фильмах героя казнили, а 
курил он, обычно, сигару. Или самокрутку. Но 
сойдет и сигарета. Сигареты казнимые герои 
курили тоже. 

Жаль, что так и не довелось пройтись под 
ручку с Леной. Другой поведёт её под ручку. 
Не такой простодыр, как ты… 

Вскоре он потерял сознание.

Очнувшись утром, Костя обнаружил, что 
так и сидит, свесив левую руку в ванну, и рука 
совсем ничего не чувствует. Спина словно оле
денела от долгого и плотного соприкосновения 
с покрывавшим стену кафелем. Зад, покоив
шийся на бетонном полу, был как каменный. 

«Так и простыть недолго», – тупо подумал 
Костя, и, осознав нелепость этой мысли в дан
ной ситуации, рассмеялся. Вместо смеха вы
шло не то кряхтение, не то кудахтанье.

Крови в ванной оказалось совсем немного, 
она едва окрасила воду в розовый цвет. С ве
ликим трудом поднявшись на ноги, Костя по
смотрел на запястье левой руки. Там белел не
ровный шрам. Выглядел он так, словно после 
пореза прошло много лет.

Не найдя в себе силы удивиться, Костя вы
дернул пробку, выпуская воду. 

Телефон молчал. Взяв его, он зашёл в раз
дел «Электропитание». Шестнадцать процен
тов – примерно, на сутки работы.

– Недорого же ты меня ценишь, – процедил 
Костя, пытаясь отвлечься от зверских мураш
ков, атаковавших затёкшее за ночь и теперь 
начинавшее отходить тело. – А остальные во
семьдесят с лишним процентов где? Ушли на 
нужды оживления покойника? Сутки… Ладно, 
и то хлеб.

Подобрав с пола сигареты и зажигалку, 
он пошёл в кухню, мельком взглянув на часы 
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чтобы не оказаться запертым в квартире, но 
умер ещё до приезда врачей.

На обратном пути от дома Балдохина Костя 
так задумался, что прошёл мимо остановки. 
Спохватился, хотел вернуться, но махнул ру
кой и потащился пешком. Обдумать было что. 

На полдороге он достал телефон, желая 
немедленно проверить окончательно сформи
ровавшуюся в мозгу жуткую догадку. Есте
ственно, батарея была полностью заряжена. 
До отказа.

Остановившись посреди тротуара, Костя, 
сбиваясь, копался и копался в обширном меню, 
пока не нашёл уже знакомый раздел «Электро
питание». Так и есть – почти четыреста про
центов.

Одна жизнь – сто процентов. Ещё одна 
жизнь – следующие сто, неделя работы.

– Чтоб я сдох, – раздельно сказал Костя, за
совывая телефон в карман.

Не-е-ет, эта вещичка не принадлежит спец
службам – и никогда не принадлежала. Чело
веческой промышленности создать подобное 
не под силу. И насколько извращенную пси
хику надо иметь, чтобы предусмотреть такой 
способ зарядки!.. Кто на это способен? Разве 
что сам дьявол.

Случайный прохожий пихнул его в плечо 
и, недовольно пробурчав: «Ну, блин, встал!» 
– торопливо побежал дальше. Костя почти не 
обратил на толчок внимания, но всё же стро
нулся с места и поплёлся в сторону своего 
дома. Мысли метались в голове со скоростью 
тараканов, которых шпарят кипятком.

«Дьявол! Кроме него такое изобрести боль
ше никто не мог. Или, всё же, инопланетяне? 
Изучают психику людей. Подкинули прибор
чик с интересными свойствами, а теперь на
блюдают за мной с орбиты, невидимые для на
ших радаров… Хотят выяснить особенности 
поведения людей в определённых ситуациях, 
прежде чем идти на контакт. Или это и есть 
контакт? С их точки зрения… 

Или приборчик совсем ни при чём? Вдруг 
это просто средство связи и сбора информа
ции, связанное с кораблём пришельцев? Так, 
наверное. Телефон просто передает и при
нимает, они делают… Ведь ни один прибор в 
мире не может сам по себе организовать авто
катастрофу или нападение медведя. Не может 
подстроить так, чтобы человек, нырнув в реку, 
ударился головой о корягу… Постой! А при
шельцы, какими бы они ни были, могут? На
верное, могут. 

Да нет, какие пришельцы – дьявол, сам дья
вол! Или пришельцы, но созданные дьяволом. 
Людей, говорят, создал Бог, а этих.... Ну, кто 
ещё мог породить существ, производящих ад
скую технику, которая подпитывается челове
ческими жизнями?»...

Уже добравшись до своей двери и запер
шись в квартире, Костя пришёл к очевидному 
выводу. Не так уж важно, кто создатель теле
фона. Сейчас гораздо важнее, кто его времен
ный хозяин.

Хозяин-то он, Константин Меньшиков, что 
четко прописано в «Данных о владельце».

И это его многочисленные друзья и дальние 
родственники записаны в телефонной книге.

Костя вздохнул с невольным облегчением. 
Хорошо, хоть близкой родни у него нет…

«А какая разница??? – взвыл кто-то у него 
внутри. – Сейчас в телефоне больше трёхсот 
номеров!!!»

Облившись потом так, что рубашка мо
ментально прилипла к спине, Костя тяжело 
опустился на первое попавшееся сиденье. Им 
оказался офисный стул перед компьютером. 
Подумав, он включил питание и стал ждать, 
пока загрузится система.

Весь следующий месяц он жил, как будто 
брёл в тумане. Днём – работа, и тоже в тумане. 
Вечера проходили перед компьютером, в му
чительных поисках ответов в Интернете. 

Если раньше он читал фантастику под на
строение, то теперь целенаправленно искал в 
рассказах разных авторов ситуации, похожие 
на свою. Перелопатил кучу постов на сайтах, 
посвящённых паранормальным явлениям и 
НЛО. 

Посоветоваться с кем-то напрямую Костя 
не решался. Выхода не находилось. 

Наконец, запредельные для всякого обыч
ного телефона четыреста процентов зарядки 
подошли к концу. Тогда он и оказался в парке, 
на своей любимой скамейке, решив на улице 
дождаться, когда у прибора сама собой закон
чится энергия.

Если раньше этот момент представлялся 
Косте вселенской катастрофой или, по мень
шей мере, чем-то вроде ядерного взрыва по
среди родного города, то теперь он успоко
ился. Точнее, просто слишком сильно устал, 
чтобы продолжать беспокоиться. 

Ну, кончится заряд, ну?.. Что будет-то? Вы
рубится дьявольская машинка, как вырубается 
всякий телефон с разряженным аккумулято
ром. Делов-то. 

А ведь недавно он совершенно всерьёз 
решал, придётся ли ему принести в жертву 
одного из своих знакомых или лучше выбрать 
наугад любой номер в газете с объявлениями, 
чтобы внести его в список и сразу удалить.

И тут он вспомнил слова отца Алексия о 
возможности потери данных вместе с потерей 
энергии.

Не может быть, чтобы дьявол обошел сто
роной такую неудобную, но замечательную в 

свете Костиных знаний особенность современ-
ной техники... В истерике вскочив с лавочки, 
Костя что-то бормотал, кажется, даже кричал, 
яростно сжимал в руке пластиковый паралле-
лепипед с округлыми углами, но не раздавил, 
и, полностью обессилев, опустился обратно на 
скамейку. 

Где же выход? Должен же быть выход. 
Но только чтобы никого не убивать.
Ночной парк был пуст. Ни единого челове-

ка, бомжи и те уже не бродят в поисках буты-
лок…

Брошу его здесь, решился Костя. Здесь, где 
и нашёл. И будь что будет.

Он положил телефон на деревянные брус-
ки сиденья и решительно двинулся прочь из 
парка. И даже отошёл достаточно далеко.

Заряд до утра не протянет, подумал он с то-
ской. И я до утра не доживу. В лучшем случае 
свихнусь, думая об этом. 

А если заряд протянет? Заметит завтра 
телефончик какой-нибудь дурень, вроде меня, 
и… Первым делом попробует избавиться от 
сим-карты. Честных людей мало, искать вла-
дельца никто не станет. А когда не получится, 
дурень просто удалит все чужие номера. Это 
раз. И этого уже больше чем достаточно.

Затем он попробует звонить и создаст пер-
вый собственный контакт… Ведь бедный ду-
рень ещё ничего не знает.

И, конечно, он удалит данные о бывшем 
владельце… Кстати, а почему самому не по-
пробовать?

Вернувшись, Костя взял телефон и, найдя 
соответствующий раздел, замешкался. Уми-
рать ему не хотелось. И ещё меньше ему хоте-
лось умирать на улице. Лучше дома. 

«По пути будет время поразмышлять, чем 
моя жизнь ценнее жизни любого моего знако-
мого, – издевательски подумал он. – Да нет, 
правда, лучше дома…»

Но дома он обнаружил, что удалить содер-
жимое раздела невозможно. Никак!

Ещё боясь думать о том, на что он уже 
внутренне решился, Костя прошёл в ванную. 
Посмотрел в зеркало, в почти незнакомое, из-
мученное лицо. Тяжело вздохнул и вытащил 
безопасное лезвие из пачки, взятой с полочки. 
Ну и ладно. Всё равно – не буду я решать, кому 
жить, а кому умереть. Будь проклят прибор, 
будь прокляты его создатели! 

Глубоко вздохнув, он выгнул запястье левой 
руки. Вот зараза, сколько же решимости надо, 
чтобы самого себя… Ну, давай же?.. Вспом-
нив, что боль меньше чувствуется, когда рука 
находится в тёплой воде, он заткнул пробку в 
ванной и открыл краны. Когда ванна оказалась 
наполнена до краев, он аккуратно их завернул 
– незачем топить соседей... Присев на корточ-
ки и опустив теперь уже обе руки в воду, он 

опять поднёс бритву – так близко, что почув-
ствовал её касание. Господи, как тяжело…

– Батарея основного аккумулятора раз-
ряжена. Пожалуйста, зарядите батарею, или 
вставьте другой аккумулятор.

– Вот ты мне и поможешь, – сквозь зубы 
пробормотал Костя, временно отложив бритву 
для того, чтобы вытащить телефон и положить 
на край ванны, на угловую треугольную пло-
щадку. – Полежи-ка здесь. Без тебя я, брат, не 
смогу. А на тебя глядя – запросто…

Зажав лезвие половчее, чтобы не гнулось, и 
полоснув по запястью, Костя несколько секунд 
глядел на расползающиеся в воде красные клу-
бы. Потом выпустил бритву, опустил левую 
руку поглубже в воду и, повернувшись, сел ря-
дом с ванной на бетонный пол. Вяло вытерев 
мокрую правую о брюки, достал сигареты. Как 
в старые добрые времена – последняя затяжка 
перед смертью. И читал, и в фильмах видел. 
Правда, в книгах и фильмах героя казнили, а 
курил он, обычно, сигару. Или самокрутку. Но 
сойдет и сигарета. Сигареты казнимые герои 
курили тоже. 

Жаль, что так и не довелось пройтись под 
ручку с Леной. Другой поведёт её под ручку. 
Не такой простодыр, как ты… 

Вскоре он потерял сознание.

*   *   *

Очнувшись утром, Костя обнаружил, что 
так и сидит, свесив левую руку в ванну, и рука 
совсем ничего не чувствует. Спина словно оле-
денела от долгого и плотного соприкосновения 
с покрывавшим стену кафелем. Зад, покоив-
шийся на бетонном полу, был как каменный. 

«Так и простыть недолго», – тупо подумал 
Костя, и, осознав нелепость этой мысли в дан-
ной ситуации, рассмеялся. Вместо смеха вы-
шло не то кряхтение, не то кудахтанье.

Крови в ванной оказалось совсем немного, 
она едва окрасила воду в розовый цвет. С ве-
ликим трудом поднявшись на ноги, Костя по-
смотрел на запястье левой руки. Там белел не-
ровный шрам. Выглядел он так, словно после 
пореза прошло много лет.

Не найдя в себе силы удивиться, Костя вы-
дернул пробку, выпуская воду. 

Телефон молчал. Взяв его, он зашёл в раз-
дел «Электропитание». Шестнадцать процен-
тов – примерно, на сутки работы.

– Недорого же ты меня ценишь, – процедил 
Костя, пытаясь отвлечься от зверских мураш-
ков, атаковавших затёкшее за ночь и теперь 
начинавшее отходить тело. – А остальные во-
семьдесят с лишним процентов где? Ушли на 
нужды оживления покойника? Сутки… Ладно, 
и то хлеб.

Подобрав с пола сигареты и зажигалку, 
он пошёл в кухню, мельком взглянув на часы 
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в прихожей. Полпятого. Среда, лето, светает, 
скоро на работу, и он страшно голоден.

В холодильнике было пусто, так как Костя 
в последние дни совсем не готовил, почти ни-
чего не покупал, часто забывая поесть вовсе. 

Настроение стремительно повышалось. 
Жив, жив!.. Спустившись во двор, он стуком 
в окошко разбудил продавщицу в «Последней 
надежде алкоголика» и взял килограммовую 
пачку пельменей. Недолго подумал  и попро-
сил ещё полторашку «Андреича». Не стоило 
бы пить, но Теплов своих рабочих на алкоголь 
не проверял. Воскресаешь не каждый день, и 
надо же это как-то отметить. Да и что такое 
полтора литра светлого? До девяти всё выве-
трится... 

Вернувшись, Костя налил себе пива, стал 
ждать, когда сварятся пельмени. Весь кило-
грамм и вбухал в кастрюлю. Да как бы и мало 
не было, если по аппетиту судить… 

Выпив один стакан, он похвалил про себя 
пиво и тут же налил второй. 

Помешивая в кастрюле, Костя мимоходом 
прочитал название на выброшенном в ведро 
пельменном пакете: «Михалыч».

– Фантазии у них, что ли не хватает? – 
хмыкнул он. – Пельмени – «Михалыч», при-
права – «Приправыч»… Вот жизнь! Выпил 
«Андреича», закусил «Михалычем»… Достал 
«Макарыч» и пальнул в Рабиновича….

Пельменей хватило едва-едва. 

На работе никто ничего не заметил. 

Поздно вечером, стараясь почаще моргать 
после длиннейшего интернет-сеанса, Костя 
услышал ненавистный девичий голос:

– Батарея основного аккумулятора раз-
ряжена. Пожалуйста, зарядите батарею, или 
вставьте другой аккумулятор.

– Чтоб ты сдохла, сука! – выдавил Костя,.

*   *   *

Две недели так и продолжалось. 
Костя мало-помалу пристрастился к пиву, 

пока зная меру. А что удивительного? Другой 
вообще по-чёрному запил бы.

Сперва он брал одну полторашку по утрам, 
на вторую неделю стал запасать пиво на вечер, 
в начале третьей уже брал бутылку с собой на 
работу. У Теплова продавалось пиво, но не ста-
нешь же там покупать.

Уединиться, чтобы хлебнуть из горлышка, 
было не трудно. Рискованно, конечно. Ну, да 
будем надеяться… Машину на стоянку загнать 
или подать её ко входу в гостиницу – невелика 
премудрость. Запах прекрасно отбивал «Анти-
полицай» и постоянное жевание «Орбита» – 
того, который без сахара. 

Ничего страшного. Пронесёт.

Пока проносило. Регулярная выпивка име-
ла свои положительные стороны – не так то-
скливо ждать вечера. И ещё Костю особенно 
радовала даруемая алкоголем раскованность. 
Он осмелел настолько, что мог теперь доста-
точно свободно общаться с Леночкой (назы-
вая её Леночкой) и смешил девушку на ходу 
сочиняемыми анекдотами, проявляя доселе 
дремавшее в нём чувство юмора. Вскоре Лена 
привычно улыбалась ему ещё издали.

Личная катастрофа Кости, как и все ката-
строфы в мире, разразилось внезапно. 

Пиво ли было виновато, частенько отвле-
кавший его внимание образ Леночки, то и дело 
возникавший перед глазами, или же чувство 
нереальности происходящего, да только од-
нажды, загоняя на стоянку перед гостиницей 
дорогущий «лексус», Костя крепко приложил 
его к другой машине, тоже не из дешёвых.

Заглушив двигатель, он посидел ещё в во-
дительском кресле, прежде чем заставил себя 
вылезти наружу и оценить размер ущерба. 
Одного взгляда на передок «лексуса» с вы-
битой правой передней фарой, лопнувшим 
бампером и гнутым крылом, а также и на зад 
английского внедорожника, хватило, чтобы 
потемнело в глазах. 

Костя вспомнил случай, о котором недавно 
писали все газеты: шофёр грузовика на свето-
форе врезался в «Крузер». Вот так же вылез, 
посмотрел, достал из кузова канистру с бензи-
ном, облил себя и щёлкнул зажигалкой…

Кто-то бежал к стоянке, заливалась сигна-
лизация пострадавшего «ленд-ровера», кто-то 
крыл матом из окна гостиницы, а потом и ря-
дом с ним. «Спокойно, разберёмся!» – услы-
шал он голос Министра, но так, словно его 
голова была закутана ватным одеялом. 

«Разберёмся, тебе сказали! – перебил поток 
яростной ругани рёв Котлеты. – Сдай назад, 
браток! Без рук! Со своими сотрудниками мы 
как-нибудь сами!..»

Костя полностью пришёл в себя и начал 
здраво воспринимать происходящее только в 
кабинете Теплова.

– Повезло тебе, – сказал хозяин комплекса, 
толкнув ему через стол несколько листов бу-
маги. – Почитай вот, и распишись. Твоё сча-
стье, что оба владельца согласились восполь-
зоваться услугами нашей же мастерской. Хотя 
мужик на «Ровере» вначале упирался. Не хочу, 
говорит, иметь дело с сервисом, где работают 
такие раздолбаи. И он не так уж неправ. Раз-
долбай – это ты, как понимаешь. И благодари 
Министра. Он согласен внести за тебя сразу 
всю сумму.

Костя молча перебирал бумаги.
– Ну, чего мусолишь? – нетерпеливо сказал 

Теплов, когда он пошёл на второй круг. – Это 

результаты экспертизы, ты их уже смотрел. Не 
первый год работаешь у нас, машины знаешь – 
должен понимать, что всё справедливо. Даже 
более, чем ты заслуживаешь. Ребята сделают 
всё по внутренним расценкам, как своему… А 
теперь – марш домой! Отпуск без содержания, 
две недели. Выйдешь – подумаю, доверять ли 
тебе снова парковку.

– Да что вы, Андрей Викторович, – нере
шительно возразил Костя. – Какой мне отпуск? 
Тут же моя зарплата за год. – Он вяло тряхнул 
листками. – Вижу, сумма ущерба не завышена, 
но…

– В отпуск! – рявкнул Теплов, однако без 
особой злости. – Да тебя вообще надо гнать в 
три шеи. Труженик... Подожди хоть, пока вла
дельцы машин из гостиницы съедут...

Выйдя на улицу, Костя столкнулся с Мини
стром.

– Эх, Косточка, – сочувственно сказал на
чальник охраны. – Как же ты так, а? Ну ни
чего, расплатишься помаленьку. Отдавать при
дётся вдвое больше, чем ты платил за компач. 
Сам понимаешь: я не могу всю жизнь ждать, 
пока верну свои деньги... Не хочешь сидеть 
на одном «Роллтоне» – можешь продать свою 
квартиру и переехать в секционку… Да не 
вздрагивай ты так, не нужна мне твоя хата. 
Справишься с выплатой без этого, возьму час-
тями. Добрый я, понимаешь, человек. Пойдём, 
черкнёшь расписочку.

Оставшись без дела, Костя ушёл в первый 
в своей жизни запой, относительно протрезвев 
только к концу отпуска. И тогда же узнал из 
выпуска новостей, что начальник охраны го
стиничного комплекса «У Теплова», без вести 
пропавший три дня назад, найден в лесопосад
ках с восемью пулями в теле и одной в голове. 
Следствие отрабатывает версию, согласно ко
торой…

Костя схватил телефон, сгоряча подумав, 
что нечаянно стёр по пьяни номер Министра. 
Но ему пришлось убедиться, что всё же таин
ственный прибор – не единственная причина 
внезапных смертей в этом мире. Номер ока
зался на месте, только при открытии контакта 
всплыло окошко: «Данный абонент в настоя
щее время недоступен».

– Это точно, – прошептал Костя. – Куда уж 
недоступнее.

На работе его первым встретил Котлета.
– Не думай, что если Министр откинул ко

пыта, то ты теперь никому не должен. Можешь 
считать меня его правопреемником. Расписка 
твоя у меня. С нею, прочими бумажками и по
казаниями свидетелей, я с тебя всё даже через 
долбаный законный суд получу без проблем. 
И вот ещё что… Теплов решил тебя пока до 
парковки не допускать. Поработаешь подмета

лой. Зарплата будет – сам знаешь, а я не хочу 
ждать с тебя денег до седых волос. Я тебе не 
Министр, это он у нас был широкая душа… 
Значит так: продаёшь хату, причём риэлтора 
тебе укажу я. Всё в моём присутствии. А тебе 
мы подыщем секцию где-нибудь на Толстовке. 
Идёт? И бабки ещё останутся.

– Продажа-то почему через тебя? – попро
бовал всё же возразить Костя, понимая, что по 
основному пункту спорить бесполезно. – Что 
я, сам квартиру продать не могу?

– Ты мне не вякай, заморыш! – зловеще 
дыхнул ему прямо в лицо Котлета. – Заберёшь 
деньги и свалишь куда-нибудь в тьму тара-
канью, а я тебя потом ищи, да?

Кое-как отработав первую смену на новой 
должности Костя пришёл домой. Долго без 
цели слонялся по квартире, глядя на стены так, 
словно видел их впервые. Наследство от мате
ри. И память о ней единственная. 

Оно, конечно, можно и в секции жить, тем 
более, что сам виноват, да только надо быть 
полным кретином, чтобы думать, будто после 
сделки с Котлетой у него останется хоть такое 
жильё или какие-то деньги. Тут Котлета прав – 
он не Министр… В лучшем случае – жизнь у 
мусорного бачка и ночёвки в подвалах. В худ
шем – труп обнаружат, но нескоро, если ещё 
обнаружат.

Несколько дней Котлета его не тревожил. 
То ли занимался подготовкой, то ли другими 
делами, с Костей не связанными, то ли давал 
жертве время прочувствовать ситуацию. Пору
читься Костя не мог, но был почти уверен, что 
за квартирой и за ним самим следят. 

Наконец, Котлета подошёл к нему, поймав 
точно так же утром, перед работой.

– Возьми назавтра у Теплова отгул. Наври, 
что хочешь... За один день всё и сделаем, ру
чаюсь. Завтра я тебе звякну… Кстати, какой у 
тебя номер?

– А ты мне свой дай, – решился Костя вне
запно.

– А у тебя что, нет? – удивился Котлета. – 
Давай, записывай…

Во время обеденного перерыва Костя тя
жело опустился на стул за пустым столиком в 
самом дальнем углу столовой, отведённом для 
своих, и достал телефон. 

«Если отдашь материну квартиру Котлете, 
имея в распоряжении такую вещь, ты просто 
полный слюнтяй, братец, – подумал он, от
крывая нужный контакт. – Слюнтяй и ничто
жество. И что бы ни сделал с тобой Котлета, 
ты это заслужил. Убийство? Ну и что – убий
ство… А Дениса убил не ты? Балдохина? Али
ску?.. Приборчик убил, думаешь?!»...

Леночка, ставя перед ним поднос, озабо
ченно посмотрела на его лицо.
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в прихожей. Полпятого. Среда, лето, светает, 
скоро на работу, и он страшно голоден.

В холодильнике было пусто, так как Костя 
в последние дни совсем не готовил, почти ни
чего не покупал, часто забывая поесть вовсе. 

Настроение стремительно повышалось. 
Жив, жив!.. Спустившись во двор, он стуком 
в окошко разбудил продавщицу в «Последней 
надежде алкоголика» и взял килограммовую 
пачку пельменей. Недолго подумал  и попро
сил ещё полторашку «Андреича». Не стоило 
бы пить, но Теплов своих рабочих на алкоголь 
не проверял. Воскресаешь не каждый день, и 
надо же это как-то отметить. Да и что такое 
полтора литра светлого? До девяти всё выве
трится... 

Вернувшись, Костя налил себе пива, стал 
ждать, когда сварятся пельмени. Весь кило
грамм и вбухал в кастрюлю. Да как бы и мало 
не было, если по аппетиту судить… 

Выпив один стакан, он похвалил про себя 
пиво и тут же налил второй. 

Помешивая в кастрюле, Костя мимоходом 
прочитал название на выброшенном в ведро 
пельменном пакете: «Михалыч».

– Фантазии у них, что ли не хватает? – 
хмыкнул он. – Пельмени – «Михалыч», при
права – «Приправыч»… Вот жизнь! Выпил 
«Андреича», закусил «Михалычем»… Достал 
«Макарыч» и пальнул в Рабиновича….

Пельменей хватило едва-едва. 

На работе никто ничего не заметил. 

Поздно вечером, стараясь почаще моргать 
после длиннейшего интернет-сеанса, Костя 
услышал ненавистный девичий голос:

– Батарея основного аккумулятора раз
ряжена. Пожалуйста, зарядите батарею, или 
вставьте другой аккумулятор.

– Чтоб ты сдохла, сука! – выдавил Костя,.

Две недели так и продолжалось. 
Костя мало-помалу пристрастился к пиву, 

пока зная меру. А что удивительного? Другой 
вообще по-чёрному запил бы.

Сперва он брал одну полторашку по утрам, 
на вторую неделю стал запасать пиво на вечер, 
в начале третьей уже брал бутылку с собой на 
работу. У Теплова продавалось пиво, но не ста
нешь же там покупать.

Уединиться, чтобы хлебнуть из горлышка, 
было не трудно. Рискованно, конечно. Ну, да 
будем надеяться… Машину на стоянку загнать 
или подать её ко входу в гостиницу – невелика 
премудрость. Запах прекрасно отбивал «Анти
полицай» и постоянное жевание «Орбита» – 
того, который без сахара. 

Ничего страшного. Пронесёт.

Пока проносило. Регулярная выпивка име
ла свои положительные стороны – не так то
скливо ждать вечера. И ещё Костю особенно 
радовала даруемая алкоголем раскованность. 
Он осмелел настолько, что мог теперь доста
точно свободно общаться с Леночкой (назы
вая её Леночкой) и смешил девушку на ходу 
сочиняемыми анекдотами, проявляя доселе 
дремавшее в нём чувство юмора. Вскоре Лена 
привычно улыбалась ему ещё издали.

Личная катастрофа Кости, как и все ката
строфы в мире, разразилось внезапно. 

Пиво ли было виновато, частенько отвле
кавший его внимание образ Леночки, то и дело 
возникавший перед глазами, или же чувство 
нереальности происходящего, да только од
нажды, загоняя на стоянку перед гостиницей 
дорогущий «лексус», Костя крепко приложил 
его к другой машине, тоже не из дешёвых.

Заглушив двигатель, он посидел ещё в во
дительском кресле, прежде чем заставил себя 
вылезти наружу и оценить размер ущерба. 
Одного взгляда на передок «лексуса» с вы
битой правой передней фарой, лопнувшим 
бампером и гнутым крылом, а также и на зад 
английского внедорожника, хватило, чтобы 
потемнело в глазах. 

Костя вспомнил случай, о котором недавно 
писали все газеты: шофёр грузовика на свето
форе врезался в «Крузер». Вот так же вылез, 
посмотрел, достал из кузова канистру с бензи
ном, облил себя и щёлкнул зажигалкой…

Кто-то бежал к стоянке, заливалась сигна
лизация пострадавшего «ленд-ровера», кто-то 
крыл матом из окна гостиницы, а потом и ря
дом с ним. «Спокойно, разберёмся!» – услы
шал он голос Министра, но так, словно его 
голова была закутана ватным одеялом. 

«Разберёмся, тебе сказали! – перебил поток 
яростной ругани рёв Котлеты. – Сдай назад, 
браток! Без рук! Со своими сотрудниками мы 
как-нибудь сами!..»

Костя полностью пришёл в себя и начал 
здраво воспринимать происходящее только в 
кабинете Теплова.

– Повезло тебе, – сказал хозяин комплекса, 
толкнув ему через стол несколько листов бу
маги. – Почитай вот, и распишись. Твоё сча
стье, что оба владельца согласились восполь
зоваться услугами нашей же мастерской. Хотя 
мужик на «Ровере» вначале упирался. Не хочу, 
говорит, иметь дело с сервисом, где работают 
такие раздолбаи. И он не так уж неправ. Раз
долбай – это ты, как понимаешь. И благодари 
Министра. Он согласен внести за тебя сразу 
всю сумму.

Костя молча перебирал бумаги.
– Ну, чего мусолишь? – нетерпеливо сказал 

Теплов, когда он пошёл на второй круг. – Это 

результаты экспертизы, ты их уже смотрел. Не 
первый год работаешь у нас, машины знаешь – 
должен понимать, что всё справедливо. Даже 
более, чем ты заслуживаешь. Ребята сделают 
всё по внутренним расценкам, как своему… А 
теперь – марш домой! Отпуск без содержания, 
две недели. Выйдешь – подумаю, доверять ли 
тебе снова парковку.

– Да что вы, Андрей Викторович, – нере-
шительно возразил Костя. – Какой мне отпуск? 
Тут же моя зарплата за год. – Он вяло тряхнул 
листками. – Вижу, сумма ущерба не завышена, 
но…

– В отпуск! – рявкнул Теплов, однако без 
особой злости. – Да тебя вообще надо гнать в 
три шеи. Труженик... Подожди хоть, пока вла-
дельцы машин из гостиницы съедут...

Выйдя на улицу, Костя столкнулся с Мини-
стром.

– Эх, Косточка, – сочувственно сказал на-
чальник охраны. – Как же ты так, а? Ну ни-
чего, расплатишься помаленьку. Отдавать при-
дётся вдвое больше, чем ты платил за компач. 
Сам понимаешь: я не могу всю жизнь ждать, 
пока верну свои деньги... Не хочешь сидеть 
на одном «Роллтоне» – можешь продать свою 
квартиру и переехать в секционку… Да не 
вздрагивай ты так, не нужна мне твоя хата. 
Справишься с выплатой без этого, возьму час-
тями. Добрый я, понимаешь, человек. Пойдём, 
черкнёшь расписочку.

Оставшись без дела, Костя ушёл в первый 
в своей жизни запой, относительно протрезвев 
только к концу отпуска. И тогда же узнал из 
выпуска новостей, что начальник охраны го-
стиничного комплекса «У Теплова», без вести 
пропавший три дня назад, найден в лесопосад-
ках с восемью пулями в теле и одной в голове. 
Следствие отрабатывает версию, согласно ко-
торой…

Костя схватил телефон, сгоряча подумав, 
что нечаянно стёр по пьяни номер Министра. 
Но ему пришлось убедиться, что всё же таин-
ственный прибор – не единственная причина 
внезапных смертей в этом мире. Номер ока-
зался на месте, только при открытии контакта 
всплыло окошко: «Данный абонент в настоя-
щее время недоступен».

– Это точно, – прошептал Костя. – Куда уж 
недоступнее.

На работе его первым встретил Котлета.
– Не думай, что если Министр откинул ко-

пыта, то ты теперь никому не должен. Можешь 
считать меня его правопреемником. Расписка 
твоя у меня. С нею, прочими бумажками и по-
казаниями свидетелей, я с тебя всё даже через 
долбаный законный суд получу без проблем. 
И вот ещё что… Теплов решил тебя пока до 
парковки не допускать. Поработаешь подмета-

лой. Зарплата будет – сам знаешь, а я не хочу 
ждать с тебя денег до седых волос. Я тебе не 
Министр, это он у нас был широкая душа… 
Значит так: продаёшь хату, причём риэлтора 
тебе укажу я. Всё в моём присутствии. А тебе 
мы подыщем секцию где-нибудь на Толстовке. 
Идёт? И бабки ещё останутся.

– Продажа-то почему через тебя? – попро-
бовал всё же возразить Костя, понимая, что по 
основному пункту спорить бесполезно. – Что 
я, сам квартиру продать не могу?

– Ты мне не вякай, заморыш! – зловеще 
дыхнул ему прямо в лицо Котлета. – Заберёшь 
деньги и свалишь куда-нибудь в тьму тара-
канью, а я тебя потом ищи, да?

Кое-как отработав первую смену на новой 
должности Костя пришёл домой. Долго без 
цели слонялся по квартире, глядя на стены так, 
словно видел их впервые. Наследство от мате-
ри. И память о ней единственная. 

Оно, конечно, можно и в секции жить, тем 
более, что сам виноват, да только надо быть 
полным кретином, чтобы думать, будто после 
сделки с Котлетой у него останется хоть такое 
жильё или какие-то деньги. Тут Котлета прав – 
он не Министр… В лучшем случае – жизнь у 
мусорного бачка и ночёвки в подвалах. В худ-
шем – труп обнаружат, но нескоро, если ещё 
обнаружат.

Несколько дней Котлета его не тревожил. 
То ли занимался подготовкой, то ли другими 
делами, с Костей не связанными, то ли давал 
жертве время прочувствовать ситуацию. Пору-
читься Костя не мог, но был почти уверен, что 
за квартирой и за ним самим следят. 

Наконец, Котлета подошёл к нему, поймав 
точно так же утром, перед работой.

– Возьми назавтра у Теплова отгул. Наври, 
что хочешь... За один день всё и сделаем, ру-
чаюсь. Завтра я тебе звякну… Кстати, какой у 
тебя номер?

– А ты мне свой дай, – решился Костя вне-
запно.

– А у тебя что, нет? – удивился Котлета. – 
Давай, записывай…

Во время обеденного перерыва Костя тя-
жело опустился на стул за пустым столиком в 
самом дальнем углу столовой, отведённом для 
своих, и достал телефон. 

«Если отдашь материну квартиру Котлете, 
имея в распоряжении такую вещь, ты просто 
полный слюнтяй, братец, – подумал он, от-
крывая нужный контакт. – Слюнтяй и ничто-
жество. И что бы ни сделал с тобой Котлета, 
ты это заслужил. Убийство? Ну и что – убий-
ство… А Дениса убил не ты? Балдохина? Али-
ску?.. Приборчик убил, думаешь?!»...

Леночка, ставя перед ним поднос, озабо-
ченно посмотрела на его лицо.
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– Ты что такой серый? – спросила она.
– Ничего не серый, – отозвался Костя, вы-

зывая меню телефонной книги. 
– Просто настроение не очень.
«Котлета – всплыло окошко. – Изменить 

данные… Удалить?»
«Удалить!»
– И насколько не очень? – улыбнулась де-

вушка.
 «Удалить контакт? Вы уверены?»
Уверен ли он? Черта с два он уверен… 

«Удалить!»
– Насколько? – переспросил Костя, подни-

мая глаза от экрана и тоже невольно улыбаясь. 
Глядя на такое лицо, как у Леночки, нельзя не 
улыбаться. 

– Насколько не очень? Очень не очень…
«Внимание! Котлета будет безвозвратно 

удален. Продолжить? Да. Нет».
– Всё из-за аварии? – посочувствовала де-

вушка. – Тяжело, я понимаю. Но ты ведь раз-
рулишь ситуацию?

– Конечно, разрулю, – ответил Костя, на-
жимая «Да».

– Хороший у тебя телефон, – заметила Ле-
ночка, поворачиваясь, чтобы уйти.

– Ещё какой хороший, – пробормотал он ей 
вслед. – Просто замечательный.

Отпрашиваться у Теплова на следующий 
день он не стал, о чём начал жалеть сразу, как 
только сел в автобус после работы. А вдруг 
прибор не сработает?

«Да почему он должен не сработать? – уго-
варивал себя Костя. – Всегда срабатывал. А 
тут, когда больше всего нужно, выдаст осеч-
ку? Вот-вот, – возражал он сам себе, – имен-
но потому и выдаст, что больше всего нужно. 
Пока ты бездумно убивал своих знакомых и 
себя терзал, он срабатывал, а сейчас не станет. 
Или сработает наоборот: Котлета выиграет 
миллион в казино, окажется ночью в постели 
с тремя красавицами одновременно, шрамы 
на его роже рассосутся бесследно, а Теплов 
завтра официально назначит его на место Ми-
нистра... Называется это законом подлости 
– дьявол придумал его, пока изобретал твой 
телефончик».

Семь часов вечера, восемь… Костя каж-
дый час заходил в раздел «Электропитание». 
Девять часов… 

Пять процентов заряда, потом четыре. 
Электронная девчонка, эта дочка сатаны, 

голос которой её папаша упрятал за сенсор-
ным экраном, молчала, хотя раньше начинала 
доставать его, едва уровень падал ниже семи 
процентов. 

Десять часов… Костя, ещё недавно серьёз-
но сомневавшийся, способен ли он использо-
вать прибор в личных целях, теперь желал ско-

рейшей смерти Котлеты так, как не желал ещё 
ничего в жизни. Одиннадцать часов… И вот, в 
очередной раз зайдя в «Электропитание», он 
увидел зелёную полосу поперёк всего экрана, 
а под ней заветную цифру – сто три. Прибор 
сработал.

Непривычно было начинать новый день 
без пива, но Костя и глотка не смог выпить с 
тех пор, как удалил контакт Котлеты. Ещё в ав-
тобусе он узнал от двух знакомых мойщиц, ра-
ботавших у Теплова, невесть как раздобытую 
ими новость: ночью Котлету насмерть зашиб 
стулом один из постояльцев гостиницы.

В понимании Кости, чтобы убить замна-
чальника охраны, требовалось ударить того 
не стулом, а, по меньшей мере, книжным шка-
фом. Или шифоньером с антресолью. Причем 
не один раз. И в конце для надёжности обру-
шить на него всю тепловскую гостиницу...

Впрочем, странная уязвимость Котлеты, 
как и осведомлённость мойщиц, вскоре объ-
яснилась, поскольку обе девушки болтали без 
умолку. Одна из них была подружкой дежурив-
шего ночью охранника, который и позвонил ей 
утром, едва она встала. Котлету в коллективе 
не любили, и для некоторых его смерть была 
настоящим праздником.

В семь вечера постоялец из сорокового но-
мера потребовал к себе наверх выпивку, через 
час – девочек. Ещё через два с лишним часа 
в сороковом начался настоящий кавардак: по-
стоялец, судя по доносящимся звукам, избивал 
проституток, и грозился их прирезать. Когда 
в номер попыталась проникнуть охрана, он 
открыл стрельбу через дверь. Вызывать ми-
лицию Теплов не любил, и охранники знали 
об этом. Посему из бани на озере спешно из-
влекли парившегося там с какой-то продажной 
милашкой Котлету. Наскоро одевшийся зам-
начальника пришёл на выручку своим подчи-
нённым и потребовал, чтобы постоялец для 
начала отпустил проституток. На что получил 
ответ: приди и возьми.

Котлета, не отличавшийся ни малодушием, 
ни долготерпением, пошёл на штурм. Один из 
охранников постучал с улицы в окно располо-
женного на третьем этаже сорокового номера 
шваброй, привязанной к деревянному бруску, 
отвлекая внимание; одновременно Котлета вы-
шиб дверь и ворвался в номер, моментально 
обезоружив буяна. Но тому удалось вырвать-
ся, отскочить и запустить в противника сту-
лом, угодившим ему кончиком ножки точно в 
висок. После чего постоялец, подобрав свой 
пистолет и стреляя во все стороны, вырвался 
в коридор, сбежал вниз по лестнице, забрал 
свою машину со стоянки и был таков. 

На месте происшествия вызванная нако-
нец милиция обнаружила больше двадцати 

гильз от пистолета ТТ и две то ли брошенные 
преступником, то ли оброненные им второ
пях обоймы от того же оружия. О внешности 
убийцы почему-то ничего не смогли толком 
рассказать даже проститутки, бывшие с ним в 
номере, которым он не причинил никакого су
щественного вреда, исключая пары синяков у 
каждой. Оружие ни по каким делам ранее не 
проходило, отпечатки пальцев не с чем оказа
лось сравнивать, а краденую машину с фаль
шивыми номерами обнаружили всего в десяти 
километрах дальше по трассе. Преступник же 
словно испарился.

Никаких новых правопреемников Мини
стра по смерти Котлеты не обнаружилось, и 
Костя почти целую неделю жил спокойно. Ду
шевному равновесию мешал только с каждым 
днём приближающийся срок очередной заряд
ки аккумулятора, и мысли, текущие непрерыв
ным беспокойным потоком.

Представляя себе, сколько людей в мире хо
тели бы иметь подобный телефон, Костя сразу 
приходил в дурное расположение духа. Воен
ные любой страны, террористы, религиозные 
фанатики… Да разве всех перечислишь. И они 
не мучились бы угрызениями совести, отпра
вив на тот свет какого-нибудь Котлету, которо
му туда было давно пора. Быстрое устранение 
политических противников, конкурентов по 
бизнесу, врагов веры, кого угодно… И таким 
способом, что не подкопаешься. Достаточно 
узнать номер телефона.

В относительной безопасности оказыва
лись те, кто телефонами не пользовался. А 
много их сейчас? И безопасность их была бы 
только относительной.

«Что я знаю о других свойствах прибо
ра? – размышлял Костя. – Нелепо думать, что 
создатели уникального и страшного с любой 
точки зрения аппарата предусмотрели в нём 
только пополнение энергоресурса при помощи 
убийств людей, внесённых в телефонную кни
гу. А если и меня по-настоящему убьют? По
сторонние?.. Нет, скорее всего, не смогут, пока 
телефон при мне. Интересно, что будет, если 
я прыгну с вертолета в кратер действующего 
вулкана?»...

Надеясь на безразмерную память мобиль
ника, Костя пока ни разу не удалял ни фотогра
фии, ни видеозаписи. Теперь боялся и пробо
вать. Люди с фотографий – что с ними будет? 
Все умрут? Он сделал множество снимков на 
улице и в парке…

А если удалить музыкальный альбом? Ти
моти, вот, например, ему никогда не нравился. 
Костя представил, как нажимает в меню «Уда
лить», после чего смерть настигает исполни
теля песен, композитора и автора текстов. А 
среди фанатов Тимоти начинается жуткая эпи

демия, которую нельзя остановить никакими 
ухищрениями медиков, и они все поголовно 
вымирают...

«Прибор способен воскрешать своего вла
дельца. А кого ещё?   

Что произойдёт, если ввести в телефон но
мер уже мёртвого человека? Эй, постой, есть 
же такой человек…»

Костя прекратил работать метлой и при
крыл глаза. Вот он находит номер Министра, 
открывает меню, а там, в самом низу скром
ная надпись: «Восстановить контакт», после 
нажатия на которую телефон задает примерно 
такой вопрос: «Попытаться восстановить Ми
нистра? Да. Нет». И вот уже Министр оживает 
в своём элитном гробу, под бетонной плитой, 
на глубине двух метров ниже поверхности 
земли… Не-ет, с воскрешениями мы пока по
временим. Такого и Котлете не пожелаешь. 

Открыв глаза, Костя достал телефон и тут 
же проверил свою догадку. Соответствующей 
опции меню не предлагало. Или она присут
ствует где-то, нужно лишь найти? Здесь столь
ко всего, ещё и половины не видел…

Значит, пока мы освоили только убийства. 
И что с этим делать? Наказывать ушедших от 
правосудия преступников?.. Вот, недавно воз
ле Смирновки неизвестный водитель сбил на 
трассе двух ребятишек. Оба умерли по пути в 
больницу, поскольку «скорая» приехала слиш
ком поздно. А водитель скрылся. Но поди най
ди его номер…

Киллером стать проще. Начать с мелочёв
ки, заработать репутацию, и вот ты уже непре
взойдённый специалист своего дела. Но рано 
или поздно тебя вычислят, да, вычислят – те 
самые парни из спецслужб, которых недавно 
так боялся. И поставят себе на службу вместе с 
телефоном. А ты даже умереть не сможешь...

Думай, братишка, думай!.. Чуть больше 
двадцати процентов осталось в аккумуляторе. 
Плюнуть на всё, и ничего не делать. Пусть раз
ряжается… 

Костя вспомнил фильм, где герой утешает 
героиню, очень симпатичную девушку, после 
смерти кого-то, кто был ей страшно дорог: 
«Да, он умер, но жизнь продолжается!»

Впрочем, и в других фильмах эта фраза 
звучала частенько, особенно в американских: 
«Жизнь продолжается!».

Больше трёхсот человек в телефонной 
книге… И ещё фотографии, о которых он до 
сих пор ничего не выяснил! Множество фото
графий парка в воскресные дни – там сотни, 
может, тысячи людей. Что будет? Аккумулятор 
садится, данные потеряны – все умерли, но 
жизнь продолжается…

В том, что сам он останется жив, Костя поч
ти не сомневался. В худшем случае постареет 
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– Ты что такой серый? – спросила она.
– Ничего не серый, – отозвался Костя, вы

зывая меню телефонной книги. 
– Просто настроение не очень.
«Котлета – всплыло окошко. – Изменить 

данные… Удалить?»
«Удалить!»
– И насколько не очень? – улыбнулась де

вушка.
 «Удалить контакт? Вы уверены?»
Уверен ли он? Черта с два он уверен… 

«Удалить!»
– Насколько? – переспросил Костя, подни

мая глаза от экрана и тоже невольно улыбаясь. 
Глядя на такое лицо, как у Леночки, нельзя не 
улыбаться. 

– Насколько не очень? Очень не очень…
«Внимание! Котлета будет безвозвратно 

удален. Продолжить? Да. Нет».
– Всё из-за аварии? – посочувствовала де

вушка. – Тяжело, я понимаю. Но ты ведь раз
рулишь ситуацию?

– Конечно, разрулю, – ответил Костя, на
жимая «Да».

– Хороший у тебя телефон, – заметила Ле
ночка, поворачиваясь, чтобы уйти.

– Ещё какой хороший, – пробормотал он ей 
вслед. – Просто замечательный.

Отпрашиваться у Теплова на следующий 
день он не стал, о чём начал жалеть сразу, как 
только сел в автобус после работы. А вдруг 
прибор не сработает?

«Да почему он должен не сработать? – уго
варивал себя Костя. – Всегда срабатывал. А 
тут, когда больше всего нужно, выдаст осеч
ку? Вот-вот, – возражал он сам себе, – имен
но потому и выдаст, что больше всего нужно. 
Пока ты бездумно убивал своих знакомых и 
себя терзал, он срабатывал, а сейчас не станет. 
Или сработает наоборот: Котлета выиграет 
миллион в казино, окажется ночью в постели 
с тремя красавицами одновременно, шрамы 
на его роже рассосутся бесследно, а Теплов 
завтра официально назначит его на место Ми
нистра... Называется это законом подлости 
– дьявол придумал его, пока изобретал твой 
телефончик».

Семь часов вечера, восемь… Костя каж
дый час заходил в раздел «Электропитание». 
Девять часов… 

Пять процентов заряда, потом четыре. 
Электронная девчонка, эта дочка сатаны, 

голос которой её папаша упрятал за сенсор
ным экраном, молчала, хотя раньше начинала 
доставать его, едва уровень падал ниже семи 
процентов. 

Десять часов… Костя, ещё недавно серьёз
но сомневавшийся, способен ли он использо
вать прибор в личных целях, теперь желал ско

рейшей смерти Котлеты так, как не желал ещё 
ничего в жизни. Одиннадцать часов… И вот, в 
очередной раз зайдя в «Электропитание», он 
увидел зелёную полосу поперёк всего экрана, 
а под ней заветную цифру – сто три. Прибор 
сработал.

Непривычно было начинать новый день 
без пива, но Костя и глотка не смог выпить с 
тех пор, как удалил контакт Котлеты. Ещё в ав
тобусе он узнал от двух знакомых мойщиц, ра
ботавших у Теплова, невесть как раздобытую 
ими новость: ночью Котлету насмерть зашиб 
стулом один из постояльцев гостиницы.

В понимании Кости, чтобы убить замна
чальника охраны, требовалось ударить того 
не стулом, а, по меньшей мере, книжным шка
фом. Или шифоньером с антресолью. Причем 
не один раз. И в конце для надёжности обру
шить на него всю тепловскую гостиницу...

Впрочем, странная уязвимость Котлеты, 
как и осведомлённость мойщиц, вскоре объ
яснилась, поскольку обе девушки болтали без 
умолку. Одна из них была подружкой дежурив
шего ночью охранника, который и позвонил ей 
утром, едва она встала. Котлету в коллективе 
не любили, и для некоторых его смерть была 
настоящим праздником.

В семь вечера постоялец из сорокового но
мера потребовал к себе наверх выпивку, через 
час – девочек. Ещё через два с лишним часа 
в сороковом начался настоящий кавардак: по
стоялец, судя по доносящимся звукам, избивал 
проституток, и грозился их прирезать. Когда 
в номер попыталась проникнуть охрана, он 
открыл стрельбу через дверь. Вызывать ми
лицию Теплов не любил, и охранники знали 
об этом. Посему из бани на озере спешно из
влекли парившегося там с какой-то продажной 
милашкой Котлету. Наскоро одевшийся зам-
начальника пришёл на выручку своим подчи
нённым и потребовал, чтобы постоялец для 
начала отпустил проституток. На что получил 
ответ: приди и возьми.

Котлета, не отличавшийся ни малодушием, 
ни долготерпением, пошёл на штурм. Один из 
охранников постучал с улицы в окно располо
женного на третьем этаже сорокового номера 
шваброй, привязанной к деревянному бруску, 
отвлекая внимание; одновременно Котлета вы
шиб дверь и ворвался в номер, моментально 
обезоружив буяна. Но тому удалось вырвать
ся, отскочить и запустить в противника сту
лом, угодившим ему кончиком ножки точно в 
висок. После чего постоялец, подобрав свой 
пистолет и стреляя во все стороны, вырвался 
в коридор, сбежал вниз по лестнице, забрал 
свою машину со стоянки и был таков. 

На месте происшествия вызванная нако
нец милиция обнаружила больше двадцати 

гильз от пистолета ТТ и две то ли брошенные 
преступником, то ли оброненные им второ-
пях обоймы от того же оружия. О внешности 
убийцы почему-то ничего не смогли толком 
рассказать даже проститутки, бывшие с ним в 
номере, которым он не причинил никакого су-
щественного вреда, исключая пары синяков у 
каждой. Оружие ни по каким делам ранее не 
проходило, отпечатки пальцев не с чем оказа-
лось сравнивать, а краденую машину с фаль-
шивыми номерами обнаружили всего в десяти 
километрах дальше по трассе. Преступник же 
словно испарился.

Никаких новых правопреемников Мини-
стра по смерти Котлеты не обнаружилось, и 
Костя почти целую неделю жил спокойно. Ду-
шевному равновесию мешал только с каждым 
днём приближающийся срок очередной заряд-
ки аккумулятора, и мысли, текущие непрерыв-
ным беспокойным потоком.

Представляя себе, сколько людей в мире хо-
тели бы иметь подобный телефон, Костя сразу 
приходил в дурное расположение духа. Воен-
ные любой страны, террористы, религиозные 
фанатики… Да разве всех перечислишь. И они 
не мучились бы угрызениями совести, отпра-
вив на тот свет какого-нибудь Котлету, которо-
му туда было давно пора. Быстрое устранение 
политических противников, конкурентов по 
бизнесу, врагов веры, кого угодно… И таким 
способом, что не подкопаешься. Достаточно 
узнать номер телефона.

В относительной безопасности оказыва-
лись те, кто телефонами не пользовался. А 
много их сейчас? И безопасность их была бы 
только относительной.

«Что я знаю о других свойствах прибо-
ра? – размышлял Костя. – Нелепо думать, что 
создатели уникального и страшного с любой 
точки зрения аппарата предусмотрели в нём 
только пополнение энергоресурса при помощи 
убийств людей, внесённых в телефонную кни-
гу. А если и меня по-настоящему убьют? По-
сторонние?.. Нет, скорее всего, не смогут, пока 
телефон при мне. Интересно, что будет, если 
я прыгну с вертолета в кратер действующего 
вулкана?»...

Надеясь на безразмерную память мобиль-
ника, Костя пока ни разу не удалял ни фотогра-
фии, ни видеозаписи. Теперь боялся и пробо-
вать. Люди с фотографий – что с ними будет? 
Все умрут? Он сделал множество снимков на 
улице и в парке…

А если удалить музыкальный альбом? Ти-
моти, вот, например, ему никогда не нравился. 
Костя представил, как нажимает в меню «Уда-
лить», после чего смерть настигает исполни-
теля песен, композитора и автора текстов. А 
среди фанатов Тимоти начинается жуткая эпи-

демия, которую нельзя остановить никакими 
ухищрениями медиков, и они все поголовно 
вымирают...

«Прибор способен воскрешать своего вла-
дельца. А кого ещё?   

Что произойдёт, если ввести в телефон но-
мер уже мёртвого человека? Эй, постой, есть 
же такой человек…»

Костя прекратил работать метлой и при-
крыл глаза. Вот он находит номер Министра, 
открывает меню, а там, в самом низу скром-
ная надпись: «Восстановить контакт», после 
нажатия на которую телефон задает примерно 
такой вопрос: «Попытаться восстановить Ми-
нистра? Да. Нет». И вот уже Министр оживает 
в своём элитном гробу, под бетонной плитой, 
на глубине двух метров ниже поверхности 
земли… Не-ет, с воскрешениями мы пока по-
временим. Такого и Котлете не пожелаешь. 

Открыв глаза, Костя достал телефон и тут 
же проверил свою догадку. Соответствующей 
опции меню не предлагало. Или она присут-
ствует где-то, нужно лишь найти? Здесь столь-
ко всего, ещё и половины не видел…

Значит, пока мы освоили только убийства. 
И что с этим делать? Наказывать ушедших от 
правосудия преступников?.. Вот, недавно воз-
ле Смирновки неизвестный водитель сбил на 
трассе двух ребятишек. Оба умерли по пути в 
больницу, поскольку «скорая» приехала слиш-
ком поздно. А водитель скрылся. Но поди най-
ди его номер…

Киллером стать проще. Начать с мелочёв-
ки, заработать репутацию, и вот ты уже непре-
взойдённый специалист своего дела. Но рано 
или поздно тебя вычислят, да, вычислят – те 
самые парни из спецслужб, которых недавно 
так боялся. И поставят себе на службу вместе с 
телефоном. А ты даже умереть не сможешь...

Думай, братишка, думай!.. Чуть больше 
двадцати процентов осталось в аккумуляторе. 
Плюнуть на всё, и ничего не делать. Пусть раз-
ряжается… 

Костя вспомнил фильм, где герой утешает 
героиню, очень симпатичную девушку, после 
смерти кого-то, кто был ей страшно дорог: 
«Да, он умер, но жизнь продолжается!»

Впрочем, и в других фильмах эта фраза 
звучала частенько, особенно в американских: 
«Жизнь продолжается!».

Больше трёхсот человек в телефонной 
книге… И ещё фотографии, о которых он до 
сих пор ничего не выяснил! Множество фото-
графий парка в воскресные дни – там сотни, 
может, тысячи людей. Что будет? Аккумулятор 
садится, данные потеряны – все умерли, но 
жизнь продолжается…

В том, что сам он останется жив, Костя поч-
ти не сомневался. В худшем случае постареет 
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лет на десять, а батарея окажется полностью 
заряженной. Дьявол или зелёные человечки с 
летающей тарелки – они не отпустят его так 
просто.

Близился конец рабочего дня. Костя уже 
собрался идти в раздевалку, когда вспомнил, 
что не прибрал девичью курилку. Смолить на 
территории служащим Теплов запрещал, но 
вообще курильщиков не преследовал, и специ-
ально отведённых мест для этого было сразу 
несколько: у чёрного входа гостиницы, в авто-
мастерской, на мойке и за столовой. Последняя 
и называлась «девичей», поскольку курящих 
поваров-мужчин в столовой не было, и дымить 
туда ходили одни официантки.

Снаружи курилка была похожа на неболь-
шое, пристроенное к задней, глухой стене сто-
ловой подсобное помещение, очень чистень-
кое и опрятное. Дверь находилась со стороны 
служебного входа в столовую. Костя подошёл 
с противоположной, и остановился, услышав 
внутри голоса. 

Говорили разбитная черноволосая Танька, 
заядлая курильщица, и Леночка.

«Вот не знал, что Лена курит, – подумал 
Костя. – Надо же... Или просто пошла за ком-
панию, с Танькой посекретничать?».

Он повернулся, собираясь уйти, когда Тань-
ка сказала:

– Да что он тебе может сделать-то? Пошли 
его лесом и забудь.

В ответ донесся слабый, плачущий голос 
Лены:

– Ты не понимаешь ничего! Этот старый 
козёл – декан факультета! Не поеду с ним – не 
протяну до конца следующего семестра! У нас 
половина преподавателей – взяточники. Я тебе 
могу прайс написать, у кого сколько стоит эк-
замен, у кого – курсовая… И все у него в кула-
ке. Нажмёт на них – и сессию мне не сдать ни 
за что…

– Почему не сдать? Ведь ты же всё знаешь! 
Ну подучи ещё – так, чтобы они подкопаться 
не могли.

– Много ты понимаешь… Прости, Тань, но 
у тебя только ПТУ за плечами, откуда вас не 
знали, как на производство выпихнуть. А ког-
да тебя сразу несколько преподов начнут на-
меренно валить – тут ты хоть как учи…

Костя замер, боясь обнаружить себя и уже 
не собираясь уходить.

После долгого молчания Танька спросила:
– Ну, и куда он тебя зовёт?
– На Кипр, – мрачно ответила Леночка. – 

Ещё весной начал уговаривать.
– Надолго?
– На месяц.
– А-а, как раз, чтоб вернуться к началу 

нового учебного… Знаешь, Ленок, другая на 

твоём месте уже собирала бы вещи, навешав 
лапши папану и маману. Студентки сейчас в 
постель готовы лечь ради того, чтоб «неуд» в 
зачетке исправить. А тут!.. Месяц на Кипре! 
С подпольным миллионером! Я, случайно, не 
смогу тебя заменить? Ты предложи.

– Тебе всё шутки, – всхлипнула Леночка. – 
Пусть хоть миллиардер… Козёл старый!

– Заладила, – недовольно пробурчала Тань-
ка. – Все мужики козлы! Вот найдёшь себе 
мужа по большой любви, а через некоторое 
время выяснится, что он такой же козёл, как 
твой декан, если не хуже. Только денег у него 
не будет. А если будут, так он поедет на Кипр с 
любовницей, оставив тебя дома вытирать соп-
ли ребятишкам.

– Что делать-то? – обречённо спросила Ле-
ночка.

– Ну, уйди из института, раз всё так мрач-
но, – посоветовала Танька.

– Мои родители за эти два года в струнку 
вытянулись, и всё, чтобы их доченька любимая 
получила высшее. И дальше намерены вытя-
гиваться... Как я им в глаза посмотрю? 

– Ну, переведись! – уже крикнула Танька, 
но Костя не стал дослушивать, чем кончится 
разговор и, аккуратно ступая, пошёл прочь от 
курилки. 

Он вытащил телефон и посмотрел время. 
Лена должна была вскоре смениться и ехать 
домой. 

Обойдя столовую, он встал неподалеку от 
входа, и девушка действительно вышла через 
несколько минут. На лице уже не было и следа 
слёз, однако оно вытянулось и побледнело.

– Пока, Кость, – бросила она, проходя мимо. 
Почти приветливо. – Что это ты в комбинезоне 
до сих пор? Ночевать здесь собрался?

– Подожди! – ответил он, удерживая её за 
руку. – Знаешь, я сейчас всё слышал, о чём вы 
с Танькой говорили.

Девушка вздрогнула, остановилась и взгля-
нула на него исподлобья.

– Подслушиваешь? – сказала она, и в голо-
се больше не было ни капли приветливости. 

– Я курилку шёл убрать, – возразил Костя. 
– А вас за километр было слышно. И я не со-
бираюсь никому рассказывать.

– А что ты собираешься делать? – прищу-
рилась Лена.

– Я помочь хочу.
– Правда? – горько улыбнулась Лена. – А 

как?
– Может, просто поговорю с ним...
– Поговоришь? – переспросила она и сдав-

ленно рассмеялась. 
– Да он не только деканом у нас, он с самой 

перестройки коммерцией занимался, теперь в 
десять раз богаче Теплова. У него, знаешь, ка-

кие связи? И ты с ним… поговоришь?..
Костя решил не обижаться.
– Послушай, – сказал он. – Только не пси

хуй. Ответь мне: ты точно с ним не поедешь?
– Естественно. Ты за кого меня принима

ешь?.. 
– Не ругайся, тебе не к лицу… И ты точно 

уверена, что он выживет тебя из института?
– Это называется риторический вопрос, 

Кость. Ты же слышал, о чём мы говорили.
– Тогда какой вред я тебе причиню, разок 

побеседовав с ним? Никакого. Хуже-то не ста
нет... Есть у тебя его номер телефона?

Лена недоверчиво вглядывалась в его 
лицо.

– Тебе это зачем, Кость? Не станет он с то
бой разговаривать.

«Это я с ним не стану», – подумал Костя, 
сказав вслух:

– Кто знает... У меня тоже имеются кое-
какие связи... наверху. Ну, есть номер?

– Конечно, – девушка наклонила голову, 
расстёгивая сумочку. – Дал мне, чтобы я по 
зрелом размышлении могла выразить своё со
гласие. Записывай…

Когда они расстались, Костя сходил пере
одеться и вышел с территории комплекса, на 
прощание махнув скучающему охраннику. 

Автобус, на котором он обычно ездил до
мой, уже ушёл, и на остановке никого не было. 
Костя опустился на скамейку и достал теле
фон.

«Дмитрий Семёнович Белецкий. Удалить 
контакт? Вы уверены?».

Эх, Дмитрий Семенович, что ж ты такой?..
О похожем случае Костя уже слышал от 

Алиски – ныне покойной Алиски, которая 
тоже училась в институте, в другом городе. Но 
там девушку к любовной связи принуждал не 
декан, а рядовой преподаватель. Парень же де
вушки был не таким нерешительным нюней, 
как он, Константин Меньшиков, а настоящим 
бандитом стандарта Котлеты – тоже ныне по
койного. И после разговора по душам препо
даватель, в спешном порядке уволившись из 
института, отбыл в неизвестном направлении.

Такие дела. Не все учителя похожи на Бал
дохина, который любил учеников как родных 
детей…

Но Балдохин тоже мёртв. А вот Дмитрий 
Семёнович жив. Хотя лучше сказать – пока 
жив. 

Стоп. Ещё не поздно дать задний ход. 
Леночка, действительно, может просто 

уйти из института…
Только почему она должна уходить? 
Ты что, не хочешь её защитить? Тебя ведь 

до трясучки бесит, что некий мерзавец пред
ложил Леночке переспать – не просто предло
жил, вынуждает к этому... Ту самую Леночку, 
которую ты до сих пор в кино пригласить не 
отважился.

«Внимание! Дмитрий Семёнович Белецкий 
будет безвозвратно удалён. Отменить? Про
должить?».

И зачем я полностью записал его имя-
фамилию, да ещё и отчество? 

А ты подумал, что потом скажешь Лене? 
Сможешь объяснить?

 «Внимание! Дмитрий Семёнович Белец
кий будет безвозвратно удалён!».

 «Продолжить? Да. Нет».
Если удаление Котлеты с материального 

плана бытия ты ещё мог назвать самооборо
ной, то теперь произойдёт чистой воды убий
ство. Из ревности. 

Или от праведного возмущения людской 
низостью?.. И как ни страшно сейчас, потом 
будет страшнее. Или станет легче, что ещё 
хуже. 

Сегодня этот похотливец. А кто через не
делю? Через месяц? Через год? 

Как долго человек способен находить 
оправдания своим поступкам? Кем ты сам ста
нешь, если будешь продолжать лишать людей 
жизни одним касанием кнопки на сенсорном 
экране? 

Костя огляделся по сторонам, словно ища 
того, с кем он мог бы посоветоваться. 

Но на остановке всё ещё никого не было. И 
машин почему-то не видно на трассе… 

Один. И некому задать вопрос.
Отменить?
Продолжить?..
Да?
Нет?

(Напечатано с незначительными
сокращениями).



105Наши ПубликацииНаши Публикации
лет на десять, а батарея окажется полностью 
заряженной. Дьявол или зелёные человечки с 
летающей тарелки – они не отпустят его так 
просто.

Близился конец рабочего дня. Костя уже 
собрался идти в раздевалку, когда вспомнил, 
что не прибрал девичью курилку. Смолить на 
территории служащим Теплов запрещал, но 
вообще курильщиков не преследовал, и специ
ально отведённых мест для этого было сразу 
несколько: у чёрного входа гостиницы, в авто
мастерской, на мойке и за столовой. Последняя 
и называлась «девичей», поскольку курящих 
поваров-мужчин в столовой не было, и дымить 
туда ходили одни официантки.

Снаружи курилка была похожа на неболь
шое, пристроенное к задней, глухой стене сто
ловой подсобное помещение, очень чистень
кое и опрятное. Дверь находилась со стороны 
служебного входа в столовую. Костя подошёл 
с противоположной, и остановился, услышав 
внутри голоса. 

Говорили разбитная черноволосая Танька, 
заядлая курильщица, и Леночка.

«Вот не знал, что Лена курит, – подумал 
Костя. – Надо же... Или просто пошла за ком
панию, с Танькой посекретничать?».

Он повернулся, собираясь уйти, когда Тань
ка сказала:

– Да что он тебе может сделать-то? Пошли 
его лесом и забудь.

В ответ донесся слабый, плачущий голос 
Лены:

– Ты не понимаешь ничего! Этот старый 
козёл – декан факультета! Не поеду с ним – не 
протяну до конца следующего семестра! У нас 
половина преподавателей – взяточники. Я тебе 
могу прайс написать, у кого сколько стоит эк
замен, у кого – курсовая… И все у него в кула
ке. Нажмёт на них – и сессию мне не сдать ни 
за что…

– Почему не сдать? Ведь ты же всё знаешь! 
Ну подучи ещё – так, чтобы они подкопаться 
не могли.

– Много ты понимаешь… Прости, Тань, но 
у тебя только ПТУ за плечами, откуда вас не 
знали, как на производство выпихнуть. А ког
да тебя сразу несколько преподов начнут на
меренно валить – тут ты хоть как учи…

Костя замер, боясь обнаружить себя и уже 
не собираясь уходить.

После долгого молчания Танька спросила:
– Ну, и куда он тебя зовёт?
– На Кипр, – мрачно ответила Леночка. – 

Ещё весной начал уговаривать.
– Надолго?
– На месяц.
– А-а, как раз, чтоб вернуться к началу 

нового учебного… Знаешь, Ленок, другая на 

твоём месте уже собирала бы вещи, навешав 
лапши папану и маману. Студентки сейчас в 
постель готовы лечь ради того, чтоб «неуд» в 
зачетке исправить. А тут!.. Месяц на Кипре! 
С подпольным миллионером! Я, случайно, не 
смогу тебя заменить? Ты предложи.

– Тебе всё шутки, – всхлипнула Леночка. – 
Пусть хоть миллиардер… Козёл старый!

– Заладила, – недовольно пробурчала Тань
ка. – Все мужики козлы! Вот найдёшь себе 
мужа по большой любви, а через некоторое 
время выяснится, что он такой же козёл, как 
твой декан, если не хуже. Только денег у него 
не будет. А если будут, так он поедет на Кипр с 
любовницей, оставив тебя дома вытирать соп
ли ребятишкам.

– Что делать-то? – обречённо спросила Ле
ночка.

– Ну, уйди из института, раз всё так мрач
но, – посоветовала Танька.

– Мои родители за эти два года в струнку 
вытянулись, и всё, чтобы их доченька любимая 
получила высшее. И дальше намерены вытя
гиваться... Как я им в глаза посмотрю? 

– Ну, переведись! – уже крикнула Танька, 
но Костя не стал дослушивать, чем кончится 
разговор и, аккуратно ступая, пошёл прочь от 
курилки. 

Он вытащил телефон и посмотрел время. 
Лена должна была вскоре смениться и ехать 
домой. 

Обойдя столовую, он встал неподалеку от 
входа, и девушка действительно вышла через 
несколько минут. На лице уже не было и следа 
слёз, однако оно вытянулось и побледнело.

– Пока, Кость, – бросила она, проходя мимо. 
Почти приветливо. – Что это ты в комбинезоне 
до сих пор? Ночевать здесь собрался?

– Подожди! – ответил он, удерживая её за 
руку. – Знаешь, я сейчас всё слышал, о чём вы 
с Танькой говорили.

Девушка вздрогнула, остановилась и взгля
нула на него исподлобья.

– Подслушиваешь? – сказала она, и в голо
се больше не было ни капли приветливости. 

– Я курилку шёл убрать, – возразил Костя. 
– А вас за километр было слышно. И я не со
бираюсь никому рассказывать.

– А что ты собираешься делать? – прищу
рилась Лена.

– Я помочь хочу.
– Правда? – горько улыбнулась Лена. – А 

как?
– Может, просто поговорю с ним...
– Поговоришь? – переспросила она и сдав

ленно рассмеялась. 
– Да он не только деканом у нас, он с самой 

перестройки коммерцией занимался, теперь в 
десять раз богаче Теплова. У него, знаешь, ка

кие связи? И ты с ним… поговоришь?..
Костя решил не обижаться.
– Послушай, – сказал он. – Только не пси-

хуй. Ответь мне: ты точно с ним не поедешь?
– Естественно. Ты за кого меня принима-

ешь?.. 
– Не ругайся, тебе не к лицу… И ты точно 

уверена, что он выживет тебя из института?
– Это называется риторический вопрос, 

Кость. Ты же слышал, о чём мы говорили.
– Тогда какой вред я тебе причиню, разок 

побеседовав с ним? Никакого. Хуже-то не ста-
нет... Есть у тебя его номер телефона?

Лена недоверчиво вглядывалась в его 
лицо.

– Тебе это зачем, Кость? Не станет он с то-
бой разговаривать.

«Это я с ним не стану», – подумал Костя, 
сказав вслух:

– Кто знает... У меня тоже имеются кое-
какие связи... наверху. Ну, есть номер?

– Конечно, – девушка наклонила голову, 
расстёгивая сумочку. – Дал мне, чтобы я по 
зрелом размышлении могла выразить своё со-
гласие. Записывай…

Когда они расстались, Костя сходил пере-
одеться и вышел с территории комплекса, на 
прощание махнув скучающему охраннику. 

Автобус, на котором он обычно ездил до-
мой, уже ушёл, и на остановке никого не было. 
Костя опустился на скамейку и достал теле-
фон.

«Дмитрий Семёнович Белецкий. Удалить 
контакт? Вы уверены?».

Эх, Дмитрий Семенович, что ж ты такой?..
О похожем случае Костя уже слышал от 

Алиски – ныне покойной Алиски, которая 
тоже училась в институте, в другом городе. Но 
там девушку к любовной связи принуждал не 
декан, а рядовой преподаватель. Парень же де-
вушки был не таким нерешительным нюней, 
как он, Константин Меньшиков, а настоящим 
бандитом стандарта Котлеты – тоже ныне по-
койного. И после разговора по душам препо-
даватель, в спешном порядке уволившись из 
института, отбыл в неизвестном направлении.

Такие дела. Не все учителя похожи на Бал-
дохина, который любил учеников как родных 
детей…

Но Балдохин тоже мёртв. А вот Дмитрий 
Семёнович жив. Хотя лучше сказать – пока 
жив. 

Стоп. Ещё не поздно дать задний ход. 
Леночка, действительно, может просто 

уйти из института…
Только почему она должна уходить? 
Ты что, не хочешь её защитить? Тебя ведь 

до трясучки бесит, что некий мерзавец пред-
ложил Леночке переспать – не просто предло-
жил, вынуждает к этому... Ту самую Леночку, 
которую ты до сих пор в кино пригласить не 
отважился.

«Внимание! Дмитрий Семёнович Белецкий 
будет безвозвратно удалён. Отменить? Про-
должить?».

И зачем я полностью записал его имя-
фамилию, да ещё и отчество? 

А ты подумал, что потом скажешь Лене? 
Сможешь объяснить?

 «Внимание! Дмитрий Семёнович Белец-
кий будет безвозвратно удалён!».

 «Продолжить? Да. Нет».
Если удаление Котлеты с материального 

плана бытия ты ещё мог назвать самооборо-
ной, то теперь произойдёт чистой воды убий-
ство. Из ревности. 

Или от праведного возмущения людской 
низостью?.. И как ни страшно сейчас, потом 
будет страшнее. Или станет легче, что ещё 
хуже. 

Сегодня этот похотливец. А кто через не-
делю? Через месяц? Через год? 

Как долго человек способен находить 
оправдания своим поступкам? Кем ты сам ста-
нешь, если будешь продолжать лишать людей 
жизни одним касанием кнопки на сенсорном 
экране? 

Костя огляделся по сторонам, словно ища 
того, с кем он мог бы посоветоваться. 

Но на остановке всё ещё никого не было. И 
машин почему-то не видно на трассе… 

Один. И некому задать вопрос.
Отменить?
Продолжить?..
Да?
Нет?

(Напечатано с незначительными
сокращениями).


