

\* \* \*

Чем тебя я встречу, безумие моё?  
Поднебесной речи звёздный окоём.  
Вдох – почти случайно, выдох – налегке,  
Таинство молчанья – в каждом языке.  
Тени стынут. Воздух – хоть в горсти сжимай,  
Золотые звёзды сыплют через край.

\* \* \*

Вчерашний день горчит на языке.  
А в дом, опровергая звук и слово,  
Стремится свет и ластится к руке  
Застигнутой врасплох страницей новой.  
Сглотнёшь – и страшно, но не за себя.  
Строка к строке – вперёд неумолимо...  
А рукописи – верно! – не горят,  
Лишь пахнут дымом.

\* \* \*

Столь беспробудно-далеко,  
Что таешь в приглушённом стоне.  
Сырым глубоко-нежным мхом  
В плену ладони.  
Так сон – безвыходно незряч,  
Так вяжут сено: дымно, пресно...  
И тяжело дышать, и плач  
За перелеском.

\* \* \*

Взлетишь, но небо удержать едва –  
Всё крошится, сверкая, надорвав  
Мотив утраты силой простоты.  
Тебе лишь: оглянуться у черты

Туда, где звёзд иные имена  
Не достигают дна.

\* \* \*

*Никому не снится то, что его не касается.  
Герман Гессе*

Спи, спокойной ночи. А что ещё?  
Нам осталось лишь это смешное счастье:  
Ближе к полночи медленно возвращаться  
И нырять в зрачок.  
Застывать на дне, не касаясь дна,  
Как в последний – первый – всё тот же раз...  
И ложиться морщинками возле глаз  
После сна.

\* \* \*

Что с этим станется потом? Что мне останется?  
Хмельная пятница, луч красный, взгляды – над...  
И губы под невысказанным плаваются,  
Глаза горят.  
Что с этим станется потом? Что мне останется?  
Велосипед, гитарный звон, заросший храм.  
Смотреть, как пятна солнца распускаются  
На стыке рам.  
Что с этим станется потом? Что мне останется?  
Сказка про Золушку, 13, медный круг.  
Губ не раскрыть, глаз не поднять и на сердце  
Не вскинуть рук.

\* \* \*

Полночные заросли.  
Не разжимая губ, не открывая глаз,  
Ощущать всем телом  
Травы внутри –  
Зеленеющим беспределом  
Высохших нас.  
Правит сентябрь: он обесцветил всех.  
Надо учиться дышать по-осеннему трезво.  
Травы внутри сотнями острых лезвий  
Тянутся вверх.

\* \* \*

Осень нынче давала жару –  
В каждом поле цвела пожаром!  
Колос цвета твоих волос –  
Под откос.  
Под откос и ковыль сухой –  
Ломкий голос, протяжный вой...  
Всё, что прятала под крылом, –  
На излом.  
На излом под земную твердь,  
Это больше, чем жизнь и смерть –  
Алым пламенем степь горит  
До зари.

\* \* \*

*Не выходи из комнаты, не совершай ошибку.  
И. А. Бродский*

*Тётя встала послушать благовест,  
Что грохочет в моей груди.  
В. Полозкова*

Не воскрешая имя в памяти,  
Смотреть в заснеженный вокзал.  
Ты всё сказал, к чему лукавить-то?  
Уже сказал.

Перила, лестницы закованы  
В прозрачный лёд, в забытый сон...  
Не выходи из дымной комнаты  
На этот звон.

Внутри тебя грохочет колокол,  
Сорвав с петель, схлестнув навзрыд  
Двоих?  
Или снаружи?  
Волоком  
Из той весны.

Не воскрешая имя в памяти,  
Смотреть в заснеженный вокзал.  
Ты всё сказал, к чему лукавить-то?  
Уже сказал.

\* \* \*

За что мне?  
Прячешь рукава.  
Под рукавами прячешь слёзы.  
Стоишь, опомнившись едва,  
Растерянной, простоволосой...  
Не разворачивай беды,  
Не поддавайся на капризы.  
Ноябрь. И снег ложится сизый  
Как дым.

\* \* \*

Ни дикой воли не боюсь,  
Ни клетки запертой.  
Под ниткой деревянных бус  
Алмазы-запонки.  
Ни хмеля в утренней росе,  
Ни льда в ночной глуши.  
Бумага чистая совсем.  
Молчат карандаши.  
Ни хохота подземных стен,  
Ни плача ржавых крыш.  
Я не боюсь, но лишь затем,  
Что рядом спишь.

## Большого не случится

I.  
Чемодан в углу.  
Лгу или не лгу?  
Посмотри в упор  
Выстрелом.  
К полночи пойдёшь –  
Слёз не соберёшь.  
А коли к утру –  
Выстою.

II.  
Проще простого:  
Впрок  
Не нажимай курок.  
Судорожный вздох  
Отзвуком под ключицей –  
Большого не случится.

III.  
Ходишь кругами: не спорить и не просить,  
Ведь всё, с чем останусь я, превратится в звук.  
На улице снежно – пить небо из тёплых рук,  
Плакать в такси.

\* \* \*

Коли молчать – молчи.  
Этот путь тоже ведом.  
Станешь неотличим –  
Отзвуком или следом.  
Перерождение дня  
Переждать вслепую  
Станешь.  
Встает заря  
На перекрёстке бури.

Сушая ерунда.  
Сквозь решето вода  
В речку выльется.  
Небо выгнется.  
Сызнова  
Отведу  
Беду.

\* \* \*

Звоном молчания – солнечной бечевой,  
Вязью угасших листьев на мостовой,  
Пылью багровой – каждый кленовый шаг  
Мы отмечали.  
Шорохом, не дыша,  
Не прикасаясь, не посягнув на имя –  
Мы воскресали  
Помыслами Твоими.

\* \* \*

И это тоже – горе не беда.  
Сон в руку.  
Выдыхаешь.  
Ждёшь, когда  
Осыплется, уляжется, уймётся...  
Вначале смелость рушит города.  
Но после – неминуемо сдаётся.  
А мнилось – только руку протяни,  
И кончишься. И растеряешь мир.  
Признав того, кто вывел вон из кожи,  
В ком длиться заново и прорасти детьми...

Но спит,  
Не потревожен.

\* \* \*

Когда не выражается в слова  
И замирает пёрышком в ладони,  
Туманным утром в складке рукава  
И золотом на поредевшей кроне...  
Тогда, необратимое, течёт  
Водой и светом, музыкой и танцем...  
И просится с тобою здесь остаться,  
И бьётся слева  
Колко,  
Горячо.

\* \* \*

Я твержу тебе битый час уже –  
Поднимайся, хватит случайных жертв.  
Мы построим логику и сюжет  
И запустим съёмку.  
Замигают чёрточки-рубежи,  
Горизонты-точки длиною в жизнь,  
Будешь видеть главное – удержи  
Вдоль по грани тонкой.  
Созидаем свет из всеобщей тьмы,  
Не спасенье и не погибель мы –  
Отраженье солнечной глубины  
В чёрно-белой пленке.

\* \* \*

Шагни с порога, отложи ключи.  
Постой, послушай, как в груди стучит  
И как заходится в весеннем перезвоне  
И птичьим клёкоте на солнечном изломе!  
Окно открыто: ивовая сеть,  
Сквозная синь. И на неё смотреть...  
Просить о большем не посмеешь просто:  
Апрель – и ярче свет, и легче воздух.

\* \* \*

Что ласточка – гнездишься на краю,  
Сорваться и взлететь – в одно касанье.  
Май всходит над чужими голосами...  
Загадывай мелодию свою.  
Как это просто – словно зимний сон  
Смахнуть с подушки. В утреннем соцветье  
Безмерно птиц обманывают ветер  
И, падая,  
взлетают наискосок.

\* \* \*

Сквозь решето водой  
Льётся седая боль.  
Чашу испить до дна –  
Чаша полным-полна.  
До свету – сберегу  
Солью у алых губ,  
Полночи не тая  
Горечью по краям.  
А как начнёт светлеть,  
То опрокину медь  
Залпом.  
Святой водой  
Льётся седая боль.

\* \* \*

Как неизбежен август, так крепок сон.  
Руки дрожат – последние ягоды рвать с куста.  
Время рождаться заново.  
Кто устал,  
Не разбирает дороги под колесом.  
Не разбирает времени и цены,  
Не беспокоит тех, кто остался прав.

Время рождаться заново.  
Ягод, трав  
Хватит согреться с осени до весны.