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Уроки музыки 
Очерк

Август. Тёплый конец лета.
Теперь я не уверена, что это случилось в августе, 

как и то, что погода выдалась тёплая. Но таким со-
хранила этот день детская память.

Мы с мамой идём на вступительные экзамены в 
музыкальную школу. «Вступительные экзамены» – 
незнакомые слова. От них зависит, буду ли я учить-
ся музыке. В обычную школу, где я уже второкласс-
ница, меня принимали безо всяких испытаний.

Белое здание с колоннами. Высокое крыльцо. 
Длинный коридор. Тихо. Звуки появятся потом, 
когда начнутся занятия. Мама уверенно ведёт меня, 
неожиданно оробевшую, к двери, из-за которой 
слышится весёлый смех.

За дверью – комната, залитая солнцем. Страх 
тает, как кусочек сахара в стакане горячего чая. За-
шла ли мама вместе со мной или нет – уже не важ-

но, и не сохранилось в памяти.
За большим столом – две женщины. Моё внима-

ние приковано к одной. Много лет прошло с того 
дня. Что правда, а что нарисовано детской фантази-
ей – трудно сказать. Как сейчас вижу сидящую сле-
ва юную девушку в школьном форменном платье с 
белым воротничком и в чёрном фартуке. Солнце 
запуталось в белокурых локонах, рассыпавшихся 
по плечам. Девушка радостно улыбается, будто я – 
подарок, обещанный ей сегодня.

Вторая женщина садится за пианино, нажимает 
на клавиши и предлагает мне голосом повторить 
звуки. Потом наигрывает мелодию. Её тоже следует 
пропеть. Улыбчивая «школьница» (как я назвала её 
мысленно) стучит карандашом по столешнице и 
просит меня похлопать в ладоши в том же ритме. 
Я очень стараюсь!

– Возьму её себе, – говорит «школьница».
– Посмотри: у неё рука маленькая, – возражает

старшая.
– Ничего, справимся.

На этом экзамен закончился.

Через несколько дней огромный грузовик при-
вёз к нашему подъезду большой тяжёлый ящик. 

Папа и чужие мужики, почему-то громко ругаясь, 
втащили его на второй этаж. В квартире ящик разо-
брали на дощечки. Под ними оказалось новенькое, 
блестящее чёрным лаком…

– Пианино! – я радостно запрыгала, мешая
взрослым.

– Фортепьяно! – гордо поправила мама.
Ещё купили большую коричневую папку с чёр-

ными ручками из шёлкового шнура и нотные тетра-
ди. Но больше всего мне понравился вращающийся 
табурет: ни у кого из подружек такого не было!

В сентябре я стала ходить, кроме обычной, ещё 
и в музыкальную школу. В привычном расписании 
общеобразовательной школы чередовались уроки 
письма, арифметики, чтения… В музыкальной – 
хор, музыкальная литература, сольфеджио и спе-
циальность.

Моей учительницей по специальности, как и 
обещала, стала «школьница», правда, теперь я на-
зывала её Надеждой Павловной. С первого дня и до 
окончания школы я пребывала в глубокой убеждён-
ности, что мне досталась самая молодая, красивая и 
самая добрая преподавательница. Её не раздража-
ли мои руки с короткими пальчиками. Она умела 
показать, как сделать их гибкими и подвижными, 
удобней охватить октаву.

К сожалению, музыкальная наука состояла не 
из одних приятностей. Случались огорчения: вре-
мя, которое мои друзья-одноклассники проводили 
зимой на катке, а летом во дворе, играя в «выши-
балы» или «ко́ндалы», я тратила на упражнения за 
инструментом.

– Два часа каждый день! – выговаривала мне
мама, видя в дневнике тройку вместо ожидаемой 
пятёрки или хотя бы четвёрки.

Однажды (мне было десять лет) в приступе не-
нависти к лакированному, непокорному детским 
стараниям гиганту я попыталась расчленить его 
лобзиком для художественного выпиливания. С тех 
пор на пианино остался шрам-зарубка – напомина-
ние о том, что иногда лучше делать то, что должно, 
а не бороться с обстоятельствами.
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Спустя всего два года я спасла то же самое пиани-
но от квартирного потопа. Посреди рабочего дня, 
когда взрослые находились на работе, с потолка 
нашей двухкомнатной хрущёвки сначала закапала, 
потом ручейками и потоками полилась вода. Сото-
вых тогда ещё не существовало. Домашних телефо-
нов ни в нашей семье, ни у моих многочисленных 
дворовых друзей не водилось. Рассчитывать следо-
вало только на свои детские силы.

Вечером вернувшиеся домой родители обнару-
жили открытую настежь дверь и квартиру, полную 
чрезвычайно активных малознакомых ребятишек. 
Те шлёпали босиком по залитому водой полу с 
тряпками в руках.

Мебель в большой комнате пряталась под раз-
ноцветными клеёнками, их притащили с собой до-
бровольные помощники. На пианино, выдвинутом 
на середину, кроме клеёнчатых покрывал громоз-
дились многочисленные тазы, вёдра и даже тарел-
ки. Я, уверенная в правильности своих действий, 
с воодушевлением командовала босоногой разно-
возрастной бригадой.

Не думаю, что обладала какими-то исключи-
тельными способностями. Не мечтала продолжить 
музыкальное образование, но однажды услышала 
разговор, наполнивший меня благодарностью к 
учительнице и в очередной раз подстегнувший 
усердие. Я как раз разучивала «Элегию» Массне, 
когда во время урока к Надежде Павловне по какой-
то надобности зашла другая преподавательница.

– Зачем ты дала ей «Элегию»? – спросила она. –
Я не помню, чтобы хоть кто-то из учеников сыграл 
её как надо.

– Ничего, справится! – возразила моя учительница.

Уроки сольфеджио вела Светлана Алексеевна. 
Красивая, крупная, с тонкой талией, она влетала в 
класс в ореоле духов, локонов, голубых переливов 
пышных складок юбки. Садилась за инструмент 
и с силой опускала на клавиши крупные кисти с 
длинными пальцами, кончики которых мягко из-
гибались. Такие руки можно увидеть на старинных 
полотнах итальянских художников, изображающих 
светских красавиц.

На сольфеджио занимались все вместе: и баяни-
сты, и пианисты. Больше всего боялись диктантов.

Светлана Алексеевна садилась к пианино бо-
ком, закинув ногу на ногу, левой рукой с нотной 
тетрадью закрывала клавиатуру, правой – играла 
мелодию. Мы должны были записать её в нотных 
тетрадях. Очень похоже на обычный диктант по 
русскому языку, только вместо букв – ноты.

Со мной за партой сидел Лёня – одноклассник по 
обычной школе. Здесь он учился игре на аккордеоне. 
Лёнчик больше списывал у меня, чем старался сам. 
В результате мне поручили взять над ним шефство 
и научить писать музыкальные диктанты.

В десять лет не очень понимаешь важность и 
ответственность такого задания. Тренировки по 
узнаванию нот и музыкальных интервалов каза-
лись скучными. Часто мы придумывали более ин-
тересные занятия.

Однажды я смастерила парашют из ватмана и 
ниток. Подшефного заставила испытывать хлип-
кий летательный аппарат, прыгая со стола. Лёнчик 
прыгал – парашют не раскрывался. Тогда в ход по-
шёл большой чёрный зонт. Результат снова разо-
чаровал испытателей: слишком короткий полёт. 
Придя к выводу, что высота для эксперимента не-
достаточная, мы всё-таки воздержались от прыж-

ков с балкона. Ума хватило!

Детство давно осталось позади, как и музыкаль-
ная школа. Среди моих друзей нет музыкантов и 
певцов. Но ведь и в медицину из тридцати человек 
нашего десятого общеобразовательного подались 
только двое.

Будучи врачом, я знаю, что центры звукового 
и цветового восприятия находятся в центральной 
нервной системе рядом. Не случайно многие ком-

позиторы видят мелодии в цвете, а художники слы-

шат музыку своих полотен. И кто знает, рисовала 
бы я портреты друзей в последнем классе школы и 
писала бы сочинения по литературе в стихах или 
нет... если бы эти росточки творчества не получили 
свою порцию «музыкальных витаминов».

Не всегда мы можем оценить богатство получен-
ных уроков сразу. Истина часто открывается позже. 
Как раздражали меня в детстве бесконечные повто-
рения одной музыкальной фразы в произведениях 
И.С. Баха! Очарование их многогранности я поня-
ла в юности. Безграничную философскую глубину 
этих же музыкальных тем постигла, став взрослой. 
Удивительно, как одни и те же произведения в раз-
ные периоды могут быть восприняты совершенно 
по-особенному: радостно или печально, трагично 
или с юмором.

Родители приводят ребёнка в детскую школу 
искусств... Получится ли из него музыкант, ху-
дожник? Кто знает... Но совершенно точно можно 
утверждать: чем больше прекрасного встретится 
в детстве, тем богаче и тоньше будет восприятие 
мира потом. 

Сказание о Кедровом Царе 
– Бабушка! Расскажи сказку!
Восьмилетняя девочка уютно устроилась на ди-

ване рядом с бабушкой: прижалась к мягкому её 
боку и приготовилась слушать.

– Я расскажу тебе сегодня историю про Кедро-
вого Царя. Её передают в нашем роду от матери к 
дочери, от бабушки к внучке...

Давно это было. Двенадцать поколений смени-
лось с тех пор, как в дремучей тайге человек поя-
вился. Не по своей воле пришлось ему тут обосно-
ваться. Глухое место народ не привлекало. Болота 
да ручьи сделали непроходимыми тропы. Не всякая 
птица решалась в дебрях гнездиться. Только дикий 
зверь в лесу хозяином себя чувствовал. Так бы и 
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стояла тайга нехоженой. Да прознал один образо-
ванный человек про несметные богатства, глубоко 
в земле скрытые.

У этого учёного было два брата. Им он и рассказал 
о злате и серебре, о платине и цинке, об уране и се-
лене, о железной и бокситовой рудах, что хранились 
тайгой многие века. Братья отличались предприим-

чивостью, любили отчизну и желали ей всяческого 
процветания. Да и род свой считали не лишним про-
славить, а заодно и себе копеечку заработать.

Решили братья в тайге завод построить, чтобы 
из руды чугун да железо плавить. Руководить хо-
зяйством пригласили по найму десятка два грамот-
ных инженеров. А чтобы обеспечить производство 
рабочими руками, надумали они народ силком в 
тайгу привезти.

Девятьсот с лишним мужиков прибыло с разных 
уголков страны. Большинство ехали с семьями, но 
женщин и детей никто не считал. Среди переселен-
цев был молодой кузнец Степан с женой Устиньей 
и маленькой дочкой Василинкой.

Тяжко им пришлось в пути. Почти полторы тыся-
чи вёрст за месяц преодолели. Много раз сплавля-
лись по рекам. Казачьи лодки, дощаники да каюки, 
плохо защищали от непогоды. Парусами управляли 
матросы, а на вёсла садились мужики покрепче – 
из пассажиров. По суше передвигались на подво-
дах. Тогда обоз растягивался так, что приходилось 
часто и надолго останавливаться в пути, чтобы не 
растерять всех путешествующих поневоле. Прови-
ант отличался скудностью. Подчас состоял только 
из воды да сухарей.

Не все добрались до места. Болезни косили на-
род. Кто-то получил травму в пути, кто-то в темно-
те да в грозу упал за борт, кто-то ухитрился сбежать 
и податься в разбойники.

Вот и Устинька не выдержала тягот путешествия: 
заболела лёгкими и сгорела за несколько дней. По-
хоронил Степан жену наспех, у дороги. Остался с 
пятилетней дочерью на руках.

На место прибыли к осени. До́ма-то на равнине 
жили. Светло. Просторно. Реки широкие спокой-
ные. Леса радостные – берёзы да осины. Сосны и 
ели, конечно, тоже водились, но общей прозрач-
ности не нарушали. А тут край незнакомый, су-
ровый: горы вокруг, реки быстрые опасные, чащи 
дремучие, звери дикие непуганые. Ни тебе полей, 
ни огородов...

Первый раз кедр увидели – шапки с голов попа-
дали: такая высота! Ствол – не обхватишь! Хвоя – в 
ладонь длиной! Недаром проводник назвал его 
Царь-деревом.

На носу – зима. Начали землянки строить, чтоб 
где укрыться было, потом запруду на реке делать, 
завод подымать. Трудно жилось на чужбине, голод-
но да холодно, особенно бабам да деткам малым. 
Правда, братья-хозяева старались чем-нибудь об-
легчить существование переселенцев. Рядом с по-
сёлком возвели коровник для десятка рогатых кор-
милиц, тёплый курятник поставили.

Степан никак не мог смириться с тяжёлой до-
лей. Кузница его заработала почти с первых дней по 

прибытии, но душа болела за Василинку. Дочку он с 
собой в кузню брал, да разве легко за ребёнком усле-
дить, когда работой занят. Вот и получалось, что она 
то в ручей упадёт, то сучком ножку зашибёт. Шустрая 
росла, любопытная. Задумал кузнец сбежать и на 
родину податься, пока суда по рекам ходили. Дома 
у него старшая сестра осталась, она бы ему помог-
ла с дочкой. Хоть и своих деток у ней трое было, а 
племяшка не стала бы обузой.

Как решил Степан, так и сделал. Однажды до 
восхода солнца забросил за спину тощую котомку, 
взял на руки спящую Василинку и пошагал в тайгу. 
Дня три казалось, что провидение на стороне бе-
глецов, а на четвёртый случилось несчастье. Нат-
кнулись они на медведя. Спасаясь от косолапого 
бегством, Степан споткнулся о мощные корни ве-
ковых деревьев и повредил ногу. Подсадил тогда он 
дочку на толстую ветку большого кедра, сам достал 
нож и приготовился встретить зверя. Надеяться на 
чью-либо помощь не приходилось, только и оста-
лось, что уповать на Бога да на везенье.

Девочка обняла ствол ручонками, припала к 
шершавой коре щекой и стала тихонько, но очень 
искренне просить-причитать:

– Добрый Царь, Кедровый Царь! Помоги моему
батюшке! У меня никого нет, кроме него! Спаси его! – 
молила она и горько плакала.

Рёв зверя слышался всё ближе. От страха и пере-
живаний Василинка сомлела. В глазах её потемне-
ло, пальчики скользнули по стволу. Она ещё успела 
почувствовать, как её подхватили чьи-то крепкие 
руки, и провалилась в темноту.

Проснулась оттого, что кто-то заботливо укрывал 
её мягким мхом. Оказалось, что лежит она у под-
ножия могучего дерева на пушистом лапнике. Ря-
дом отец. К повреждённой ноге его примотан кусок 
красно-бурой коры. А лицо весёлое. Обернувшись 
на шорох, Василинка увидела высокого широкопле-
чего мужика в длинной белой рубахе, совсем ещё не 
старого, но с окладистой бородой. Суровое и одно-
временно приветливое лицо успокоило девочку.

– Вы кто?
– А кого ты просила о помощи? – лукаво улыбнув-

шись в бороду, низким голосом ответил незнакомец.
– Батюшку Кедрового Царя.
– Вот он я и есть.
– Я знала, что ты добрый!
– С хорошими людьми почему и не быть добрым.
– Батюшка Кедровый Царь, а что теперь с нами

будет?
– Денёк-другой придётся у меня погостить, пока

нога у отца подживёт. Живица – кедровая смола, 
коей кора пропитана, – быстро ему поможет. На-ко 
вот, попей волшебного чайку, настоянного на моей 
хвое, он силы придаст и от всякой хвори защитит. 
Да погрызи моих орешков, большая в них польза: и 
голод утолится, и волос долгим вырастет, а румянец 
на щеках маковыми лепестками расцветёт.

– А потом?
– А потом придётся в посёлок вернуться. Знаю,

что хотели покинуть наши края, да видно судьба 
по-другому распорядилась. Скоро снег ляжет. Вам 
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зимой в тайге не выжить. Дорогу обратно мои по-
мощники покажут.

Только тут Василинка, которая до этого тара-
щила глаза на Кедрового Царя, заметила, что по-
одаль лежит большой бурый медведь. Видимо, это 
его они потревожили. На ветке соседнего дерева 
растянулась, жмурясь на солнце, большая кошка с 
кисточками на ушах.

– Это моя Мура – рысь, – пояснил Царь, про-
следив за взглядом девочки.

– А это кто? – спросила Василинка, показав на
мелькнувшего среди игольчатых лап странного 
зверька с пушистым хвостиком и перепонками-
крыльями между лапок.

– Это белочки-летяги. Они вас и выведут на до-
рогу, когда Степан на ноги встанет.

– Батюшка-царь! Ты столько умеешь, все тебя
слушаются. Ты волшебник? – спросила девочка, 
которая давно покинула хвойную постель и с лю-

бопытством осматривалась вокруг.
– Есть немного, – подтвердил Царь-Кедр.
– А научи меня своему волшебству.
– Давно у меня учеников не было, – задумался

тот. – Может быть, это тебя я много лет ждал, чтобы 
знаниями поделиться? Значит, так тому и быть.

Три дня в тайге у Кедрового Царя пролетели не-
заметно. Хозяин показывал девочке разные травы 
и коренья, рассказывал, как и когда их нужно со-
бирать, учил пользоваться дарами леса. Когда Ва-
силинка уставала от занятий, она играла с лесным 
зверьём. Особенно подружилась с рысью Мурой, 
лисичкой Лисонькой и бельчонком-летягой Рыжи-
ком. Степан, глядя на дочь, радовался её весёлости. 
Его грусть тоже прошла, в душе родилась уверен-
ность, что всё у них сложится хорошо.

Когда пришла пора прощаться, Василинка обня-
ла Царя и обещала не забывать его науку. Могучий 
Кедр дал отцу с дочерью наказ: любить и беречь 
родной край. Пользоваться его дарами, но и забо-
титься о приумножении природной благодати.

– Коли будете относиться к тайге, речке, как к
своему дому, любому цветку и малой былинке сочув-

ствие иметь, земля вам сторицей отплатит, и родится 
тогда великое волшебство: каждый живущий здесь – 
и человек, и зверь, и птица – счастливы будут.

Вернулся Степан с дочерью в рабочий посёлок. 
Стали жить. Через два года, когда завод заработал 
в полную силу, вместо землянок для рабочих избы 
поставили. Кузнецу к тому времени приглянулась 
ласковая девушка из соседских. Привёл Настеньку 
в свой дом. Стала она матерью Василинке. Потом и 
ещё детки народились. Дружная получилась семья.

Соседи отмечали, какой смышлёной росла дочка 
у кузнеца. Тайги не боялась. Всё знала про целебные 
свойства здешних растений. Люди стали приходить 
к ней за помощью. К семнадцати годам стала она 
известной травницей и редкой красавицей к тому 
же. Коса цвета спелого колоса, глаза бездонные, как 
небесная синь, добротой светятся из-под тёмных дуг 
бровей. Вскоре и жених для неё нашёлся – молодой 
рабочий Николай. Опять началась жизнь сначала. 
Много ребятишек было у Василины и Николая. Всех 
она учила своему мастерству, которое росло год от 
года. А Степан и Николай рассказывали детям и 
внукам, как в тайгу ходить, чтобы ей урон не на-
нести, но и себе с пользой остаться.

Стали замечать люди, что будто бы в этом посёлке 
теплее и счастливее живётся, чем в округе. Иногда 
и чудеса разные стали случаться. То ураган пройдёт 
стороной, то засуха посевы не тронет. И всё это буд-
то после того, как Василина в тайгу сходит. Сначала 
одна ходила, потом с дочерьми, внуками. Поговари-
вали, что она Кедрового Царя навещала. Василине 
соседи дали прозвище Ведунья.

Так начиналась история нашего городка и нашей се-
мьи. А кедровая тайга до сих пор свои тайны хранит…

Голос бабушки давно умолк. За окном темнело. 
Необычный день подходил к концу. Девочка си-
дела, боясь спугнуть тёплое и волшебное чувство 
причастности к чему-то большому и светлому. На-
конец она решилась нарушить тишину.

– Бабушка! А Василинка – это…
– Это твоя прабабушка в двенадцатом поколе-

нии. Вот так! 


