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1.
1997 год.
Первый свет осени пробирался по верхушкам 

хвойных деревьев дальше и дальше, вдоль бледно-
зелёного молчаливого простора тайги. В низины 
опускался сырой холод ночи и рассеивался в туман-

ную дымку. На равнинные вершины древних гор, 
касаясь замшелых россыпей камней, скользнуло 
первое дыхание свежего бодрящего утра. Попав в 
заточение капелек росы, солнечные огоньки заис-

крились и тут же принялись обогревать простран-

ство вокруг себя, освобождаясь из водяного плена.
В далёкой обширной низменности, оберегаемой 

от западных ветров каменным гребнем Зауралья, 
большой промышленный город начинал свой тру-

довой день.
Унося прохладу и набирая силу, лучи солнца 

проникали в кроны деревьев и, оседлав гуляющий 
ветерок, заиграли в пятнашки с листьями. Преодо-

левая мелкую рябь, в подсыхающих лужах плыли 
белые груды облаков.

Но вот дрогнули облака, и лёгкие круги разо-

шлись по пыльной воде. Едва остановившись, бе-

лоснежные босоножки на высоком каблуке, вновь 
легко обходя трещины и выбоины на асфальте, про-

должили свой путь.
Внезапный и пронзительный визг тормозов 

оборвал движение босоножек и остановил моло-

денькую девушку на самой проезжей части.
– Ну ты даёшь, мать! Ты цвета-то различаешь? –

раздалось следом из автомобиля, но нарушитель-

ница уже перебежала дорогу и вновь торопливо 
продолжила свой путь, невозмутимо пытаясь 
скрыть свою рассеянность и внезапный испуг.

Со школьного двора всё отчетливее и громче до-

носилось разновозрастное многоголосье. Неприят-

ный слуху скрежет вырвался из громкоговорителя, 
и вся площадка восемьдесят седьмой школы стихла 

Окно с розовыми занавесками 
Отрывок из романа «На повороте не оглядывайся»

на мгновение и оглянулась на крыльцо, где, распу-

тывая провода усилителя звука, на корточках сидел 
Юра Васильев. Он украдкой взглянул на стоявших 
неподалёку учителей и поднёс к губам микрофон:

– Раз, раз, раз… Один-два-три…
Убедившись, что всё в порядке, Юра спрыгнул 

с крыльца и тут же слился со своим одиннадцатым 
«Б» классом.

– Чё, Юрец, ближе к народу захотелось быть, да? –
навалился на него Митя Зацепин, теребя друга за 
большую белую астру, вставленную в петлицу. – Чё, 
под жениха «косишь», что ли?!

– Димон, да хорош мацать! – отмахнулся Юра.
– Дай поносить! Дай сюда!
– Да отвали ты уже! – отбивался от него Юра. –

Не трогай причёску!
– Причёску?! Хах! Я тебе сейчас свою сделаю! –

не отставал Митя.
Мальчишки принялись шуметь и пихаться, во-

влекая остальных ребят в свою потасовку.
Тем временем, изящно протискиваясь между ря-

дами первоклашек, к своим неуёмным одноклас-
сникам приближались белоснежные босоножки.

– Привет, – девочка улыбнулась и легонько смах-

нула с лица локон волос. – Чё вы тут делаете?
– Ого! Вика! Ты где ходишь?! – кряхтя, выпалил

покрасневший Митя, который удерживал своим 
крепким захватом Юру.

– Вот она я! А я что, опоздала, что ли?
Льняные вьющиеся волосы растекались по пле-

чам, отражая солнечный свет и придавая её обая-

нию настоящую загадочность.
– Димон, да отпусти ты уже! Задолбал, блин! –

пыхтел взъерошенный Юра, стараясь освободиться 
из-под его рук.

– Митя, да отпусти ты его, – хихикнула Вика. –
Юр, ты чё такой помятый?

– Вика, ты в курсе, что тебя Марфа искала. Ты
читала текст?
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Тяжело дыша и заправляя рубашку в брюки, 
Юра протянул ей уже смятый тетрадный листок в 
клеточку, который он вытащил из кармана.

– Бли-и-и-ин. Я забыла, – протянула Вика и
оглянулась туда, где стояли учителя, среди которых 
была Мария Фёдоровна.

– Чё, чё, чё там? «Дорогие родители…» – начал
читать Митя, заглядывая через плечо Вики. – И 
кто? Ну дай посмотреть!

– Да, блин, Дима! Отдай! – завизжала Вика, вы-

рывая из рук мальчика записку. – Я пошла уже!
– Так, Вика, Юра! Вы что тут делаете? – послы-

шался голос подошедшей Марии Фёдоровны.
– Зацепин у меня листок забрал! – плаксиво на-

хмурившись, пожаловалась Вика.
– Митя, отдай, – передавая листок обратно де-

вочке, сказала Мария Фёдоровна. – Вика, ты ещё не 
успела прийти, а уже шуму подняла на весь двор. 
Где Васильев?

– Тут я, – отозвался Юра.
– Ладно Вика, но ты-то что тут делаешь? А ну-ка,

живо на сцену!
– А чё Вика-то сразу? – надувшись, Вика про-

бубнила вполголоса.
Вместе с Юрой они поднялись на крыльцо и, 

пока шли последние приготовления, успели ещё 
раз повторить свою приветственную речь к новому 
учебному году.

– Не знаешь, сегодня уроки будут? – глядя в своё
зеркальце и между прочим проверяя тушь на рес-

ницах, обратилась Вика.
Она не дождалась ответа, а быстро уронила своё 

зеркальце в сумочку, потому что уже заиграла музы-

ка, и Юра приготовился зачитывать приветствие.
– Добрый день, уважаемые учителя, дорогие

наши ученики, и, конечно, мы торжественно при-

ветствуем наших первоклассников и их родителей!

2.
В конце сентября погода ещё стояла тёплая. По-

доброму согревало солнышко, хотя небольшие туч-

ки беззаботно уносили его тепло, отдавая взамен 
прохладную тень. Обессиленная листва навсегда 
отрывалась от родных деревьев и начинала ски-

таться вместе с переменчивым гулякой-ветром по 
асфальту, где Вика с Юрой неторопливо возвраща-

лись из школы домой.
– Завтра по физике самостоятельная… – будто

бы напомнил себе Юра, наблюдая за листвой.
– Я знаю. А ты хоть готовился? – с полным рав-

нодушием, задумчиво спросила Вика.
– Да там вообще какая-то фигня написана! – вос-

кликнул Юра.
– Ага. Сам ты «фигня». С третьего параграфа

вообще-то начинать надо, – Вика немного помол-

чала и добавила: – Я так делала.
– Да ё-моё, я тебе говорю: там отстой полный!
– Ну, блин, не знаю. Вечером тогда заходи. Я сама

буду готовиться.
Нельзя сказать, что приглашение это несло в 

себе известный смысл и было многообещающим.

Дружба Вики и Юры началась ещё с первого 
класса, когда они впервые повстречались. Часто 
бывая друг у друга в гостях, они увлечённо играли 
«в дом», где жила любимая кукла Вики, которую она 
носила с собой в школу до самого пятого класса.

Взрослея, ребята стали реже встречаться дома, 
а игры переходили на улицу, где можно было весе-

литься среди сверстников, играя в прятки, класси-

ки, «вышибалы» или «резиночку».
Появление на рынке новых игровых приставок 

перетянуло детвору к телевизорам, в тёплые и уют-

ные квартиры, а шумные озорные дворы заметно 
опустели и теперь оставались за окнами.

Увлечённые новыми играми, Вика и Юра совсем 
потеряли время и, забывшись, играли в пристав-

ку до позднего вечера, когда уже мамы (после не-

скольких напоминаний) всё-таки выпроваживали 
их по домам.

Так с самого детства привычка бывать друг у 
друга в гостях стала обычным явлением, и до это-

го дня она никак иначе не воспринималась, да и не 
могла ещё иметь в себе двойного смысла.

Однако сейчас предложение Вики неожиданно 
прозвучало, в понимании Юры, несколько иначе, 
и он, взбодрившись, посмотрел на девочку.

– Чё ты на меня так смотришь? Мой плеер та-
щи, – невозмутимо добавила Вика, глядя перед со-

бой. – Затихарил у себя где-то, думает, я забыла.
– Ой, слушай, я тебе забыл сказать, там это… Я слу-

чайно крышку отломил. У меня, короче, кассету за-

жевало, вот… Я, такой, стал её вытаскивать, и она там 
это… сама, – Юра с любопытством взглянул на Вику.

– Юр, ты чё, дурак? Ты чё мне, типа, плеер сло-

мал? – Вика остановилась, пристально и с недоу-

мением глядя на Юру, хлопая своими длинными 
ресницами. – Блин, меня мамка же убьёт!

Юра расхохотался, глядя на испуганное лицо 
Вики. Догадавшись, что Юра просто дразнит её, 
Вика наиграно рассмеялась и недовольно пихнула 
мальчика рукой:

– Ха-ха. Блин, капец, оборжаться можно, – Вика
направилась к своему подъезду.

– Да ладно тебе, я ж так. Вик, ну ты чё? Обиде-

лась, что ли? Вик, ну ты не обижайся!
Мальчик немного посмотрел ей вслед и повер-

нул в сторону своего двора.

…Над микрорайоном нависли умиротворяющие
осенние сумерки. То там, то здесь зажигались окна 
безликих многоквартирных панельных домов. Не-

смотря на поздний час, во дворе кто-то усердно и 
тщательно выбивал от сора ковёр; уныло скрипя, 
тоскливо раскачивались качели. Со стороны бесед-

ки разлетался гогот молодёжи, а откуда-то из со-

седнего двора тяжёлым гулом прокатывались басы 
из чьей-то автомагнитолы.

Дверь одного из подъездов протяжно скрипну-

ла, и на крыльце показался Юра. Мальчик не при-

держал за собой входную дверь, и она под натяже-

нием пружины захлопнулась, пошатнув вечернюю 
прохладу двора.

Данил Павлов



Неся в руке полиэтиленовый мешок, Юра шёл 
быстрым шагом по знакомой дорожке.

… в квартире Васнецовых раздался звонок. Вика 
вскочила со стула и начала суетливо прибирать 
свой письменный стол, одновременно приводя 
себя в порядок.

– Викуля, мне открыть? – послышался голос Ок-

саны Борисовны.
– Да, мамочка, открой, пожалуйста! – крикну-

ла Вика из своей комнаты, оживлённо поправляя 
прическу.

– Кто это? Юрка, что ли? – спросила мама, про-

ходя мимо комнаты дочери к входной двери.
– Я не знаю!
– Не знаешь ты… – с улыбкой проговорила Ок-

сана Борисовна, отпирая дверь в прихожей.
– Здравствуйте.
– Привет, проходи, разувайся, – пригласила Ок-

сана Борисовна. – Таня передала?
Юра вынул из мешка целлофановый конвертик 

с вырезанными страницами из журнала мод, кото-

рый ему положила мама.
– Ага, то, что я просила, – рассматривая страни-

цы, проговорила Оксана Борисовна. – Ну, проходи, 
чего стоишь-то?

Юра повесил ветровку и разулся. Затем прошёл 
по коридору и постучался в комнату Вики.

– Да заходи уже… – послышалось из-за двери.
Юра открыл дверь и остановился. Он, будто бы 

впервые, осматривал знакомую ему с детства комна-

ту, освещённую только настольной лампой. Стены 
с книжными полками, яркие плакаты зарубежных 
и отечественных звёзд эстрады, небольшой шкаф, 
на котором умещалось огромное количество мяг-

ких игрушек, открытое лакированное пианино воз-

ле окна с розовыми занавесками. Наконец взгляд 
остановился на письменном столе, за которым не-

принуждённо сидела и что-то писала Вика.
Находясь впервые у Вики в комнате, можно было 

почувствовать себя в уюте кукольного домика. Всё 
было прилежно и с любовью прибрано. Обстанов-

ка комнаты словно вынуждала гостей вести себя 
скромно и воспитанно.

Однако, понаблюдав однажды за невинным ба-

ловством Вики в школе, за тем, насколько легко ей 
удаётся привлечь к себе внимание ребят, вряд ли 
можно было поверить, что у себя дома эта девочка 
может быть утончённо скромной и застенчивой. 
Но именно здесь, в своем созданном пространстве, 
она была естественна и неподдельна. В обстанов-

ке своего дома проявлялась Викина изысканная и 
трепетная натура.

– Садись, ты чё там? – оглянулась Вика.
– Откуда у тебя столько? – спросил Юра, при-

стально разглядывая полку, где красовались стату-

этки, грамоты и медали.
– Ты чё, вообще, что ли? – удивилась Вика и раз-

вернулась на стуле.
– «Первое место в региональном конкурсе юных 

пианистов», – прочитал Юра на одной статуэтке.

– Блин, ты чё, не знал? – заулыбалась Вика и, 
подражая голосу мальчика, проговорила: – «Откуда 
у тебя столько?»

– Ну, ты даёшь… – Юра повернулся к Вике и про-

тянул ей кассетный плеер. – На вот, принёс тебе… 
спасибо.

– Он работает? – насторожилась Вика, едва скры-

вая улыбку.
– Да, работает, что с ним станет-то, – с невозму-

тимым спокойствием проговорил Юра и подошёл 
ближе к девочке. – Что пишешь?

– Физику, что ещё? – Вика положила ручку и 
отодвинула тетрадки, затем окончательно развер-

нулась к Юре и сказала: – Ну, садись, короче. Вон 
стул возьми там.

…На столе лежали два раскрытых учебника и те-

традки. Вика с Юрой низко склонились над ними 
и, вероятно позабыв о самостоятельной работе по 
физике, тихо хихикали. Делая вид, что вниматель-

но слушает то, что из учебника читает Вика, Юра 
между делом незаметно опустил руку под стол и 
легонько ткнул Вику заострённым карандашом в 
бок. Вика дёрнулась и вскрикнула:

– Ай, Юра! Ты совсем, что ли?! – Вика будто бы 
вспомнила, что кричать нежелательно, и снова 
перешла на шёпот. – Ты чё делаешь?

Дверь приоткрылась, и в комнату заглянула Ок-

сана Борисовна.
– Дочь, предложи Юре чаю.
На мгновение ребята замолчали и в один миг 

оглянулись на маму.
– Я пирог испекла. Идите, пока горячий.
Мама снова закрыла дверь.
– Давай пошли… – Вика встала со стула.
– Да ладно, чё я… – замялся Юра.
– Чё? Пойдём, пока не остыл.
Юра повиновался и поднялся со стула.

На кухне они пили чай с пирогом. Вика безза-

ботно смеялась над дурачеством Юры, а он, подо-

греваемый её настроением, забавлял её тем, как 
напоказ, громко прихлёбывая, пил чай из кружки 
и блаженно, с великим облегчением выдыхал воз-

дух обратно.
– Юра, хватит! – смеялась Вика. – А то я сейчас 

подавлюсь!
После этих слов Юра поперхнулся и изрядно 

забрызгал стол. Он начал откашливаться, делая 
это ещё смешнее. Веселье и смех Вики было не-

возможно остановить. Раскрасневшись и переведя 
дух, Юра внезапно спохватился и промолвил:

– Блин, уже поздно.
– Мы так ничего и не сделали…
Вика попробовала перестать смеяться и, убирая 

слезы с уголков глаз, выразила озабоченность на 
лице.

Ребята посмотрели друг на друга и снова брыз-

нули от смеха, не сумев сдержаться.

Поэзия и проза



3.
Одиннадцатый «Б» построился в шеренгу в 

школьном спортивном зале. Перед ребятами сто-

ял молодой подтянутый мужчина в тренировочном 
костюме.

– Здравствуйте, ребята! – громко и по-военному
чётко поприветствовал он.

– Здравствуйте! – эхом в ответ прокатилось в
пространстве зала.

– Меня зовут Дружков Вячеслав Геннадиевич.
Я у вас буду проводить уроки физкультуры вместо 
Игоря Андреевича. Для начала предлагаю позна-

комиться.
Вика на мгновение оторвалась от разговора со 

своей подругой и несколько высокомерно посмо-

трела на нового физрука. Оценив его взглядом и 
не найдя в нём ничего привлекательного для себя, 
она снова повернулась к Ирине и продолжила впол-

голоса что-то рассказывать.
– Васильев, – прочитал фамилию Вячеслав Ген-

надиевич.
– Я! – выкрикнул Юра.
– Расскажи, каким видом спорта ты увлекаешь-

ся? – прикрыв журнал, посмотрел на него тренер.
– Я? – Юра немного смутился и посмотрел на

своих приятелей. – Ну, мы с Димоном и Толстым 
на лыжах, бывает, ходим…

– Кроме лыж ещё чем-то занимаешься? – спро-

сил Вячеслав Геннадиевич.
Юра вновь посмотрел на Митю, будто обраща-

ясь к нему за советом.

– На коньках катаемся… Блин, чё ты ржёшь?! – не
выдержав, Юра повернулся к хохочущему Мите.

Ребята зашумели.
– Тише, тише… – продолжил тренер, заглядывая

в журнал. – Так, Васнецова Виктория?
– Здесь… – негромко отозвалась Вика.
– А ты, Вика, спортом увлекаешься? – почему-то

тоже понизив голос, спросил Вячеслав Геннадиевич.
– Раньше ходила на художественную гимнастику.
– А почему перестала?
– Ну, не знаю. Желание пропало, – ответила

равнодушно Вика и добавила: – С возрастом инте-

ресы меняются.
Послышались голоса, и ребята зашевелились.
– И какие же у тебя сейчас интересы? – едва

улыбнувшись, спросил тренер.
Вика нахмурилась и сдержанно проговорила:
– Какая разница? Это не имеет отношения к

уроку.
– В любом возрасте интерес к спорту не должен

пропадать… – напомнил Вячеслав Геннадиевич и 
продолжил дальше по списку. – Зацепин Дмитрий?

– Я! – отозвался Митя.
– Вика, клёво! – злорадно улыбаясь, одобрила

Ирина и приобняла подругу. – Видела, как он за-

молчал сразу?
Ира торжествовала, будто свершилась какая-то 

неведомая победа.
– Ну а мне-то что? – невозмутимо ответила Вика

и снова равнодушно посмотрела в сторону препо-

давателя. 

Данил Павлов


