
08.07.13

Наконец-то, озеро Аккем. Тяжело даже лезть в рюкзак

за блокнотом — так бы и лежал себе на холодных камнях, глядя

в молочную высь.

Чёрные, словно обожжённые высятся пики гор над седым

зеркалом. Деревьев почти нет — изредка чахлые ели, да низкий

смолистый кустарник. Из земли, словно нунатаки [1] ушедших

под землю шпилей Атлантиды, торчат камни; то и дело туманный

саван над ними рвётся, сменяясь солнечным небом. Но уже

не жарко, и теперь будет всё прохладнее, тянет дрожь северный

ветер.

И всё это на фоне белоснежной стены. За ней, наверное,

ничего нет — нет там никакого Казахстана. И даже не алтайский

край там — там край Земли. Гора Белуха. Отсюда она с тремя сво-

ими пиками — мифическая великанша, устремившая лик к небу,

вскинувшая две руки в белом саване. В ней и освобождение кам-

ня от пут земли, от её тяжести в стремлении к чистому небу,

и восхваление неба, молитва самой Земли.

«И что с этим всем делать?» — спрашиваю у пространств,

в трансе созерцания.

И если веками тут молится сама Царица гор, то есть ли смысл

описывать состояние нашего духа? Тело измучено, телу больше

ни шага, оно никнет к холодной земле. Дух — как никогда ранее

возносится вдоль ясных каскадов и каменных осыпей в сине-

серебряную мглу.

Ручьи млечноводной Аккем со всех сторон, но основные

источники воды — родники, в них вода без голубой глины. Только

серебро. Говорят, в этом году воды в озере мало. Хотя ледник

тает обильнее обычного. Воды мутно-молочные. Дно глинистое,

рыбы нет — при четырёх градусах тепла воды в озере ей тут

не жизнь. А с октября всё промерзает насквозь. Нет даже водо-



рослей. При такой температуре у воды наибольшая плотность.

Такой плотности она обычно в водоёмах сразу подо льдом — вяз-

кая, почти лёд, особая. Подумать только — и вода плотная! Плоть

гор, плоть ледника, плотнит, закаляет.

Обилие ходоков — дремучие альпинисты, походники, есть

даже с детьми, алтайцы с лошадьми, учёные с грудами приборов.

Да и вообще Белуха обрастает инфраструктурой. Есть баня

и даже гостевые домики на метеостанции. Держат лошадей

на росистых лугах. Хотя конюхи опасаются сдавать животных

в аренду туристам — нескольких лошадей с грузом потопили

этим летом на реке, на насыпях опасно.

На метеостанции алтаец печёт лепёшки. Человек печёт

лепёшки. Это его жизнь — печь вкуснейшие лепешки и созерцать

гору. Из года в год, уже восемнадцать лет. «А зимой занимаетесь

промыслом?» — «Не, зимой отдыхаю… весной, осенью». Ну что ж,

сетуете на туристов?

Контрасты.

Вот по левую руку: пейзаж русской умеренно-гористой мест-

ности с еловым лесом на чубе холмов. Бежевая трава, и стоят

в ней гнедые да белые кони. А повернёшь голову — и там эти

чугунные хребты, пришельцы из снов — пики «Акаюк», «Броня»,

«Борис». Чёрные в серых лентах осыпающихся русел. Растягива-

ются в свинцовом небе (чуть левее оно ясно-синее!) еле отличи-

мые от него дуги, накрывают дуги этой субстанции три пирамиды

Белухи. Можно подумать, уже сумерки, но Белуха горит слепяще.

Так и определяем время — рассвета и заката горы не знают.

Там, слева — Алтай, а тут же, у Белухи — иное пространство,

вне планеты. Непокорённая, овеянная мифами, порой мрачными

легендами, издающая странный постоянный шум. Гора гудит, гора

поёт гортанно.

Позже к вечеру Белуха сбрасывает тень и напитывает себя

розовым отражённым светом облаков. Вода-пар-снег-отраже-

ние-солнце. Да где это мы?

09.07.13



А бывает, Белухи не видно неделями! Пока шли, переживали,

что не увидим. Но вот вчера встречала нас, как милая хозяюшка,

открытой душой. А сегодня с самого утра опять занята своими

делами — скрылась за облаками, видны лишь сколы да выступы,

а остальное в хлябях.

И дождь. Укрыли дрова. Дрова в этом месте настоящая ред-

кость — и удивительно, что баню топят круглые сутки. Готовим

на газу. Через пять минут ливень перестал, через пять — снова

пошёл… снова перестал. Так с утра до вечера.

Дальше озера, ближе к Белухе у самого ледника маленькая

лачужная часовенка. На стене её список погибших альпинистов

и строки песни Высоцкого. Удивительно стоит она тут, спичечная,

не боясь ледника. Не важно, мал или велик — важен смысл, кото-

рый несёшь.

Две с половиной тысячи метров. Бирюзовая чаша, в которую

стремится ледниковый водопад. Художник Чорос-Гуркин дал ему

название «Озеро Духов». О нём писал и фантаст Ефремов.

В долине перед насыпями, за которыми покоится чаша, иная

реальность. Звенят в ней под камнями ручьи — идёшь по беско-

нечному мосту через невидимую реку. По камням ковёр ворони-

ки, можжевеловые сети, всюду жимолость и сморода. Собираем

горный лук. Причудливые флейты ветра скользят по колокольцам

незримых водопадов, да пищуги устраивают перекличку, выгля-

дывая из кустов и прячась за валунами.

Поднимаясь по насыпи от белухского ледника, обливаемся

потом — в одних футболках. Но под ногами поймы со снегом.

Это даже больше ледяное крошево. Но всё же, откуда берёт

снег нужную температуру? Что тут под камнями, какие энергии

в кристаллах недр?

Скалы когда-то осыпались, застыли в трескучем беге огром-

ные валуны, ждут весны, чтобы снова понеслись по ним потоки,

увлекая вниз. А гора остаётся горой — осыпается, а всё остаётся

той же. Какой же маленькой ролью обладает тут тело! Какое

умиротворяюще ощущение незначительности. Возможно, только

глаз значим. Глаз, да рука художника.



Но в том находишь значимость, в этом трагизме мизерности

восходит солнце доброты и сострадания. Я смотрю на вас, дру-

зья, и вот оно, солнце!

10.07.13

Ночью дождь. Очень выручает газ, дрова сырые. К полудню

снова всё заволокло, Белухи словно и нет — седой провал меж

потянутыми дымкой пиками ледника.

Остался в лагере залечивать ногу.

Природу сновидений разгадывать тут не место, не место тут

открывать связи психического и — здесь в первую очередь —

физиологического состояний организма. Однако феномен

необычных сновидений в горах Алтая, кажется мне достойным

упоминания.

Ночуем в палатках, ночи прохладные, поверхность земли

неровная, звуки ночи необычны: водопады, горные реки ледни-

ка, голоса животных и птиц, раскаты грома, преломлённые мно-

жеством эхо. Снится детство, снятся люди, окружавшие и давно

из жизни исчезнувшие. Снятся родственники и друзья, в жизни

присутствовавшие и присутствие которых формировало. Дед

во сне вызывает чувство тревоги за собственную несостоятель-

ность. С одноклассником, с которым просмеялись все школьные

годы — смеемся вновь. Смеюсь так, что просыпаюсь от смеха.

Лежу и не могу остановиться. Пришлось даже вылезти из палат-

ки, чтобы никого не разбудить хохотом. Товарищ из общества,

в котором последнее время вращался, вдруг говорит, что мне нет

смысла более приходить к ним, не будет с ними общего интере-

са больше. Вижу во сне два варианта событий: если бы поехал

в горы и если бы остался дома. Вот завариваю чай: пару капель

коньяку в него, тёмный горький шоколад, какой-то фильм, что-

то тёплое и мягкое, в поволоке душистого пара. Просыпаюсь,

верчусь в спальнике, снова в провал. Следующее. Хотя нет, про

следующее скажу только так: оказался в мире настолько ясном

и живущем по законам столь очевидным, сочетающем такие

живые и ясные цвета, звуки и запахи, которых мне не дово-



дилось чувствовать ещё никогда. Даже по пробуждение думал

некоторое время, что в сером холоде и шуме дождя, в вое ветра

за трепещущим полиэстером палатки, я как раз нахожусь теперь

в бреду, а вот там была реальность. Морок, шорох…

Как там было про Чжуан Цзы и бабочку — не мог он понять,

то ли ему снится бабочка, то ли бабочке, что она — Чжуан Цзы.

Но довольно.

11.07.13

На сто восьмом прочтении мантры раздаётся протяжный гро-

мовой раскат. Мир соглашается!

За сбором грибов. Воздух пронзает страшный треск, словно

небо рушится. Что? — Эхо от катящегося камня вдали.

Собрался дождь.

12.07.13

Решено ехать через перевал на лошадях. Тропу развело

в глубокий грязевой ручей. Дождь шёл два дня, снег — две ночи.

На метеобазе сказали о штормовом предупреждении, в Горно-

Алтайске отменяют рейсы. А на Аккемском озере сейчас Солнце,

но всё, что на нас, что в рюкзаках — сырое до нитки.

Белуха встречала нас открытой, открытой и провожает. Белую

лошадь седлают. Хороший знак.

В ожидании конюха вспоминаем вчерашнюю ночь. У костра

обсуждали парадигмы. Слышали бы нас учёные мужи, возможно,

подошли бы у нашего огня погреться. Философия без чаши вина.

Серебряные струи, пронзающие звёздное небо указывают

направление мыслям. Что есть «ты» и есть ли «ты» после «смер-

ти», и что есть сама «смерть», да и есть ли она, как нам пред-

ставляется, в отрыве от состояния перехода. И что всё, начиная

от сказочного электрона, обладающего спиновым вращением

(вспоминаем школьную программу химии) и до галактик — вра-

щаются. И само развитие процессов, как и обыкновенное враще-

ние чёртова колеса есть всего на всего вращение. И нет кроме

него других видов движения. И вся полярность — только наше



представление, это движение производящее. Что модус, энергия

сама по себе, сила, не хороша и не плоха. А добро и зло проявля-

ются лишь когда есть люди. И если рядом с тобой хорошо — доб-

ро, отталкиваешь и напрягаешь — зло. Но и не ты «зло» и «доб-

ро», не в тебе. Где? — Подходите к костру, обсудим.

Пришли к драме. Товарищ спросил: нужно ли видеть мир

через призму страдания, как тому учил, скажем, Будда? Неужели

некий гипотетический человек, живущий в своё удовольствие

в лоне природы, «нюхающий цветочки» и радующийся солнцу

даже на смертном одре не прав в своём миропонимании через

радость? А вышли к тому, что, коли так, то жизнь его не полна,

и его внутренний «разлом» скрыт за шорами эстетического

изобилия. А вот что если изначально тот «разлом» обнажить, очи-

стить от веток и налипшей глины, заглянуть в него? Увидеть там

драму мира, принять её в самое сердце бесстрашно, и научиться

уже вместе с ней, памятуя о ней и слившись с нею, радоваться

солнцу, довольствоваться дождём и «нюхать цветочки». «Свя-

тость что ли?».

Пожалуй, многие, кого здесь встречали, в основном алтайцы

или казахи (в низинах), погружённые в свои туманные мысли,

прячущие радушие под маской строгой учтивости, воспринимают

мир через этот «разлом», через драму. Потому что как тут ещё?

Чему их учат горы? Учат ли не задаваться и другим этого

не позволять? Или учат необходимой строгости, которая отчасти

по невежеству, в основном же по нашей вине (туристов и незва-

ных переселенцев) превращается в жестокость и коварство? Вот

только что говорили с таким же путником, отдавшим три тысячи

залога за лошадей и оставшимся «с носом» — конюх уехал

с деньгами и лошадьми. «Ничего, — говорит, — всё учит».

«Кыр» с алтайского — гора, «ат» — конь (к слову, по-тибестки

первое — «ры», второе — «та»; а вот «урус» есть «урус» и там,

и там, одно слово — «русский»). Так сказал проводник Алексей

(настоящее же его имя гораздо сложнее).

Перевал Кара-Тюрек («Чёрное Сердце») перешли на лоша-

дях. Утром выехали и не слезали до заката. Животных жалко. Под



копытами — то лужи по колено (а внизу, в тайге — по пояс), то

острые камни, веерами торчащие из-под снега. Взгорья стяну-

ты туманом. Подъёмы, запирающие дух спуски, где в тиши лишь

звон подков о камень, испуганные всхрапы.

А мат на Алтае тот же.

Животные поскальзываются, долго не решаются карабкаться

по валунам или спускаться по кисельному серпантину. Так шест-

надцать километров. Тут подумалось, ведь вот говорят, что лоша-

дью «правят». То есть корректируют действия разумного суще-

ства. Не «властвуют» и не «управляют», но лишь «правят». Управ-

ляют-то неразумными. Граждане…

Пейзажи.

Не зря столько наслышаны мы были о видах с Кара-Тюрек.

Несмотря на трепещущие краски и сюрреализм пейзажа Аккем-

ской тропы, по которой дошли до Белухи, монументальные кос-

мические пики её, именно здесь, на перевале «Чёрное Сердце»

был контакт с мистическим, не из привычной реальности эмани-

рующим. Кони, фырча, поднимаются по уступам, то и дело норо-

вя остановиться щипнуть редкий бледный куст. Тяжко вздыха-

ют. Коней жалко и погонять нет желания. Пускай идут, как идёт-

ся. А молодой конюх нервничает, глядя на небо. Надо успеть

до снегопада. Да ещё и спуститься до заката.

Белуха позади то выплывает из-за кряжей и заоблачных

пиков, то вновь панорама меняется, словно сдвигают ширмы.

Пропадает всякое представление и о сторонах света, и о време-

ни суток. Так невидимые несовершенному нашему глазу шаманы,

проделывают свои фокусы, как карты в колоде, тасуя измерения.

Странные оптические наслоения. Наконец, голые камни, и вот

уже сугробы снега. Голубая дымка лежит в пропасти у самых ног.

Вокруг океан-призрак, и этот наш остров необитаем и непривет-

лив. Для него и небо, и море, и суша одной зыбкой субстанции.

Снега заканчиваются, уходим вниз. Вокруг ландшафты

из сказаний о мирах блуждающих духов. Бегут ледяные реки

меж мшистых жёлтых камней и сланцевых точёных вееров. Иней

на кристаллах. Видны горы в шерсти тайги, водопады, тянутся



в чаши озёр. И озёра над обрывами. Но всё это словно на экране

из дымки. Недосягаемые у горизонта, внизу, в провале меж дву-

мя мирами.

А из-за угла скалы наползает на нас рваное молоко облака.

И вот ничего уже нет. Только лайка, собачка конюха, появляется

вдруг близ этой чаши озера, шествуя над тайгой, переступая

через горные пики. И вот тогда хочется умыть лицо и потереть

глаза.

13.07.13

Вдоль реки Кучерла.

14.07.13

Прошли четырнадцать километров; надо добрать ещё семь

вниз до Тюнгура.

Повезло с этими семью — подвез на УАЗике старый казах.

Денег не взял. Ещё раз убедились, что гражданский танк УАЗ —

лучшее средство при основной гоголевской беде нашей страны.

В посёлке молоко с лепёшками. Даже нашёлся музей в аиле!

Аил — национальная алтайская изба. Приземистая, без окон

с шестискатной крышей.

«Пы-ян» — это значит по-алтайски «спасибо». Хранительница

музея — молодая алтайка из древнего рода Майман. Всего

коренных алтайских родов восемьдесят. Герб рода: два волка —

сверху белый, снизу чёрный. Между ними — круг земли, а в круге

вписаны три круга поменьше. Мы видели этот круг с тремя впи-

санными сферами на некоторых камнях, когда поднимались

к Белухе по аккемской тропе. Я видел его и раньше.

15.07.13

В село Уймон прибыли в восемь. Туман стянул окрестные

горы в двухмерную панораму, чуть наметив их очертания в сизо-

голубом небе с одной стороны, с другой же хребты отчётливо

видны на фоне густого мокрого свинца.

«Ой» — мудрость, «мон» — место. Алтайцы говорят



не «Уймон» (в отличие от староверов, приписывающих названию

основу «уйма»), а «Оймон».

Местные рассказывают:

Была такая принцесса Анэру. Влюбилась она в Аймегена, про-

стого охотника. Но охотник тот складывал чудесные песни.

Конечно же, принцессе запретили видеться с простолюдином,

и вот Анэру села на утёсе и заплакала. И густые волосы её, напи-

танные слезами обратились в ручьи. Наплакала она три озе-

ра. Эти озёра теперь называются Мультинскими. А Мульта, мест-

ность, где находится Уймон, переводится «у черёмухи». Сбежали

влюблённые звонкими ручьями с родных гор и зацвели черёму-

хой.

Тут жило племя Алтай-кежи, на основе языка которого возник

алтайский.

Побывали в доме Рерихов. Тут останавливался Н. К. Рерих

в доме старовера Атаманова во время своей алтайско-гималай-

ской экспедиции. Вот где я видел эту эмблему с кругом

и сферами — это герб Рерихов, так называемое «знамя мира».

Местные староверы говорят о Беловодье, заповеданной зем-

ле, на поиски которой отправились они, гонимые из Нижегород-

ских земель и с севера. Тут же и сказания о Шамбале. Немного

«эзотерики»: у Белухи на старом придорожном указателе я про-

читал «уч-Сумеру», так по-алтайски (или по-ойротски) называет-

ся гора. Сумеру — такое слово встречается в космогонии тибет-

ских школ буддизма. Так называется священная гора, вокруг

которой строится мандала, ритуальный круг, символизирующий

сферу божеств, модель Вселенной. Сумеру — центр мандалы.

Интересно, что гора Белуха является центром Евразии, равно

удалённым от четырёх океанов. Что это — народная интуиция?

А тем временем, штормовое предупреждение, объявленное

а Горно-Алтайске и Бийске оправдало себя. И даже здесь

за двести километров от столицы края. Дождь со страшным

шквалом лишил нас возможности заночевать в живописной трав-

ной долине за рекой. Ищем ночлега у местных.

Шли от травника к избе-музею строобрядцев. По дороге



бабушка на велосипеде сквозь ветер и дождь окликнула нас:

«Вы, должно быть ко мне, дети мои?». Оказалось, матушка старо-

обрядческого клана, держательница заветной избы. Посоветова-

ла к кому да как обратиться за ночлегом.

Устроились. Была баня, просторный гостевой домик и долго-

жданная сухость, тёплый уют. Как же хочется благодарить

и благодарить за то, что есть мы друг у друга перед лицом неве-

домого.

Хозяйка (Валентина Ермиловна) — из кержаков, староверов

с реки Кержи. Угостила хлебом на квасной закваске. «На каждом

этапе приготовления, — рассказывает она моей спутнице, — кре-

стим и благословляем. И муку, и тесто, и весёлку (лопатку для

замеса). Как растронется, жару сбавляем, но из печи достаём

не сразу, даём подышать углём. Шаньги (ватрушки) ой какие

вкусные, звонкие выходят!». Приходила к нам и вечером при-

несла яиц цесарок всмятку, принесла мёду. Были, говорит, утки,

индюки, индоутки, коров держали. С гор в отстрел прибивались

к ним дикие моралы.

«Сейчас, — говорит, — что? Сейчас упадок. Меня ещё бабка

предостерегала, что придут, мол, люди, будут тут дома строить,

дурное принесут». Так обсуждали с ней нынешний феномен

переселенцев или «анастасиевцев». Едет молодёжь на Алтай

в бешеных поисках рая на Земле, автономии. Кто от конца света

ковчег ищет, кто от системы бежит. А чего строить бегут — новую

систему. Но разве может поселение, основанное на жажде побе-

га стать источником мира, спасения? Разве давая альтернативу

системе порабощения в якобы свободной непривязанной систе-

ме, преодолеваешь первую? И не уловка ли это первой спасти

себя саму? Что же за чудовищный организм движется так?

«Начинать, — говорит Валентина Ермиловна, до глубокой

ночи всё наведываясь к нам, — с себя надо. Вот мне рассказы-

вают, какие-то круглые дома строят, «драконьи яйца». Да близ

Уймона. Не ходите туда. Малец-шарлатан какой-то лечит этими

яйцами… деньги. «Аура», мол, там. Да вон она, аура, в горах этих,

в травах, в лесу аура. Бог создал реки, горы, чтоб мы насла-



ждались. И денег за то просить — грех. В аду тот малец будет.

Ох, несчастный…». Сетовала, что продают совхозы, паи на земли

коренных жителей. А молодёжь из крупных городов, при день-

гах, скупает эти земли. Так нарушается род, традиция, мучают

землю. «Судимся… да где ж нам-то с ними судиться».

Но то — тема для отдельного романа.

………………………………………………………………………

Рассказала нам хозяйка помимо истории быта уймонских

старообрядцев и совсем удивительные истории.

«Мне, — говорит, — если наврали, то и я вам сейчас навру.

Но так зато честна. Деверь мой на вертолёте служил. Как-то лете-

ли близ Белухи. Глядят вниз, а там три огромных силуэта в белых

саванах. Вот будто бы скалы, а то молящиеся святые. Пытались

заснять, да как за камерой полезли, а те в туман и растворились,

опали. Это ведь раньше были святые видны, а теперь-то неви-

димы стали». Рассказывала, как на свидании с женихом в моло-

дости, видела, как из сопки вылетел огненный шар, да улетел

в небо. Боялись рассказать — в деревне бы засмеяли. Да вот

и сестра её видела «летающих гостей». И таким людям вертится.

Такие люди — вот драгоценность гор, вот «аура». Вот оно, убе-

жище для бегущих «конца света». Чтить таких людей, слушать,

искать.

16.07.13

В избе староверов.

……………………………………………………… (отдельно)

Автостопом добрались до Усть-Кокса. Далее, стопом же —

до Горно-Алтайска. Водитель просил, чтоб поддерживали

беседу — боялся заснуть. Но мы, утомлённые, всё же сникли, глу-

боко было за полночь. А он всё гнал и гнал, и под утро только

остановился на подъезде к Горно-Алтайску.

17.07.13

Лама местного дацана — ойрот по происхождению. Охотно

рассказывал о трудностях, с которым сталкиваются буддисты



в этих краях. Как не приемлет «глухое» население местных дере-

вень ни учения, ни культуры. Не хотят и слушать, а читать

не умеют. И всё чаще и чаще пьют, всё больше питейных откры-

вается с прибытием новых людей с запада.

«Ничего плохого не скажу, — говорит, — вот только ларьки

пивные, как грибы растут, а буддистам и приходить некуда. Тра-

диционная сангха [2] по всем бумагам даже значится, и места

закреплены, а тюркские народы Алтая нас, тоже тюрков, да

и ойротов, не принимают. Это в Москве и книги в изобилии,

и всё вам есть, а в глуши и народ глух. Да и книги покупать-то

не на что».

Рассказывал, как совсем недавно пытались группу монахов

сжечь, заперев в доме. «Они строили мандалу, и как раз когда

окрашивали контуры поля огня красным песком, слышат — двери

„щёлк“, и заперли. И керосином пахнет. А с той стороны факел

горит, в щели видать, как подносят. Благо был дождь, и дом

не занялся. Это потому, — говорит, — что поле элемента „воды“

в мандале было к тому времени окрашено».

Спросили, почему это Белуху называют «уч-Сумеру»? Лама

не сразу находится с ответом, но, улыбаясь, говорит тихо: «назы-

вайте как-нибудь ещё…». Потом всё же удаётся разговорить

застенчивого ойрота про гору Сумеру, четыре континента свя-

щенной Шамбалы. «Но вот что, — заключает лама, — Уч-

Сумеру — это не то, о чём говорят, а то, о чём молчат».

18.07.13

Алтайская свадьба.

……………………………………………………. (отдельно).
1

1 [1] полностью окружённый льдом скалистый пик, горный гребень или холм,

выступающий над поверхностью ледникового покрова или горного ледника

[2] Община буддистов


