
Сменив очередную работу, Башмаков вскоре выяснил, что

на этот раз ему выпала честь возить писательские рукописи. «Что

это, издевка или знак судьбы? — думал Башмаков. — Конечно,



издевка, чего я только не возил: дебильные сувениры, игруш-

ки из сексшопов, даже дерьмо в виде анализов и то приходи-

лось. А теперь Вселенная, как говорят придурки, предоставила

мне шанс возить чужие рукописи, мне — сраному писателю. Что

это как не издевка?»

Волею случая Башмакову и раньше случалось попадать

в странные ситуации. Когда его товарищ Сашка Кочаргинский

выиграл литературную премию «Тюбет», Башмаков, заполучив

пригласительный билет (его отдал ему уставший от подобных

мероприятий старый литературный волк: на, мол, проветрись),

решил так: «Миллиона не дождусь, но хоть водки вашей

нажрусь!» И пошел на награждение, но не только из-за водки,

но еще и назло всем, что не взяли его даже в лонг-лист. Сашка

тогда еще только номинировался на главный приз: миллион руб-

лей — и не знал, что победит, но Башмаков думал потом: «Все они

там знают заранее, и вообще, тут, наверное, еврейский истеб-

лишмент замешан».

Башмаков действительно был почти уверен, что если Саш-

ка, — смотрящий на него русскими простыми глазами, –не еврей,

то в жюри явно кто-то из-за его фамилии принял его за еврея.

«Произошла чудовищная ошибка, — придуриваясь, нес после

премии пьяный Башмаков, — никто из-за моего имени не принял

меня за еврея, но его приняли из-за фамилии! Это сионистский

заговор, не меньше!» Собственно, странность случая была

не в именах и фамилиях, а в том, что, отправившись на премию

«Тюбет», Башмаков попал совсем в другое место.

На злосчастном в тот день Кутузовском проспекте проходи-

ло, видимо, не одно пиршество, что, в общем, для таких знат-

ных мест не новость. Башмаков, блуждая снежным позднеосен-

ним вечером, спутал здания: в «18-ти» он увидел издалека —

в размытом свете фонаря — «13-ть», а потом, заметив и выло-

женную по снегу дорожку из горящих свечей, удивился, конечно,

размаху организаторских вложений и тонкому их стилю; но все-

таки решил, без тени сомнения, что праздник на этой улице один,

и он на него уже приглашён. Пройдя светившуюся дорожку, Баш-



маков зашел в раскрывшиеся перед ним двери, на ходу доставая

пригласительный. Милые девушки в два рта широко и приветли-

во улыбнулись. Башмаков тоже изобразил улыбку. «Я по пригла-

шению, вот», — пробурчал Башмаков, протягивая бумажонку. Как

позже он догадался, у девушек не было четкого регламента —

кого пускать, кого нет, прийти должны были только те, кто долж-

ны были прийти. Кому-то, вероятно, и правда, высылали пригла-

сительные, а кто и приходил по личному приглашению. А глав-

ное — девушки просто боялись обидеть кого-то из гостей своим

недоверием и потерять работу, поэтому даже и не посмотрели,

что написано у Башмакова в пригласительном.

К тому же они никак не предполагали, что на вечеринку

в честь учредителей солидного банка, явится какой-то мудило

с премии с дурацким названием «Тюбет», да даже и не с самой

премии, а просто обычный халявщик по чужому пригласительно-

му. Что до внешнего вида Башмакова, то тут не может быть ника-

ких противоречий: на одном корпоративном Новом году слу-

чилось так, что в джинсах были только генеральный директор

и курьер Башмаков. Так что многие сейчас знают про эти модные

причуды успешных людей.

Итак, Башмаков попал в залу. «Тесновато, — подумал он, —

неужели здесь уместятся все эти голодные трущобные литерато-

ры, их же там человек пятьсот? А где сцена? Наверно, я попал

в какой-то предбанник, где гостей встречают хлебом-солью,

а потом уже проведут в пышную залу». И он двинулся к фуршет-

ному столу. У стола тут же сработал один из официантов, дюжина

которых носилась туда-сюда с подносами и без оных. «Чего

изволите?» — «Коньячку», — выдавил из себя смутившийся Баш-

маков, не привыкший, чтоб его обслуживали. «Хеннесси» или… —

спросил официант. «Хеннесси» — махнул Башмаков рукой, ему

нравился запах этого слова, к тому же водка среди напитков

отсутствовала напрочь. «Ещё и через руку, сука, наливает», —

обратил внимание залетный герой. — На заводе бы ему за это

грабли уже оборвали».

Одним духом Башмаков принял порцию «Хеннесси» и вспом-



нил, как один раз выдул из бара сестры весь армянский коньяк,

а бутылку наполнил крепленным чаем. Здешний же напиток был

изящен, но крепость в нем примята была вкусом. Спирт, однако,

действовал безотказно, осмелевшая рука Башмакова потянулась

к закуске, но, заробев, снова зависла над угощениями: еда была

настолько экзотической, что Башмаков просто не знал, как это

едят. К тому же шестым чувством он уже предощущал опасность

и палиться ему лишний раз не хотелось.

Допустим, он узнал из всей этой непонятной, будто понабле-

ванной кем-то каши, устрицы, и, конечно, слышал, что их надо

высасывать, но сам Башмаков никогда этого не делал. Вдруг он

обрызгается или сплюнет еще с непривычки официанту на жакет,

он же не знает, какой у этой дряни может быть вкус! «Бог с ним

со всем», — решил Башмаков и зацепил пальцами невинный

и безопасный лимончик. «Повторить», — отозвалось внутри бла-

годарного желудка. «Можно повторить?» — спросил Башмаков

официанта и тот повторил. Далее Башмаков не упускал этой воз-

можности и каждые пять минут подходил причащаться, благо-

разумно отказываясь от вина и шампанского, и налегая только

на элитные коньяки. За неимением водки.

Зал постепенно наполнялся публикой, из-за ширмочки

выглянули экзотические музыканты и заиграли что-то на там-

тамах и каких-то африканских гуслях. «Широко живут, оказыва-

ется, наши литераторы», — размышлял Башмаков, разглядывая

лысого ухаря в твидовом пиджаке из 90-х с кожаными заплатами

на рукавах. Остальные большей частью были в черных строгих

костюмах, а дамы в вечерних платьях. То и дело мелькали

на запястьях и тоненьких женских и жирных мужских шеях золо-

тые — да и всякие украшения. Некая парочка в уголке, посасывая

из бокалов шампасик, поглядывала на Башмакова и саркасти-

чески улыбалась. «Может, я попал на чертово сборище свинге-

ров?» — опасался уже Башмаков и потянулся к коньяку, и смело

на этот раз налил себе сам, освободив от труда официанта. «Вот

с кем я, если что, могу здесь забухать», — решил Башмаков,

выцепив взглядом из толпы одного худого и бородатого, как



бомж, мужика, одетого, однако, не в пример Башмакову — тоже

в черный дорогой костюм с галстуком.

К счастью до этого не дошло, скоро музыка прекратилась,

залу осветили, и ею оказалось заширменное и принаряженное

банковское помещение, где в обычные дни толкутся в одной куче

пенсионеры и студенты — да и все кому не лень. «Так-так, —

подумал Башмаков и решил подлить коньячка. Некто в лиловом

костюме вышел и, взяв слово, поприветствовал всех собравших-

ся в банке учредителей, инвесторов и…

Дальше Башмаков не дослушал. «На посошок и деру», — при-

нял он верное решение, пока — чем черт не шутит — из-за шир-

мочки не выглянул пяток лакеев и не выставил бы его с позо-

ром вон. Закинув в рот напоследок лимончику, Башмаков по-бло-

ковски медленно пройдя меж пьяными, максимально сдерживая

себя, чтоб не побежать, этакой незнакомкой прошмыгнул в пред-

банник, где встречающих девочек уже не было, но оставался по-

прежнему гардеробщик. «Что, уже уходите?» — без всякого наме-

ка, но с дежурной улыбкой сказал он, отправляясь за башмаков-

ской курткой. «Дела-дела», — нараспев протянул подозритель-

ный Башмаков, решив про себя: «Знает уже все, сука, и издева-

ется».

На телефоне осталось пару не отвеченных и СМСка: «Ну дол-

га ты там?» — писал знакомый Башмакова, тоже приглашенный

на «Тюбет». «Да с банкирами тут забухал, — написал ему Башма-

ков, — скоро буду».

«Ну и дурак, — говорили ему позже друзья, — остался бы,

затусил с банкирами, книжку бы издали». — «Ага, издали бы,

видели бы вы их пасмурные рожи», — отвечал ехидно Башмаков.

На улице тем временем пошел снег. Крупные, но не очень

крепкие хлопья враз облепили подшафэшного Башмакова, как

снежную бабу, и таяли на его разгоряченном алкоголем лице.

Скоро Башмаков отыскал нужный ему дом, на входе не было

никаких лыбящихся девиц, а просто стоял охранник в расстегну-

том пиджакес рацией. Вручение шло полным ходом. Башмаков

прошмыгнул за портьеру на балкон и даже занял какое-то пусту-



ющее место. На сцене в этот момент мельтешил автор нашумев-

шего романа «Засахарите меня под минусом» и говорил о том,

что премия «Тюбет» — это почти тот же «Оскар», только «Тюбет».

Также среди вручающих Башмаков успел разглядеть знаменитого

Пахома, при его появлении публика захлебнулась в овациях,

раздался гик и свист. «Надо всего лишь один раз как следует

обосраться на всю страну, чтобы вызвать такие бурные эмоции,

лучше бы они Олега Попова пригласили», — подумал Башмаков

и задремал.

Сквозь сон он видел, как на большом экране показывали

отснятый заранее материал, где Саша Кочаргинский вертелся

в черном кресле повелителя мира, снимаемый одновременно

с разных ракурсов, и что-то быстро-быстро нашептывал как

заклинание. Иногда показывали крупным планом лицо и плясав-

шие изгибистые губы, но разобрать Башмаков ничего не мог.

«Пафоса, пафоса-то нагнали, черти», — зевнул он пьяно и снова

задрых. Проснулся Башмаков как раз тогда, когда Кочаргинского

поздравляла с победой Алика Смехова, дочь советского Атоса,

и Сашка шептал ей на ухо какие-то, конечно, глупости, как решил

Башмаков; и Смехова, конечно, смеялась, закатив к потолку свои

красивые папины глазки.

Наконец, официальная часть закончилась, все перешли

в обширный буфет. Толпа голодной творческо-одаренной моло-

дежи, ринувшись с лестниц врассыпную, в миг обложила собой

все столы с закусками и брала уже приступом барменов, не успе-

вавших разливать по стаканам пойло, выбор которого был

не велик, но меток: два вида сухого вина — белое и красное,

и неплохая водка «Смирнофф».

Стоял дикий гик, как будто Пахом снова сделал свое главное

дело. Одни проталкивались за выпивкой, другие возвращались

с оной обратно, пытаясь не разлить, или пили прямо на ходу.

Вино текло по ртам, плескалась водка; штука была в том, что сто-

лы с закуской стояли на приличном расстоянии от столов, где

разливали пойло, в этом, видимо, был организаторский расчет

и умысел, чтоб хоть как-то усложнить литературному стаду зада-



чу нажраться в полчаса.

Башмаков, почувствовав колоссальные различия между пир-

шеством банкиров и молодых литераторов, смотрел на все про-

исходящее с брезгливостью и пренебрежением, хотя и он не без

трепета пробирался к барной стойке, опасаясь, что и водка

так же быстро закончится как вино. Решив, что он самый умный,

Башмаков запросил сразу бутылку, чтоб не мелочиться

и не бегать туда-сюда; но получив вежливый отказ, набрал

побольше стопок в растопыренные пальцы одной руки, а второй

взял стакан из-под сока, в который ему благосклонно набухали

сорокаградусной.

Вернувшись к столам с закуской, он обратил было внимание

на вышедшего уже Кочаргинского, увешенного вдоль и поперек

какой-то одной радостной и не совсем трезвой женщиной,

но в этот момент его схватила за задницу поэтесса Светка Сереб-

рянович, давно имеющая на нее виды. «Попался!» — взвизгнула

она, и Башмакову ничего не оставалось, как тут же угостить

подругу рюмкой водки и запихать в рот ее виноградину, выма-

занную майонезом. Литераторы небрежно обращались с угоще-

ниями, среди которых, надо отметить, закуска была вся понятная

и знакомая, никаких тебе устриц или фуагра.

Вскоре Башмаков воспользовался тем, что Светку совсем

развезло и скинув ее на руки знакомого поэта, прибился к столи-

ку с неизвестными дамами и одним знакомым, но тоже неизвест-

ным драматургом. Кочаргинский где-то пропал в толпе, и Башма-

ков его больше не искал. «Не желаете мяса?» — спросила его

одна из дам, стреляя глазками на тарелку с едой. «Вашего,

с удовольствием» — ответил Башмаков, отчего вторая дама

зарделась, а драматург сглотнул слюну, но ничего не сказал.

Потом все как-то завертелось, закрутилось, на Башмакова то

и дело налетали знакомые рожи или он сам на них налетал,

они делились водкой, он закусывал с чьей-то тарелки, вот уже

и сам схватил кого-то за задницу, и так, казалось, и не отпускал

до самого метро, до которого они в компании еще нескольких

пьяных литераторов неслись в забытьи и пьяном восторге. Даль-



нейшее Башмаков плохо помнил, дорогой они где-то догнались,

сосались, потом растерялись, поехали по домам, Башмакова

в вагоне трепала за воротник женщина в красной шапке, дабы

разбудить тело, и тело пробудилось, добрело до дома, и там

отрубилось до утра. А утром Башмакову пришло в «Фейсбуке»

сообщение от Светки Серебрянович, в котором она ругалась, что

потеряла вчера свой телефон и муж гонит ее теперь из дома,

потому что это его подарок. «Приезжай, поищем», — написал

в ответ Башмаков и провалился снова в дурной, настоянный

на пьяном бреду сон, в котором он таскал с почты огромные

кипы графоманских рукописей и возил на метро, на своем горбу,

до экспертов, которыми были известные поэты и писатели. И так,

в одну из поездок, он тайно сунул в кипу и свою рукопись —

свою гениальную рукопись. И ее нашли, и смеялись, потому что

было смешно, но не гениально, и премию Башмакову все равно

не дали. Но похвалили за ретивость с кипами, потрепали

по загривку и налили в миску полведра водки «Башмакофф».

И насыпали на закуску фуагра. А где-то рядом виляла хвостиком

сучка Серебрянович и тявкала на прохожих, обзывая их гра-

фоманами, но прохожие не понимали собачьего языка. И тогда

Башмаков догадался во сне, что вся проблема лишь в том, что

пишет он на собачьем языке. Но пишет для людей. Соответствен-

но, люди просто не понимают его. Поэтому и не дают премию.

Нужно отсылать рукопись, или, стало быть, лапопись, совсем дру-

гим людям, то есть и не людям совсем, а собакам, либо их хозя-

евам — собаководам. Они-то должны знать собачий язык, они-

то могут разобраться и восстановить справедливость. Надо толь-

ко выгрызть всех блох, ужасно правдоподобно кусают. И кто-то

надевает на меня намордник, сжимает мне челюсть…


