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Шаг, второй, третий, четвёртый... Быстрее, что-
бы успеть. Чем ближе к цели, тем труднее. Музыку в 
наушниках уже не слышу. Ноги в тяжёлых ботинках 
вязнут в снегу. Тропинка становится еле видимой, 
превращаясь в ледяную дорогу. А ещё – машины: 
слежу, чтобы не задавили. Первый рабочий день в 
новом году… Твою мать! Только вышла из отпуска, 
и – «здравствуйте, пройдёмте, прогуляемся». К та-
кому меня жизнь не готовила.

Нет, это невозможно! Ещё одна такая прогулка 
и – увольняюсь! Или не приду на работу. Так я ска-
зала потом начальнику. Кто бы мог подумать, что 
на работу придётся добираться пешком по промзо-
не. Чего ты хотела, если устроилась на завод? Сама 
выбирала, училась, устраивалась… Приходится вот 
так по тропинкам шнырять.

А ведь так хорошо начиналось. Мы сидели в 
большом красивом здании на конечной остановке 
трамвая. Высокое, серое, с часами. «Пирамидой» 
называлось. Внезапно возникло передо мной, когда 
я, проехав свою остановку, вышла на «Заводоуправ-
лении». Испугало меня. Я тогда как раз торопи-
лась в больницу на медосмотр, а тут – оно. Здрав-
ствуйте. Как-то я в Питере точно так же испугалась 
Исаакиевского собора, когда бродила по улочкам 
Васильевского острова. А что, он тоже неожиданно 
передо мной возник! Предупреждать надо.

Светлые комнаты, потолки три метра, по кори-
дорам летает эхо, и никакой проходной. Красота. 
Можно было по району гулять, чем пользовались 
мои коллеги, ускальзывая на обед на два, порой 
даже на три часа. В цех, разумеется, ходили. Но не-
часто – далеко же: подгадывали оказию и вперёд.

Первый раз экскурсию по улице Монтажников 
для меня провёл мой коллега Стас. Ему нужно было 
на совещание, и он предложил пройтись. Лёгкая 
осенняя прогулка в тридцать минут. Пожар листьев 
перемешался с последождевой грязью. Романтика. 
По пути Стас вечно прятался за моей спиной от со-

бак. Это уже потом он рассказывал, что собаки боя-
лись меня, а сам… Трус. Хорошо, что нужно было 
идти по прямой, никуда не сворачивая. А то я бы 
давно уже заплутала. Так я познакомилась со своим 
кошмаром – путём на работу.

Потом высокое начальство решило, что соску-
чилось по технологам, и мы переехали в простор-
ные многокомнатные апартаменты на территорию 
предприятия, за колючую проволоку. Коллеги за-
видовали нашему отделу, приходили в гости. И 
действительно: несколько комнат с собственным 
санузлом, да ещё и с отдельным входом. Мечта.

Ритуал пути на работу складывался постепенно. 
Свежее утро, семьдесят первый автобус – пересад-
ка на «Першино» – девятнадцатый трамвай – про-
ходная. Идеально. Рассчитано по минутам. Иногда 
маршрутка того же номера приходила раньше. Но в 
автобусе удобнее дремать на заднем сиденье, при-
слонившись к холодному стеклу.

Когда он перестал ходить, я решила проехаться 
на трамвае до своей остановки без пересадок. Дело 
в том, что девятнадцатый ехал через мой район, 
но по проспекту Победы. А идти на остановку с 
Братьев Кашириных по темноте, по льду с утра – 
штука опасная. И я-таки рискнула. Вышла из дому 
пораньше и нырнула в утро. Во дворе спят фонари, 
двигаюсь медленно, скольжу. Фигуристка, блин.

Улица Молодогвардейцев идёт в гору. Уклон не-
большой, но чувствительный. Шагаю широко, то-
роплюсь на трамвай. Вдруг тишину пронизывает 
женский крик: «Помогите, пожалуйста, помогите!» 
Я застыла, а сердце сильно застучало. Хотелось 
броситься на помощь. Я развернулась, огляделась и 
никого не увидела. Что это? Кто-то кричал из окна? 
Но ведь я не заметила ни одной открытой форточ-
ки… Тревога за ту женщину не отпускала меня весь 
день. А может быть, мне показалось? Надо ли го-
ворить, что я вернулась к первоначальному плану 
пути с пересадкой?



А трамвай дребезжал, как консервная банка на 
рельсах. Горячая сидушка, холодный воздух, и я 
между ними трясусь. Любимая городская электрич-
ка. Экскурсия на промзону из первых рядов.

Но маршрутки в сторону работы ходили всё 
реже. В один из дней пересадок стало две. Нужный 
транспорт не пришёл, и… Мой путь постепенно 
превращался в ад. В те дни на остановке я позна-
комилась с коллегой Татьяной Юрьевной, и мы уже 
сообща решали – на чём поедем.

Как бесит каждый день продумывать разные 
маршруты, не имея возможности распланировать 
день. Да, я часто просила коллег вывезти меня на 
машине с промзоны. Минутки экономятся, но по-
стоянно просить неудобно, неловко и напряжно.

Мы пытались бороться. Я звонила диспетчерам 
автобусов ругаться. Писали письма: я – в админи-
страцию, Татьяна Юрьевна – в профком. Стандарт-
ные нечитаемые отписки. Даже как-то прислали 
бумажное письмо! Мол, планируется закупить 
столько-то автобусов, трамваев и троллейбусов. 
Да-да, конечно!

Я всегда любила трамваи. Наверное, потому, что 
они напоминали мне электрички. А ещё ехали всег-
да вперёд. За все четыре года постоянных поездок 
я черпала вдохновение и силы именно в них. Стук 
колёс, виды за окном, пассажиры… Зимой практи-
чески все одеты в толстые чёрные куртки. Мне ду-
малось, что так и начинается депрессия: в чёрном 
море угрюмых утренних людей.

Когда я переехала, то путевой ритуал сменился 
тоже. На моё счастье, пересадка осталась только 
одна, на «Першино». Тройка и девятнадцатый – 
друзья вечные, закадычные.

Раннее утро. Все нормальные люди спят, а я 
топаю на остановку. Один и тот же маршрут не-
сколько лет подряд. Выучила почти всех своих по-
путчиков. С кем-то начала общаться. А от кого-то 
хотелось сбежать, а после встречи отмыться и боль-
ше никогда не возвращаться. Липкий страх прони-
кал всюду, но не приходить на остановку нельзя – 
электронная проходная следит.

А зимой каждая поездка в трамвае превраща-
лась в поиски подогретого сиденья. Ведь ехать 
далеко и долго, и совсем не хочется превратиться 
в сосульку. Кондукторши всегда косились. Пред-
ставьте, заходит в вагон девушка и начинает тро-
гать нижнюю часть сидений, перебегая от одного 
к другому. Билет не берёт. Только когда усядется, 
тогда тянет руки с проездным, поймать, что ли, 
кого надумала? Странно, не правда ли?

Я постоянно считала минутки и мучала диспет-
черов вопросами о расписании.

Пару лет назад я спросила коллег: а что будет, 
если трамваи перестанут ходить по нашей ветке? 
Ведь у нас так много предприятий в соседях. Как 
в воду глядела: закрыли мост, по которому мы до-
бирались на работу... Ванга хренова!

Перед Новым годом мост на аэропорт закрыли 
на ремонт. Подарочек, так сказать.

Господи, я знала об этом в первый рабочий день 
года! Мне позвонили, сказали. И всё равно пошла. 
Зачем ездить, если есть ноги? Конечно, никто не 
придумал, как нам добираться, а я ни с кем не до-
говорилась, чтобы довезли. Получите, распиши-
тесь, Александра Андреевна! Прогулочка никогда 
не повредит.

Коллеги, мои милые добрые коллеги подвози-
ли нас, несчастных безлошадных. Эвакуировали из 
зоны бедствия, пока начальство не напряглось и не 
организовало нам развоз.

Но работу кучи заводов на улице Монтажников 
никто не отменял, вот власти и сподобились при-
думать для нас шаттлы. Чёткое расписание, ждать 
опоздавших не будут. И на том спасибо. Что вообще 
пустили. Начальство расслабилось.

Нет, космические корабли не летают по Челя-
бинску, как бы мне ни хотелось. Просто шаттлом 
называют два трамвая, сцепленных задними ча-
стями, тяни-толкаи по-нашему. Я ещё шутила, что, 
пока космические туристы платят миллионы дол-
ларов за то, чтобы попасть на шаттлы, мы ездим на 
них бесплатно. Однажды я услышала, как водитель 
такого трамвая называет нас халявщиками. Не мы 
закрывали мост, не мы это придумали.

В один из дней в путевой ритуал вмешались су-
ровые уральские морозы – рельсы просто замёрз-
ли, и вместо «тройки» я скакала по маршруткам. 
И я прибежала вовремя, оставалось две минуты до 
отправления шаттла, а он помахал мне своим же-
лезным хвостом! «Сука! Видел меня, уехал»! Вот и 
пришлось бежать снова.

С закрытием моста работа стала всё больше на-
поминать тюрьму: колючая проволока по периме-
тру, пропускной режим, транспорт по часам. Квест 
«Пройди свой путь» превратился в повседневную 
реальность. И если бы я не опоздала на шаттл, то 
уже дремала бы на рабочем месте.

Как же было хорошо до закрытия моста. Транс-
порт ходил постоянно. Не один, так другой. Или 
маршрутка, а может быть, и целый автобус с аэропор-
та. В пути можно было расслабиться, почитать книж-

ку, послушать музыку, написать стихотворение…

То февральское утро отпечаталось в памяти на-
долго. До «Доменной» доехала без приключений. 
Встретившись с коллегами, мы ждали наш любимый 
шаттл. Но он не пришёл. Народ волновался. Кто-то 
переходил на противоположную сторону улицы и 
ловил попутки, а кто-то смело двинулся в зиму.

Идти не хотелось, ну совсем. Первой мыслью 
было развернуться и уйти. Горячий чай, тёплая по-
стелька, фырчащие кисы… Дома же так хорошо…

– Ну что, пошли? – предложила Марина Викто-
ровна из соседнего отдела, тяжело вздохнув. Она 
с грустью смотрела вслед уходящим, а мне было 
тяжёло поверить, что мы вновь остались одни. И 
мы пошли.

Шли вдоль обочины, сражаясь со встречным 
ветром. Он нещадно хлестал по лицу, заставляя 
бороться. Скользя по льду в тяжёлых ботинках, я 
чувствовала себя фигуристкой. Казалось, что тол-
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стый слой меха не спасает ноги от холода. А ведь 
ещё нужно было уворачиваться от встречных ма-
шин. Я потеряла свой страх на промзоне.

Отогревалась я до обеда. Мороз медленно отпу-
скал моё тело из своих цепких лап. Я чувствовала, 
как тепло отвоёвывало свои позиции назад. Я была 
уверена, что заболею, чего мне было нельзя, ведь 
скоро состоится вокальный конкурс. Обошлось. 
Думаю, что с божьей помощью, никак иначе. А 
стоит оно того, Саша?

На следующий день начальство вновь выделило 
нам микроавтобус, чтобы выбраться к цивилизации. 
Зона отчуждения, отдалённая деревня после павод-
ка, оставшаяся без единственного моста, – любое 
определение подойдёт. Сколько раз я звонила педа-
гогу с одним и тем же сообщением: «Извините, опо-
здаю, транспорт». На другом конце провода привык-
шая к таким звонкам Анна Михайловна неизменно 
отвечала: «Я же знаю, где ты работаешь. Жду». До-
бровольная вторая вокальная смена срывалась. Или 
отодвигалась. Очень сложно сосредоточиться на пе-
нии, если мысли ещё застряли в маршрутке.

На следующий день после приснопамятной про-
гулки я с опаской думала о дороге на работу. Но 
добралась без приключений. Из-за морозов я от-
просилась с обхода цеха по технологии. Туда нужно 
было идти по мосту через улицу – сильный ветер 
мог попросту сдуть меня. И никакая форменная 
телогрейка бы не спасла.

Почему я попросила подвезти меня до трамвай-
ной остановки своего непосредственного началь-
ника, не знаю. Алексей редко кого-то брал пасса-
жиром, поэтому к нему не обращались. Но в тот 
момент некого было просить.

Я очень уважала своего начальника. Когда я 
только устроилась в отдел, он был моим наставни-
ком. Алексей действительно многому меня научил. 
Благодаря ему я поверила, что смогу стать настоя-
щим инженером.

– Лёш, а ты в какую сторону едешь? – закинула 
удочку я.

– Я ещё не знаю, – сказал он, пряча глаза.
Лёша всегда так отвечал. Всем. Когда не хотел 

кого-то подвозить. Попытаться, конечно, стоило. 
Что ж, микроавтобус до «Доменной», и вперёд. И я 
могла забыть о его ответе, если бы не руководитель 
нашего отдела. Машина Андрея Анатольевича была 
в ремонте, и он ездил с нами.

– Алексей, докинешь до «Заводоуправления»? – 
пробасил Андрей Анатольевич.

– Да, конечно, – спокойно сказал Алексей, не 
думая о том, что его слышат.

Неужели он забыл, что ответил двадцатью ми-
нутами ранее? Я же сидела там, в той же комнате. 
Я понимаю, что не самый желанный попутчик, но… 
Холодно же. Промзона, будь она неладна. Разок по-
просила его в безысходном положении, и… Как же 
так? И я бы поняла чёткий отказ, никто не обязан 
подвозить. Но нет. Ты, Саша, не начальница, чего 
тебе помогать? «Я здесь, я слышу», – стучало в мыс-

лях, а в горле как будто что-то застряло. И ведь я не 
знаю, почему, чем я заслужила такое отношение.

Не я одна сложила Лёшины слова в голове. Мой 
сосед справа, Евгений Карлович, пожалел меня и 
спросил:

– Алексей, у тебя ещё есть место в машине?
– Есть.
– Так, может, возьмёшь Сашу?
Что промямлил начальник, я не услышала. Но 

было интересно, как он выкрутится на этот раз. Я 
знала ответ. Но маленький фитилёк надежды ещё 
тлел в груди.

Перед уходом с работы я решила удостовериться 
и поинтересовалась:

– Так всё-таки есть у тебя место или нет?
Очередная неопределённость. Микроавтобус, 

встречай. Господи, лучше уж пешком по холоду, 
шаттлы и автобусы, чем так. Как же неловко и 
стыдно порой просить. Нищая на паперти. И на-
доела уже всем, не хотят в попутчики. И рада бы не 
напрягать. Но жизнь и так протекала мимо меня, 
чтобы терять драгоценные минуты.

Всего одна несказанная фраза, и доверие затре-
щало.

Увидев меня в микроавтобусе, Евгений Карло-
вич удивился:

– Всё нормально? – обеспокоенно спросил он.
– Нормально, – кивнула я своему благородному 

рыцарю.
У меня всегда всё было нормально. Зачем кол-

легам знать?

Мои бега на работу и с неё стоили мне здоровья: 
дёргался глаз из-за ежедневной нервотрёпки, ну и 
простуда периодически подкарауливала. И я снова 
задумалась об увольнении.

В череде одинаковых чёрно-белых дней слу-
чались и цветные происшествия. Я стояла, ждала 
маршрутку. Голова была под завязку заполнена ва-
той, собственный автопилот работал на отлично. 
Поздняя осень стирала мысли. Тут передо мной 
останавливается огромный серебристый кроссо-
вер. Открывается окно, и водительница что-то мне 
говорит. Я не сразу поняла, что она обращается ко 
мне, и переспросила.

– Можно, мы вас подвезём? – прозвучал вопрос.
– Да-да, спасибо, – лепетала я, садясь в машину.
Чужая машина, незнакомый водитель. Чем я ду-

мала? Но мне повезло.
Вскоре выяснилось, что «мы» – это сама води-

тельница и её дети. Я недоумевала, как она решила 
вдруг подвезти незнакомого человека. Женщина рас-
сказала, что часто так делала. Просто добро ради до-
бра. Неужели ещё остались неравнодушные люди?

Спустя месяц после встречи с той женщиной 
я уволилась с работы. По иронии судьбы мост на 
аэропорт начали ремонтировать, когда я устраи-
валась на новое место. Открыли его только летом 
следующего года. Я бы столько не выдержала.

Снова шаг, второй, третий, четвёртый... Осто-
рожно, медленно, но свободно.


