
Интересная штука – человеческая память. Ты 
не знаешь, в каком её уголке хранится когда‑то 
услышанное или увиденное. Спустя годы, оно, – 
забытое и разрозненное, может проявиться и вос-
создать цельную картину.

Как‑то мне порекомендовали маникюршу, кото-
рая приезжает домой, берёт недорого и работает 
качественно. Так я познакомилась с Лизой. Понятно, 
что в течение двух часов женщины не могут сидеть 
молча, ведь заняты только руки. Мы болтали. Тем 
более что общие интересы нашлись сразу – книги.

Каждое появление этой молодой энергичной 
женщины приносило в мой дом свежие впечатле-
ния. Но однажды Лиза меня удивила. В этот день 
она выглядела немного иначе, чем всегда. Посмо-
трела на меня с лёгкой лукавинкой и сказала:

– Вот вы пишете книги для детей, а я работаю 
с детьми в детдоме.

– А маникюр?..
– Это подработка. Вдвоём с сыном на зарплату 

воспитателя разве проживёшь? Он у меня ещё до-
школёнок. Да и работать с детьми я люблю.

В кончиках пальцев у меня появился зуд. Захо-
телось взять блокнот и ручку или включить дикто-
фон, но над руками колдовала Лиза. Я попросила:

– Расскажите, почему вы выбрали детский дом. 
О ребятах. Трудно ведь с ними?

Именно в этот момент у Лизы тихонечко пик-
нул телефон. Она слегка вздрогнула и заулыбалась. 
Фреза заметалась по ногтю.

– Да вы посмотрите сообщение, – предложила я.
Лиза прервала работу, взяла телефон, заглянула 

в него. Щёки её зарумянились.
– Это ребёнок пишет. Опять фотографию при-

слал. Ваня, – добавила она и повернула телефон 
в мою сторону.

С экрана смотрел улыбающийся брюнет лет 
восемнадцати.

– Ничего себе ребёнок! – рассмеялась я. – Как 
в любимой песне моей мамы: «руки сильные, бро-
ви вразлёт».

Лиза снова взялась за работу.
– Он нашёлся!..
Лиза всё внимание сосредоточила на моих 

ногтях. Но у неё подрагивали уголки губ, между 
бровями играла складочка и пульсировала жилка 
на виске. Сообщение выбило женщину из колеи 
и всколыхнуло что‑то спрятанное глубоко внутри. 
Я ждала. И наконец Лиза заговорила:

– Я же пединститут закончила. Десять лет на-
зад. Можно конечно было пойти работать в школу. 
Взять первый класс с нарядными первоклашками. 
Получать первого сентября море цветов. Учить 
новоиспечённых школьников читать и писать. 
Уроки, родительские собрания… Но тогда мне 
казалось, что это слишком просто. Как же, в ру-
ках твёрдая корочка, я – специалист. Энергия‑то 
кипела! Вот и подумала про детский дом. Чтобы 
их, детдомовцев, увести от падений, ошибок. Тех, 
кто обделён любовью, поддержкой. Сомнения 
тоже мелькали. Справлюсь ли? Откликнутся ли? 
И всё же я устроилась на работу в детский дом. 
Трудно ли с ними?..

Лизины руки проворно скользили фрезой 
по моим ногтям и вокруг. Изредка она поднимала 
на меня глаза. Зелёные, красивые, но уже без лука-
винки. Да и не меня она видела. Она была там, 
в своём прошлом. Я боялась пошевелиться, чтобы 
не спугнуть, не разрушить её воспоминания.

– Первые же дни работы показали, что непро-
сто. Такие разные! Это не несколько академических 
часов на уроках в школе. Смены – двадцать четыре 
часа в сутки. С каждым ребёнком найти общий 
язык. Это как идти в гору у альпинистов: долгий 
и трудный подъём и – несколько мгновений вос-
торга на вершине. Но каких мгновений!
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Поэзия и проза

Как‑то мы с ребятами готовились к праздни-
ку. Не наш, но забавный. Хэллоуин. Он попадал 
на день моего дежурства. Мы решили устроить 
вечеринку с маскарадом, угощением и танцами. 
Готовиться начали заранее. Я даже притащила 
на работу большую круглую тыкву и свечки. Дев-
чонки сразу принялись выскребать из тыквы вну-
тренности. Все вместе мы обсудили, какие костю-

мы будем делать, и принялись за работу. Принесли 
картонные коробки из соседнего магазина, у себя 
собрали все краски, которые нашлись, и ножницы.

Работы хватило всем желающим. Кто‑то рисо-
вал, кто‑то резал и клеил, а кто‑то сновал среди 
работающих, изображая кипучую деятельность. 
В игровой – шум, сутолока. Только один маль-
чишка сидел в стороне. Он появился всего неделю 
назад и ещё чувствовал себя не в своей тарелке. Это 
и был Ваня, худенький восьмилетка с грустными 
глазами. Он смотрел на нас удивлённо: не пони-
мал, как можно здесь веселиться. Когда я повора-
чивалась к нему, его глаза, как испуганные птенцы, 
взмахнув крыльями‑ресницами, шарахались в сто-
рону. Не нашла я в той суете, как к нему подойти.

Вскоре у нас появились чёрт с рогами, русалка, 
Кощей Бессмертный, два дракона и даже несколько 
роботов. Почти до самого отбоя провозились. Пе-
ремазались красками, но выглядели довольными! 
Сложили поделки и костюмы в углу игровой ком-

наты до праздника. Я, как положено, скомандовала: 
«Умываться и спать!»

Когда улеглись, я пошла с обходом спален. Стар-
шие притворно замерли при моём появлении. 
Совсем как мы когда‑то в летнем лагере. Знала я, 
что закрою дверь – и начнутся возня, хохот, а по-
том страшные истории. Поэтому уже из коридора 
снова просунула в дверь голову и строгим шёпотом 
распорядилась: «Только чтобы тихо и по коридору 
не бегать!»

В темноте прыснули, еле сдерживая смех. Я от-
правилась к младшим. Там уже почти все спали. 
Только в комнате мальчишек услышала всхлипы-

вания. Ваня лежал, уткнувшись лицом в подушку. 
Я подошла к его кровати, села на краешек. Он за-
тих, но плечики продолжали вздрагивать. И опять 
слов у меня не нашлось. Да разве словами помо-
жешь? Я молча погладила его по спине. Так и сиде-
ла. Гладила проступающие сквозь одеяло лопатки. 
Сначала прекратились вздрагивания, потом ушло 
напряжение и послышалось ровное дыхание спя-
щего мальчишки.

Потом я часто вспоминала тот вечер. Задавала 
себе вопрос, могут ли минуты у постели восьмилет-
него ребёнка заменить девятимесячное вынаши-
вание в утробе? Какая она – материнская любовь? 
В свои двадцать два года я ещё не испытала этого 
чувства. Но как назвать то тепло, которое заставило 
замереть моё сердце?

Уже на следующее утро Ваня не прятал гла-
за. Испуг в них растаял как льдинка. Хотя утро 
и не было добрым. Перед уходом домой я увидела, 
что все костюмы, которые мы сделали накануне, 

лежали в углу кучей хлама, изрезанные и разорван-
ные. Для меня это было потрясением: кто? зачем? 
почему? Я не хотела, чтобы дети увидели это. Сама 
собрала весь мусор. Озиралась, словно воришка, 
и чуть не ревела. Даже постаралась убежать с ра-
боты незаметно.

Как же черно в душе у того, кто резал и рвал! 
А разве в черноте что‑то увидишь? И я решила 
не выяснять, кто и почему. Пришла в день празд-
ника, собрала ребят и объявила: «К сожалению, все 
наши костюмы пропали».

Ребята молчали. Явно ждали разборок, поиска 
виновных. Кто‑то сжался и втянул голову в плечи. 
Кто‑то смотрел исподлобья с вызовом. Заметила 
я и испуг в широко распахнутых глазах и плохо 
скрытую злость тоже. Ваня смотрел с сочувствием, 
его сестра Юля с усмешкой. Меня словно к стенке 
поставили. Долго потом я вспоминала эту сцену. 
Тогда я справилась и продолжила по задуманному 
дома сценарию: «Но праздник не отменяется. У нас 
есть светящаяся тыква, музыка, краски. Мы с вами 
напечём пирогов и печенюшек, разрисуем свои 
рожицы и устроим дискотеку!»

Мои слова подействовали как команда «ото-
мри!». Угрюмость, испуг, напряжение, усмешки 
на лицах ребят сдуло выдохом облечения. И наш 
праздник удался.

– Вы так и не пытались выяснить, кто и почему 
это сделал? – не удержалась я от вопроса.

Лиза помолчала, сменила фрезу. С улыбкой по-
качала головой.

– Им просто любви дома очень не хватает. Мы 
стараемся, конечно, но… – Лиза опять помолчала. – 
И всё же я не ошиблась с выбором работы. Одна-
жды мама сказала: «Даже не знаю, где для тебя 
больше дом: здесь или там? Порхаешь, будто 
на праздник собираешься». Я обняла её конечно: 
«Не ревнуй, мамочка, я тебя очень люблю! Но ты 
просто не представляешь, какая чудесная у меня 
работа – сплошные обнимашки!»

Я не лгала маме. Потому что со временем, ко-
гда я приходила на смену, многие ребята правда 
бросались обниматься. И Ваня тоже. Мне стоило 
большого труда не обнять его крепче, чем осталь-
ных. К тому же я частенько в этот момент ловила 
на себе неприязненный взгляд Юли. Может, она 
ревновала, хотя сама редко подходила, обычно 
стояла в сторонке. Без Вани же её как подменяли. 
И болтала со мной, и смеялась. За глаза, правда, 
отзывалась обо мне нелестно. Нет, я не расспраши-
вала, это они сами болтунишки. Я не могла понять, 
когда же Юля настоящая.

Вскоре я заметила, что начала скучать по Ване 
на выходных. И однажды договорилась с директо-
ром взять Ваню и Юлю во время каникул домой. 
Ваня очень обрадовался. Юля вспыхнула, глядя 
на его радость, и отказалась. «Я лучше с ребятами 
останусь», – заявила она. Те дни были восхититель-
ны. Мы с Ваней ходили в кино, гуляли по набереж-

ной, катались на каруселях. Потом вместе пекли 
торт. Вечером пили с ним чай. За столом Ваня 
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и мои родители выглядели совсем как внук и ба-
бушка с дедушкой. Тогда у меня впервые и мельк-
нуло, что мы семья.

В первые дни каникул Ванины движения на-
поминали робота. Сидел, ходил, ел угловато, как 
на шарнирах. Зато в этот вечер он оттаял и вёл 
себя как обычный домашний ребёнок. Я же летала 
по квартире, словно выросли крылья, и поток воз-
духа поднимал меня выше и выше. Особенно, когда 
проходила мимо журнального столика, за которым 
отец учил Ваню играть в шахматы.

Вечером я сказала Ване: «Спокойной ночи!» 
Он тихо так ответил: «Последняя ночь. Завтра 
обратно». Меня словно чем‑то острым кольнуло. 
Я потрепала Ваню по голове и, может, излишне 
бодро ответила: «Да ладно, не последние каникулы 
в жизни!» Но в следующий раз Ваня категориче-
ски отказался провести каникулы у нас. Я терялась 
в догадках: почему? Он не объяснял, хотя по‑преж-

нему радостно встречал на работе, крутился всё 
время рядом. Но что‑то изменилось. Что?

Лиза замолчала… Потом выдохнула и заговори-
ла быстро и сжато, будто хотела пробежать тёмный 
закоулок.

– Дальше всё пошло как‑то вкривь и вкось. Усы-

новить Ваню мне не дали. Причин для этого было 
много: его сестра, мой возраст и жилищные усло-
вия. Поэтому, когда появилась семья из далёкого 
северного города, которая захотела взять под опе-
ку Юлю и Ваню, я посоветовала ему соглашаться. 
Я и сейчас уверена, что любая семья может дать 
ребёнку больше, чем даже очень хороший дет-
ский дом. Правда, я надеялась, что Ваня будет 
мне писать. Но писем не было. Может, приёмная 
мама была против. Мы даже не попрощались перед 
их отъездом. Они уехали так неожиданно быстро – 
в мой выходной. Ваня словно увёз с собой два года 
моей жизни – столько он пробыл в нашем детском 
доме.

У меня долго саднило в груди. Почему не по-
прощался, не сказал ни слова? Обиделся? На что? 
На мой совет согласиться идти в семью? Я пере-
бирала в памяти день за днём, но ответ так и не на-
шла. Как же я привязалась к этому мальчишке за два 
года! На что рассчитывала? Что не срастётся с той 
семьёй? Что если Юля не согласится? Или Ваня? 
Всё срослось, и оба согласились. Думала: может, 
самой написать? Не вышло.

«Елизавета Петровна, я не могу дать вам адрес 
опекунов, это запрещено, – сказала мне директор. – 
Им надо привыкнуть друг к другу. А вы можете этому 
помешать. Да и уехали они в закрытое администра-
тивное образование. Понимаете? Туда без пропуска 
не пускают. Не волнуйтесь, дети попали в хорошую 
семью». Долго я ждала письма, но он так и не напи-
сал. Каждый новый рабочий день я непроизвольно 
искала глазами его среди ребят, которые бежали 
навстречу поздороваться. Так и саднило в груди, 
словно незаживающая царапина.

И вдруг несколько дней назад в сети «Вконтак-
те» он попросился ко мне в друзья. Забрасывает 

сообщениями и фотографиями. Расспрашивает 
про сына моего, Андрюшку. Обещает приехать.

Лиза показывала мне одну фотографию за дру-
гой. Восхищение, нежность в её взгляде вызвали 
у меня странное чувство. Недоверие? Удивление? 
Такая любовь к чужому ребёнку…

Многое я узнала о Лизе. Что была замужем. 
И вышла не потому, что влюбилась, а потому, что 
пора пришла. Родила сына. Это на время помогло 
ей забыть Ваню, но только на время. Не единожды, 
глядя на Андрюшку, она ловила себя на мыслях: 
«Ване бы он понравился» или «Ваня бы научил его».

С мужем у них не сложилось – расстались. Жили 
с Андрюшкой вдвоём. Она по‑прежнему с радостью 
бежала на любимую работу. Конечно, зарплаты 
на двоих не хватало. Муж не помогал. Отучилась 
на мастера по маникюру, и появилась подработка…

Лиза часто рассказывала мне про Ваню. Про Ан-
дрюшу тоже. Но как‑то совсем по‑разному. Что‑то 
в её глазах при этом не переставало меня удивлять. 
Однажды Лиза даже заметила:

– Вы как‑то странно смотрите на меня.
– Вам показалось, – поспешила я заверить.
Вскоре мне пришлось уехать из родного города. 

Грустновато терять тёплые встречи с хорошим че-
ловеком и мастером…

Несколько лет спустя мне пришлось вернуться 
в свой город в связи с болезнью родственницы. 
Я пришла на разговор с лечащим врачом, но его 
вызвали на срочную операцию. Пришлось ждать 
на скамейке в больничном дворе, когда доктор 
освободится.

Погода чудесная, лето в разгаре, но двор был 
пуст: в первой половине дня больные обычно 
ждут обхода и принимают процедуры. Только 
за окнами больницы туда‑сюда сновали фигуры. 
Изредка из одной двери в другую деловым шагом 
переходили люди в зелёных или голубых брючных 
костюмах.

На одной из дверей красовалась крупная над-
пись «Приёмный покой». Оттуда вышел молодой 
мужчина и принялся ходить взад‑вперёд по одной 
из дорожек. Что‑то в его лице мне показалось зна-
комым, словно я уже где‑то видела эти черты. Он 
подошёл ко мне и спросил, который час. Я посмо-
трела на мобильник:

– Четверть двенадцатого.
Мужчина издал нервный смешок, хлопнул себя 

по карману и со смущённой улыбкой сказал:
– Спасибо. Мог и сам посмотреть. Совсем голову 

потерял.
Он достал свой телефон и застыл, глядя на его 

тёмный экран.
– Да вы садитесь, – предложила я, – всё будет 

хорошо, здесь замечательные врачи, помогут.
Очнувшись, собеседник окинул удивлён-

ным взглядом пустой двор и сел рядом со мной 
на скамейку.

– А сколько может длиться операция? – спро-
сил он.
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– Вы успокойтесь, – снова попыталась я под-
держать его, – врачи разберутся. А ваше волнение 
может передаться близкому человеку. Лучше посы-

лайте ему спокойствие и уверенность.
– Ей, – уточнил мужчина, – жене. Да, спокой-

ствие и уверенность, – повторил он как эхо.
Вдруг он повернулся ко мне, схватил за локоть 

и заговорил быстро, скороговоркой:
– Она – это всё, что у меня есть! Я столько лет 

к этому шёл! Я не могу её потерять!
По внешнему виду мужчина выглядел ровес-

ником моего старшего внука, и мне так захотелось 
погладить его по голове, успокоить. Но я не при-
думала ничего лучше, чем сказать:

– Почему же сразу терять? Лучше расскажите 
о жене. Как вы встретились?

Он посмотрел на меня так, словно я только по-
явилась ниоткуда. Тряхнул головой и сказал:

– Длинная история. Тянется с детства. Вам будет 
неинтересно.

Уголки его губ слегка вздрогнули, словно улыбка 
пыталась вырваться из плена тревоги.

– Люблю про детство, – заверила я его. – И вре-
мя ожидания пройдёт быстрее.

Он опять посмотрел на меня – и всё же 
улыбнулся.

Эти глаза, эту улыбку – где я видела раньше?
– Блин, лишь бы быстрее, – добавил он 

и замолчал.
Оставаться наедине с собой и своими мыслями 

он смог только пару минут. И заговорил:
– В восемь лет я попал в детский дом. Я и стар-

шая сестра. Всё у нас пошло кувырком после смерти 
отца. С каждым годом хуже и хуже. Мать то спала, 
то кричала. Думал – болеет. Лет в семь‑то я уже 
догадался, чем она болела. Да и Юлька, сестра 
моя, шипела при появлении матери: «Опять нали-
залась…» и старалась сбежать к подружкам. Потом 
мать часто вообще домой не приходила по несколь-
ко дней. Особенно один день запомнился. Есть 
нечего, одни макароны. Холодные, слипшиеся, 
а подогреть не на чем. Ни масла, ни газа. Плит-
ка – и та перегорела. Я затолкал в себя несколько 
противных, безвкусных макаронин, чтобы в живо-
те перестало сосать, и запил водой из‑под крана. 
Почему‑то было холодно. На улицу совсем не хоте-
лось. Играть тоже. Юлька лежала на своей кровати 
носом к стенке. Может, спала, а может, притворя-
лась. Послышался звук открывающейся двери. 
Я уже даже боялся появления матери. Съёжился 
весь и прислушался. Она? Пьяная? Но вошла сосед-
ка тётя Таня. «Привет, ребята! – сказала она, – я тут 
блинов напекла, получилось очень много. Решила 
вас угостить по‑соседски. Налетайте!» – и поста-
вила на стол целую тарелку с блинами и варенье 
в баночке. Круглые такие блины, поблёскивали. 
Наверное, маслом смазывала. Я чуть слюной не за-
хлебнулся. Но всё равно стыдно было набрасывать-
ся. Тогда я уже всего стыдился: что срач в квартире, 
что холодильник пустой. Еле удержался, чтобы 
не затолкать в рот сразу целый блин. Даже ка-

ким‑то каменным стал. А жрать‑то хотелось. Я взял 
блин и стал откусывать маленькими кусочками. 
Типа, подумаешь – невидаль. Словно каждое вос-
кресенье мы ели такие вкусные блины. Тётя Таня 
поняла, что смущает. Хорошая тётка была, добрая. 
Она, конечно, улыбалась, но в её глазах застыла 
жалость. А я не хотел, чтобы меня жалели, и изо 
всех сил делал вид, что ем из вежливости. Юлька 
у нас сильная. Даже не подошла к блинам, пока тётя 
Таня не ушла. Зато когда та сказала, что за тарелкой 
зайдёт вечером и ушла, мы оторвались…

Потом за нами приехали. Это когда мы не при-
шли в школу первого сентября. А с чем идти? 
Матери нет. Ни тетрадей, ни ручек и каранда-
шей – ничего. Я стоял у окна и смотрел, как наряд-
ные ребята идут с букетами цветов. Из каждого 
подъезда выходили большие и маленькие, с ран-
цами или рюкзаками, с родителями и поодиночке. 
Словно маленькие ручейки направлялись в сторону 
школы. Представлял, как там, на школьном дворе, 
колышется море цветов, бантов и белых рубашек. 
Злился. Так мне запомнился тот день.

А потом детский дом. Первые дни были ужас-
ны. Почему‑то страшно было. Наш неуютный 
дом – всё же свой дом. Я мог выйти, когда хотел. 
Знакомый двор, соседи. А тут всё и все чужие. 
Но я держался. Целую неделю. А однажды вече-
ром не выдержал и разревелся. Лежал, уткнувшись 
в подушку, чтобы ребята не услышали, и ревел. 
Хотелось найти тёмный‑тёмный угол, и чтобы 
вокруг – никого. Чтобы не наступило утро. Чтобы 
ни свет, ни солнце вообще не появлялись.

И вдруг кто‑то сел на край моей кровати и по-
гладил меня по спине. Она сидела и молча гладила 
меня, пока не заснул. Как крыло ангела. Оно страх 
смахнуло. С того дня я очень привязался к этой вос-
питательнице. Бежал обниматься, когда на смену 
приходила. Малой, что скажешь. Обнимет – тепло 
так. Дни радости, когда она на работе, и дни ожи-
дания, когда у неё выходные. Я привык к этому 
ритму. Огорчало только, что даже с сестрёнкой 
нельзя поделиться тем, как мне хорошо возле неё. 
«Все противные, – говорила Юлька, – только при-
творяются. А самим на нас наплевать. Зарплату, 
блин, отрабатывают».

Я не спорил, но и не верил. Ну, про неё не ве-
рил. Я же видел, видел, что она не притворяется. 
По глазам, по улыбке. Глаза не умеют притворяться. 
По ним всё видно: кто любит, кто нет. Однажды она 
пригласила нас с Юлькой провести каникулы в её 
семье. Как я обрадовался! Это же здорово! Но се-
струха отказалась. «Почему?!» – спросил я. Юлька 
даже рот скривила, махнула рукой и зло резанула: 
«Блин, не хочу и всё!» А я пошёл. Такие здоровские 
каникулы у меня были первый раз. Уже через пару 
дней я почувствовал себя как дома. Как должно 
быть дома. С матерью такого я не помнил. Бабушек 
и дедушек просто не знал. А тут, словно с бабушкой 
и дедушкой. И главное – с нею.

Когда мы шли утром обратно в детский дом, 
я считал дни до следующих каникул. Правда, всё 
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время сбивался. Мне так хотелось рассказать ребя-
там, где мы были, что делали. Ведь я научился играть 
в шахматы! Но когда пришёл в свою группу, на меня 
словно подул холодный ветер. Вадька, с которым 
мы обычно болтали перед сном, играли в фут-
бол, сидели за одной партой, посмотрел на меня 
как‑то странно и отошёл. Даже не спросил ничего. 
Может, показалось? Я подошёл к нему и спросил: 
«Как дела?» В ответ услышал: «А тебе какое дело?» 
Сперва я даже не понял. Но и другие ребята тоже 
словно и не заметили моего появления. Невидимка 
такой. Никто ко мне не подходил, не заговаривал. 
Завидуют? Ну ладно, Санька может завидовать. Ему 
некуда идти на каникулах. А Вадька? Он же всё лето 
у бабушки в деревне жил. И ничего. А я первый раз 
за два года каникулы провёл не в детском доме. Та-
кая злость взяла. Так значит?! Они тут все вместе, 
а я рыжий? Бойкот объявили? Ну и хрен с вами!

Зубы стиснул и жил. Продолжалось это недели 
две. Не понимал, конечно, за что. Я что, предал 
кого‑то? Или обманул, или взял чужое? Внутри 
кипело: и злость, и обида. Да и одиноко очень 
было. Но сам я ни к кому больше не подходил. 
Будто между мной и ребятами стена кирпичная. 
Я тогда даже её, воспитательницы, слегка сторо-
нился. Много думал эти две недели. Как‑то даже 
повзрослел. Словно неделя шла за год. Как на вой-
не год за три.

Потом в этой стене появились дыры. То игрока 
в футбол не хватало – позвали. Или математику 
кто‑то не сделал и у меня списал. А ещё я рыбные 
котлеты не ел. Не выбрасывать же – забрали и по-
делили. Постепенно всё более‑менее устаканилось. 
Но ещё раз не хотелось так влипнуть. Ведь в дет-
ском доме ещё жить и жить. Поэтому я решил, что 
больше к воспитательнице домой не пойду. Нет, 
я не забыл тот вечер и те каникулы, и отношение 
к ней у меня не изменилось. Просто я повзрослел, 
но ещё не вырос. Решил, что вырасту – сам приду.

Вскоре нас забрали в новую семью. Меня и Юль-
ку. Меня это даже обрадовало. Оставаться в детском 
доме я не хотел. А тут у нас с сестрой появилась се-
мья и почти мама – мама Катя. Но воспитательницу 
я не забыл. Она совсем другое. Уехали мы в день, 
когда у неё был выходной. Даже не попрощались.

В первый же день на новом месте мама Катя 
сказала нам: «Мы семья. Можете называть меня 
мамой. Когда захотите». Сначала не получалось. 
Вроде уже есть где‑то мама. А разве бывает не-
сколько мам? Но однажды в школе в разговоре 
с одноклассником, у меня выскочило: «А у нас 
мама всегда дома, когда мы из школы приходим». 
Так и появились у меня мама и папа. «Оказывается, 
бывает и так, что у человека две мамы», – думал я. 
Мне даже не надо было, чтобы меня любили. Лю-

бовь у меня была. И цель тоже. Стать взрослым, 
самостоятельным и… вернуться. С мамой и папой 
я мог это сделать. Просто надо учиться, хорошо 
учиться, чтобы идти к своей цели.

Однажды я случайно услышал разговор. Мама 
Катя говорила отцу: «Вот есть у него что‑то, о чём 
он не говорит». Я сразу понял, что разговор обо 
мне. Отец ответил: «Парень хорошо учится, нет 
подростковых закидонов, что тебе ещё надо? Вот 
Юлька ко всему равнодушна, это проблема». Мама 
вздохнула: «Да, ни в голову, ни в душу не залезешь. 
Но как‑то тревожно. Знать бы…» Я не стал дальше 
слушать и тихонько ушёл в свою комнату. Уж я‑то 
свою тайну знал.

У моего собеседника зазвонил телефон. Он 
схватил трубку. Разговор был коротким. Но судя 
по тому, как разгладились суровые складки между 
бровями и засияли глаза, новость была хорошей.

– Операция закончилась. Прошла успешно! Худ-
шее не подтвердилось, Лиза поправится!

Знакомая Ванина улыбка поставила для меня 
точку в этой необычной истории.


