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***

Синие сумерки вьются над То́лшмой,
Звук издалёка – печалится птица.
Что же, душа ты моя заполошная,
Мечешься, бьёшься в неволе синицей ?
Нет ни гнезда тебе, нет ни пристанища.
Воздух так свеж и туман по‑над речкою,
Травы завянут, и осень обманная
Хвост листопадный закрутит по Млечному.
Осень над  То́лшмой. Душа над обрывами.
Звёздное небо. Скамья деревянная.
Только берёза внизу сиротливая
Ветви всё тянет к больной и израненной
Светлой душе, что плутает и молится,
Искрами сыплется в ночь звездопадную
И засыпает, устав обездоленной –
Кем‑то не понятой, кем‑то разгаданной…

***

Закат разливался над спящей Нико́лой
И птицею красной зажёг оперенье.
Я  тихо шагала к мосту через То́лшму
К дороге Рубцова. Трава по колено.
И отзвук далёкий судьбы невесёлой,
Дорогой ночною итожа, продолжу –
Ищу под ногами тот камень, который
Помнит Рубцова.
Нико́ла,
То́лшма.

***

Да что ж так ноги вязнут, не хочется идти.
А ливень, что проказник, сбивает всех с пути.
И я стою и мокну, хлюпаю ногой,
Пытаюсь подтянуться на нитке дождевой.

И переполнит душу тоска лесных дорог,
И, выбравшись на сушу, поймёшь – не уберёг
Ни запаха берёзы, ни трав духмяных луг,
Ни огонька с мороза, когда плутает друг.
И в одночасье разом мне душу озарит –
Тоскою неизбывной со мною говорит
Рубцов.

***

А над То́тьмой розовый рассвет
Плещется звенящей тишиной,
Сонный берег и далёкий свет,
Растревоженный речной волной.
Не дают уснуть или забыть
То, что душу бередит давно.
Здесь свободы хочется испить
Небом, полем, речкой – всё равно.
Лишь бы надышаться, сохранить.
Пусть росточком вызревает день,
Чтобы жажду песней утолить
Всех российских светлых деревень.

***

Тучи всё ниже, и с гомоном птицы снуют,
Ивам над Су́хоной вечный покой и приют.
Камень ли под ноги, в травах босою иду,
Ветры  июльские  в волнах качают звезду.
Воздухом крепким – на травах – напьюсь допьяна.
В горнице свет вдруг мелькнёт и поманит к себе.
Только июльская ночь молчаливо бледна –
Словно готовится  к той неизбывной беде .
Шелестом листьев плетётся венок кружевной,
Запахом мяты расстелется вечный покой…
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