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В зрительном зале раздались торжественные 
звуки фанфар. Послышались аплодисменты. В такт 
им забилось моё встревоженное сердце. Всего пару 
дней назад я вошла в двери этого Дома культуры, 
а сегодня стою за его кулисами. Всё, что происходит 
сейчас, я представляла себе по‑другому.

Летом я с отличием окончила институт. Экза-
менационная комиссия пророчила мне блестящее 
будущее. Поэтому я, как только пришла в себя по-
сле головокружительного выпускного бала, отпра-
вилась в департамент культуры. Статный усатый 
мужчина широко мне улыбнулся и пообещал луч-
шее место.

– В Доме культуры в соседнем городе есть долж-

ность режиссёра. Ты девочка способная, думаю, 
справишься, – сказал он добродушно.

– В соседнем городе? – неуверенно переспро-
сила я.

– Точнее сказать, моногороде, – немного кон-
фузясь, пояснил он и тут же торопливо добавил:

– Конечно, если не понравится, мы постараемся 
найти что‑нибудь ещё.

Я никогда не слышала раньше слово «моного-
род» и решила, что это что‑то вроде «мегаполиса», 
поэтому охотно согласилась. Тем более, я и мечтать 
не могла о должности режиссёра, надеясь на более 
скромную работу руководителя кружка.

Неделю я витала в сказочных мечтаниях, гото-
вила необходимые документы и вот, наконец, оказа-
лась в моногороде. Не знаю, кто наградил его этим 
статусом, но у этого человека отличное чувство юмо-
ра, потому что на деле моногород оказался обычным 
посёлком городского типа. Это один из тех безликих 
посёлков, в котором глазу зацепиться не за что. Раз-
ве что за болото в самом его центре, которое мест-
ные жители гордо именуют прудом.

Около этого пруда меня и встретила дирек-
тор Дома культуры – высокая ухоженная жен-

щина, которая мне очень понравилась. Меня 
до сих пор не покидает ощущение, что я знаю её 
всю жизнь. Похоже, у неё тоже было такое чув-
ство, потому что она, не спросив обо мне, сразу 
начала рассказывать о Доме культуры. Говорила 
она так живо и уверенно, как будто мы находим-

ся прямо в нём или хотя бы рядом. Я невольно 
начала искать глазами предмет её восхищения, 
но поблизости не было ничего даже близко похо-
жего на учреждение культуры. Слева от меня был 
супермаркет, справа жилой дом, а за спиной моей 
собеседницы – заброшенное здание непонятного 
назначения.

Мы простояли так минут пять, пока к нам 
не подъехала женщина на велосипеде. Её образ 
напомнил мне почтальоншу, которую я встречала 
в детстве в деревне у бабушки. Она радушно меня 
поприветствовала и, указывая жестом на забро-
шенное здание, сказала:

– Добро пожаловать, госпожа режиссёр, – 
и тут же залилась заразительным смехом.

Женщина оказалась уборщицей, гардеробщи-
цей, сторожем и билетёром в одном лице. А на се-
годняшний день она была назначена моим гидом. 
«Вот тебе и отличное место работы, госпожа ре-
жиссёр», – с ужасом подумала я про себя.

Внутри Дома культуры было не всё так плохо. 
Женщина, приехавшая на велосипеде, гордо про-
демонстрировала мне холл. Тут недавно был сделан 
ремонт. Косметический, конечно. Стены выкра-
шены в розово‑лиловый, под потолком любовно 
развешены гирлянды. Кажется, ремонт – тоже её 
рук дело.

Настало время знакомства с коллективом. 
Я представляла, как войду в большой зал и буду 
представлена коллегам под аплодисменты. Но, 
оглянувшись, поняла, что директора уже нет рядом, 
женщина‑гид принялась мыть пол, а я предостав-
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лена сама себе. Я неуверенно пошла по коридорам 
здания, сама не зная, чего ищу.

Первыми, кого я увидела, были две женщины, 
появившиеся из маленького кабинета с табличкой 
«Методист». Я с удивлением отметила, что они 
разного возраста, но абсолютно одинаковые: вы-

сокого роста, крепкого телосложения. И у одной, 
и у второй был резкий, почти командный голос, 
а на ногах – резиновые пляжные шлёпки с яркими 
жёлтыми ромашками, которые мгновенно прикова-
ли взгляд к себе. Женщины хором поздоровались.

– Чувствуй себя, как дома, – пожелала старшая.
Я улыбнулась, а про себя добавила, глядя 

на шлёпки: «Смотрю, вы уже…».
Я не была уверена, что кто‑то из них занимал 

должность методиста, но то, что это мать и дочь, 
было ясно без лишних вопросов. Позже я поняла, 
тут все в какой‑то степени родственники.

Не успела я отойти от двери, как на меня нале-
тел ещё один новоиспечённый коллега и сразу при-
нялся меня обнимать. Для меня это было настолько 
неожиданно, что я тут же приняла оборонительную 
позицию, пытаясь освободиться от его объятий.

– Оставь её в покое, Шурик! – скомандовала 
мама в ромашковых шлёпках, – задушишь девушку. 
У неё и так еле‑еле душа в теле.

Ничего общего с киношным Шуриком этот па-
рень не имел. У него была смуглая кожа, вытянутое 
худое лицо, а на голове – копна то ли выцветших, 
то ли крашеных завитушек. Он мне напомнил чер-
тёнка. Ромашковые шлёпки объяснили, что Шурик 
отвечает за свет, музыку и видео. И вообще, всё, 
что касается техники, – это к нему. Он театраль-
но поклонился и жестом пригласил меня пройти 
дальше. Дорогу нам перегородила маленькая пух-
ленькая девушка, примерно моего возраста. Она 
держала в одной руке кружку с чаем, а в другой – 
круассан. Что‑то в её виде мне казалось нелепым.

Пока я думала, что именно, Шурик объявил:
– Настя – наш хореограф, – и снова театрально 

взмахнул рукой.
И тут до меня дошло, что девушка одета в лоси-

ны и гимнастический купальник, что никак не вя-
залось с её фигурой.

– Привет, – Настя протянула мне руку.
Я ответила на её рукопожатие, от чего она раз-

разилась хохотом, который был похож на автомат-
ную очередь.

Наконец‑то мы дошли до кабинета, где распо-
ложились остальные сотрудники. Три женщины 
среднего возраста сидели вдоль окна и распевали 
народную песню, поминутно останавливаясь и спо-
ря между собой. Женщина‑сопрано с истеричными 
нотками в голосе никак не принимала мнение двух 
альтов. Она знала себе цену, и я даже на секунду поду-
мала, что она оперная дива. Да и внешний вид у неё 
был соответствующий: выдающаяся вперёд огромная 
грудь, приподнятый вверх подбородок и привычка 
смотреть сверху вниз. Две другие – альты, приземи-
стые и самоуверенные, стояли на своём. Ругались они 
намного громче и эмоциональнее, чем пели.

Рядом с женщинами сидел баянист. Вид у него 
был изрядно потрёпанный. Он сидел с закры-

тыми глазами: не то спал, не то просто устал 
от перебранок.

Моему приходу трио не удивилось, бегло поздо-
ровалось и, толкнув в бок баяниста, продолжило 
свою репетицию.

По периметру кабинета стояли ещё стулья. Ви-
димо, аудитория была предназначена для собраний 
и репетиций. Вошедшие со мной дамы в шлёпках, 
хореограф и Шурик уселись на свои места, я после-
довала их примеру и заняла самое близкое место 
к выходу, инстинктивно думая о возможном побеге.

Тут же влетела директриса с огромной стопкой 
папок для документов. На ходу спросила:

– С новым режиссёром уже познакомились? 
Тогда сразу к делу. В субботу начинаются ежегод-
ные сельскохозяйственные ярмарки, мэр просит 
концерт. Вот тебе и повод себя проявить.

Она лучезарно улыбалась и смотрела прямо 
на меня, как будто других людей здесь и не было.

– Но сегодня уже четверг… – растерянно заме-
тила я.

– Ну, мы же профессионалы! Номера у нас 
есть, спроси, кто что будет исполнять, и составь 
программу. Если что, Оксана Викторовна тебе 
поможет.

Она кивнула на мамашу в ромашковых шлёпках, 
та с готовностью подалась вперёд.

– Шурику скажи, какое тебе нужно музыкаль-
ное сопровождение и видеоряд. Я сейчас убегаю 
в администрацию, уточню, кто будет выступать 
с докладом. Но конь точно будет, – последние слова 
она говорила уже на ходу.

Я жадно впилась глазами в стопку бумаг в её ру-
ках, ожидая, что она даст мне какой‑то план, репер-
туар – хоть что‑нибудь. Но папки она унесла с со-
бой, так и не выпустив их из рук. Аплодисментов 
я тоже не дождалась. И в моей голове промелькнула 
избитая фраза: «Забудь, чему тебя учили в институ-
те». Я сидела, не шевелясь, и только глазами искала 
спасательный круг. Оксана Викторовна не вызы-

вала у меня никакого доверия. Из оцепенения меня 
вывели неожиданные объятия Шурика. Он слегка 
встряхнул меня за плечи и сказал:

– Не дрейфь! Сейчас чаю попьём и быстренько 
всё накидаем.

Я вяло улыбнулась, и мы побрели пить чай.
Все потянулись из кабинета, и лишь баянист так 

и остался сидеть на месте, машинально наигрывая 
задорную мелодию.

За чаем мы с Шуриком обрисовали детали 
будущего концерта. Я мимоходом спросила, где 
он учился, на что получила неожиданный ответ 
«нигде».

– Как же тебя взяли на работу? – спросила я.
– Да я как‑то всегда в технике шарил, вот меня 

позвали тут настроить кое‑что. Ну, я раз настроил, 
другой, да так и остался, – Шурик говорил об этом 
так беззаботно, как будто рассказывал о походе 
в магазин за хлебом.
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– А Оксана Викторовна… она кто? Методист?
– Да хрен её знает! Вообще, она поёт, сценарии 

иногда пишет.
– Ну, а образование‑то?
– Да нет тут ни у кого образования, – рассме-

ялся он, – только Светлана Григорьевна музыкаль-
ную школу в детстве закончила, гордости полные 
штаны на всю жизнь.

– Это та, что сопрано?
– Чего?
– Ну, высоким голосом поёт?
– А! Ну да, она.
Эта информация вновь погрузила меня в дол-

гие раздумья. «Какой же концерт выйдет с людь-
ми, у которых нет никаких знаний о культурной 
деятельности?» – ужасалась я. Мне стало страшно. 
Я была уверена, что эта затея обречена на провал 
и что мне не место в этом посёлке, будь он даже 
трижды моногородом.

Извинившись, я вышла на улицу и позвонила 
в департамент культуры. Когда я обрисовала си-
туацию и попросила подыскать мне более под-
ходящее место, мне ответили, что других мест 
пока нет, и вообще мне нужно набираться опыта, 
но если у них что‑нибудь появится, то тогда, ко-
нечно, я буду первая в очереди, а пока извините, 
надо потерпеть. Поняв, что у меня нет другого 
выхода, я решила для начала обойти всех и узнать, 
что они смогут исполнить на концерте. Оказалось, 
что у каждого в запасе большой репертуар на лю-

бой случай жизни. Тут были песни и о Родине, 
и о любви, и шуточные, и грустные, и на свадьбу, 
и на поминки. Я даже немного успокоилась.

Я аккуратно записала имена всех исполнителей, 
названия их концертных номеров, посчитала хро-
нометраж, составила сценарий, отметила для зву-
кооператора, какое музыкальное сопровождение 
необходимо. Я делала всё по высшему разряду. Так, 
как умела. Так, как нас учили в институте. К концу 
рабочего дня у меня уже была готова концертная 
программа. Фантазии для оригинального назва-
ния у меня уже не осталось, и я скрепя сердце под-
писала: «Праздник урожая». Мои коллеги были 
уже на низком старте и ждали назначенного часа 
для того, чтобы отправиться домой. Я ещё раз 
прочитала свой сценарий и вспомнила слова ди-
ректора о коне. Конь не вызывал у меня никаких 
вопросов. В конце концов, какая ярмарка без жи-
вого коня? Недолго думая, вставила «выход коня» 
в удачное, на мой взгляд, место; сделала пометку: 
«музыкальное сопровождение «Любэ – конь», 
на экране – табун лошадей». Закрыла окончатель-
ный вариант сценария и мысленно себя похвалила.

На следующий день в Доме культуры была сума-
тоха. До концерта оставался один день. Все искали 
свои костюмы, правили кокошники, чистили са-
поги, между делом репетируя свои номера. Утром 
директор сказала мне, что на время концерта я тут 
главная и имею право требовать от артистов всё, 
чего захочу. В разумных пределах, конечно. Я пони-
мала, что нам необходима репетиция, но собрать 

всех в одном месте было невозможно. Коллеги по-
стоянно отмахивались от меня, аргументируя это 
тем, что они знают номера как свои пять пальцев 
и что их даже ночью разбуди, они споют и стан-
цуют без запинки. У меня опускались руки. Я по-
брела к Шурику, чтобы проверить, как обстоят дела 
с музыкой и видеорядом. Сценарий я отдала ему 
ещё утром. Однако Шурик выглядел менее друже-
любным, чем при первой нашей встрече.

– Не надо меня торопить, я всё сделаю как 
надо, – отрезал он, как будто я уже достала его 
с этим вопросом.

Спорить и доказывать было бесполезно. Я по-
няла, что не имею никакого авторитета в этом ДК. 
По пути на своё рабочее место я встретила дирек-
трису. Она была чрезвычайно довольна. Мне по-
казалось это странным, учитывая сложившуюся 
ситуацию.

– Как движется подготовка? – участливо спро-
сила она.

– Ну… – замялась я, не представляя, как сказать, 
что я не справляюсь, – потихоньку, – выдохнула 
я в итоге.

– Отлично! Может, у тебя есть какие‑то вопро-
сы? Не стесняйся, мы всегда друг другу помогаем.

Вообще‑то у меня действительно был вопрос. 
Один и очень важный. Я так и хотела заорать: «Ка-
кого хрена тут происходит?!» Но вслух сказала:

– У нас нет ведущего. Все заняты в концерте как 
исполнители.

– Проведи сама! Зрители любят новые лица, – 
она мне улыбнулась так искренне, что я не посмела 
возразить.

Я покорно кивнула. Хотя в голове стучало: 
«Нет! Нет! Нет! Я не могу быть ведущей. Что угод-
но, только не это!». Я‑то знала, что, когда я нахо-
жусь на сцене, мой язык становится толстым 
и неповоротливым.

Весь остаток дня я читала сценарий, старалась 
заучить каждую букву. Я читала вслух и про себя. 
Подыскивала подходящую интонацию. Нервы мои 
были на пределе. Меня уже не заботило то, что 
концертные номера не отрепетированы, теперь 
меня волновала только моя участь.

Наступил день «Икс». Начало концерта было 
назначено на два часа дня. С самого утра я ничего 
не ела. Я никогда не ем, когда волнуюсь. Остальные 
были безмятежны. Ближе к обеду директор при-
несла новые микрофоны‑гарнитуры.

– Подарок от спонсора, – пояснила она, – сего-
дня выступаем с ними.

Новость была принята далеко не радостно. 
Светлана Григорьевна возмущалась больше всех:

– Я это не надену! Это неудобно и непрофес-
сионально! Такие микрофоны созданы никак 
не для певцов!

На удивление, женщины‑альты с ней охотно со-
глашались и энергично кивали на каждое её слово, 
однако микрофоны были выданы всем. За полчаса 
до начала ко мне подбежал Шурик, быстро при-
обнял и пожелал «ни пуха». Дрожь в ногах уси-
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ливалась с каждой минутой. В зал уже проходили 
люди, и, похоже, нас ждал аншлаг. Женщина с ве-
лосипедом сегодня была без велосипеда, потому 
что сегодня она была билетёром, и на ней было 
темно‑синее строгое платье.

И вот я стою за кулисами. Свет, фанфары, 
аплодисменты, сердце. Первым номером – вы-

ступление учеников детского центра со сти-

хами о родном посёлке. Я поочерёдно выпускаю 
детей, попутно их пересчитывая. Семь, восемь, 
девять… девять! А в программе значится десять. 
– Где педагог? – шёпотом кричу я, – кто отвечает 
за детей?

Ответа нет.
Тем временем дети уже прочитали первые 

четверостишия.
– Кто‑нибудь найдите педагога! У нас не хватает 

ребёнка! – не знаю, насколько громко я говорила, 
потому что в моих ушах так звенело, что я не слы-

шала себя.
Но повисшую на сцене тишину я всё‑таки 

услышала. Выглянула из‑за кулисы и увидела, что 
дети в растерянности смотрели друг на друга. Я, 
сделав глубоких вдох, улыбнулась со всей добро-
желательностью, на которую хватало сил, и стала 
давать детям знаки продолжать, хотя в душе уже 
не надеялась на хороший исход. Рыжеволосый 
мальчик поймал мой взгляд, понимающе кивнул 
и как ни в чём не бывало прочитал строки отсут-
ствующего ребёнка. Поклон, аплодисменты и вздо-
хи умиления послышались из зрительного зала. 
Кто‑то положил мне руку на плечо и сказал в ухо: 
«Какие молодцы!». Похоже, заминка была неболь-
шая и её мало кто заметил. Для меня же она пока-
залась вечностью. И как расценивать эту ситуацию: 
неудачной, потому что пропал ребёнок, или удач-
ной, потому что ловко выкрутились? Решила пока 
об этом не думать, время покажет.

Объявила следующий номер. Наше народное 
трио в сопровождении баяниста чинно вышло 
на сцену. Пока всё шло гладко, и я со спокойной 
душой покинула кулисы. Около входа на сцену тол-
пились артисты, среди них и группа детей из дет-
ского центра. Я снова их пересчитала и поняла, что 
теперь их десять.

– Где же ты был? – спросила я у отсутствующего 
ребёнка чуть грубее, чем хотелось.

– Прятался под скамейкой, – довольно ответил 
он.

– Но зачем? – спросила, силясь не заорать.
Ребёнок лишь пожал плечами. Я вопросительно 

посмотрела на педагога, которая тоже отсутство-
вала в этот ответственный момент. Она кротко мне 
улыбнулась.

– Дети, – произнесла она беззаботным тоном.
Мне оставалось только тяжело вздохнуть и при-

нять ситуацию как должное. Так я и сделала, усев-
шись на ту самую скамейку, под которой прятался 
отсутствующий ребёнок. Следующий номер будет 
встык с предыдущим, и у меня есть время отдох-
нуть и настроиться перед выходом на сцену. Ря-

дом со мной сидела Оксана Викторовна, а её дочь 
помогала делать ей причёску. На обеих блестящие 
платья с пайетками. Дочь, несмотря на свой рост, 
надела туфли на высоченной платформе, зато мать 
всё ещё в ромашковых шлёпках.

– Оксана, переобуйся! – заметила директриса.
– Успею, мне ещё нескоро, – отрезали ромаш-

ковые шлёпки.
– Вот блин! – раздался чей‑то голос, и моё серд-

це, ещё не выяснив масштабы блина, тут же засту-
чало как бешеное.

– Что случилось? – подскочила я с места.
– На колготках стрелка, – с досадой протянула 

Настя, – мне выходить следующим номером. У тебя 
нет случайно?

– Нет, – ответила я уже спокойно, – а нельзя 
выйти без них?

– Не, я ноги не брила. А это чьи? – Хореограф 
взяла со стула чьи‑то растянутые капроновые 
колготки.

– Не знаю, – ответила я, пытаясь побороть 
отвращение.

– Пофиг, – бросает Настя и натягивает колготки.
Ещё мгновение, и звучит вступление к её но-

меру. Она с сияющей улыбкой выходит на сцену. 
Я ещё не видела, как танцует эта неуклюжая на вид 
девушка, поэтому пошла за кулисы, чтобы посмо-
треть. Начало танца очень плавное и безмятежное. 
Настя двигалась так грациозно, что её полнота 
совсем не бросалась в глаза. Музыка становилась 
всё ритмичнее, а Настины движения более рез-
кими. И вот в разгар кульминации она делает не-
сколько быстрых вращений, и я вижу, как чужие 
колготки предательски сползают с её ляжек. Мне 
стало стыдно, в груди засвербело, краска залила 
лицо. Ластовица колготок уже спустилась до самых 
колен. Я украдкой посмотрела в зрительный зал, 
пытаясь разузнать обстановку. Зрители улыбались 
не то от наслаждения, не то от комичности ситуа-
ции. Между тем Настя, не теряя самообладания, 
сделала разножку – что‑то вроде шпагата в воздухе, 
одновременно с тем незаметно подтянув колготки. 
И, грациозно приземлившись, завершила выступ-
ление. Я в очередной за сегодня раз выдохнула 
с облечением.

Вдохновившись Настиным героизмом, я вышла 
на сцену без тени страха и после пары слов о пре-
красном урожае и благодарностей всем рабочим 
объявила следующий номер. Светлана Григорьевна 
стояла во всеоружии за кулисами, и я заметила в её 
руках радиомикрофон.

– Зачем вам микрофон, у вас ведь гарнитура? – 
спросила я, проходя мимо.

– Мне так комфортней, – ответила она высоко-
мерно и вышла на сцену.

Я, не успев сказать, чтобы она в таком случае 
сняла гарнитуру, тупо наблюдала, как оперная 
дива поёт в два микрофона одновременно. Пытаясь 
спасти ситуацию, начала подавать ей немые знаки. 
В конце концов, один раз это уже сработало сего-
дня. Но не сейчас. Кажется, Светлана Григорьевна 
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успела привыкнуть к гарнитуре и, забыв, что у неё 
в руках микрофон, стала им размахивать в такт 
музыке. Я больше не в силах терпеть этот позор, 
вышла из‑за кулис. По пути, наткнувшись на Окса-
ну Викторовну, самым заботливым тоном спросила:

– Не забудете переобуться?
– Да я что, дура?! – ответила та тоном человека, 

которому в сотый раз задают один и тот же вопрос.
– Кто там дальше по программе? – спросила 

меня дочь Оксаны Викторовны.
– Фаина Громова – «Околица», – ответила я.
– А, Фиона, – засмеялась она в ответ, подталки-

вая маму в бок.
– Почему Фиона? – растерялась я и стала про-

верять свои записи.
– Да не, это мы так её зовём между собой. Ну, 

она ж толстая, как Фиона из «Шрека», – разъяс-
нила мне дочь ромашковых шлёпок, продолжая 
смеяться.

Я понимающе кивнула, хотя на самом деле 
ничего не поняла. Фаина – одна из женщин‑аль-
тов, очень приятная на вид и если полновата, то 
самую малость. И уж тем более не имеет ничего 
общего с орками. Хотя тут, наверное, кроется 
более глубокий смысл. Продолжая размышлять 
на эту тему, я вышла на сцену, чтобы объявить 
следующий номер. Отметила, что наш родной 
край самый прекрасный на свете, а у самой в го-
лове, словно кинолента, замелькали фрагменты 
из мультика.

– «Околица», исполняет Фиона Громова, – объ-
явила я и тут же осознала свою ошибку.

Зрители захлопали и возликовали, как нико-
гда прежде за всё время концерта. Уверена, что, 
если бы не громкая музыка, я бы услышала их на-
смешки. Я поспешно ушла со сцены, уступая место 
Фионе, то есть Фаине., и уже сама не понимала, 
какой вариант всё же правильный. В горле стоял 
ком, мне было неимоверно стыдно. Вышла к арти-
стам, едва сдерживая слёзы. При виде меня они 
взорвались дружным хохотом.

– Фаине на глаза лучше сегодня не попадайся, – 
предостерегла меня вторая женщина‑альт.

Все активно закивали в знак согласия. Однако 
никто меня не обвинил, и мне стало чуточку легче. 
Но неизбежная встреча с Фаиной‑Фионой в конце 
её номера всё же вселяла в меня страх.

До конца концерта оставалось несколько номе-
ров. «Интересно, где они держат коня?» – думала 
я, но спросить не успела, потому что нужно было 
объявить Оксану Викторовну. Я объявила её номер 
из‑за кулис, выходить на сцену мне не было смыс-
ла. Тут же встретилась с Фаиной, она потрепала 
меня по плечу и дружески подмигнула. Я поду-
мала с надеждой: «Неужели не заметила?» Оксана 
Викторовна уже начала петь. Я решила подождать 
конца номера вместе со всеми, но тут мой взгляд 
упал на ромашковые шлёпки, которые она все же 
забыла снять. Рука невольно закрыла лицо. Сил 
на панику и терзания уже не осталось. Я спокойно 
выждала момент, когда Оксана Викторовна по-

вернётся в мою сторону, и указала ей на шлёпки. 
Она же, не подавая мне никаких ответных знаков, 
просто слегка присела так, что её подол прикрыл 
злополучные шлёпки. Я, смеясь, пошла ко всем, 
чтобы рассказать эту историю. Но, не успев и рта 
открыть, увидела, что женщина‑альт исправляет 
мою программу.

– Что вы делаете? Что‑то не так? – спросила я, 
уже и сама увидев зачёркнутую строчку «Выход 
коня», – коня не будет?

– Будет. Только зачем ты так написала? Вдруг 
увидит, – пояснила она.

– Кто?
– Конь.
– Что? Вы смеётесь? – окончательно запуталась я.
– Ты же тут написала «Выступление мэра», за-

чем второй раз писать «Выход коня»? – пыталась 
объяснить Фаина.

– Не понимаю, причём тут мэр, – мой мозг уси-
ленно заработал, пытаясь сложить два и два.

– Дорогая, конь – это мэр. Прозвище у него та-
кое. Ты что… не знала, – с неожиданной заботой 
сказала Светлана Григорьевна.

– Нет, – безжизненно ответила я, потому 
что два и два сложились, и я осознала величину 
катастрофы.

– Да что ты так переживаешь? Ну, написала 
и написала, – попыталась успокоить меня Фаина.

Но было уже поздно, к нам зашёл мэр, радушно 
всех поприветствовал и прошёл за кулисы. Я объ-
явила его дрожащим голосом, и на экране появился 
табун лошадей, а из колонок полилось «Выйду но-
чью в поле с конём». В зале раздались шумные ап-
лодисменты, побив рекорд, установленный перед 
выходом Фаины‑Фионы. Мои коллеги, не отставая 
от зрителей, тоже зааплодировали, сопровождая 
аплодисменты истерическим хохотом. Я была го-
това сквозь землю провалиться. «Столько позора 
за какой‑то час не может вынести ни один чело-
век», – подумала я.

Пятиминутное выступление мэра казалось не-
скончаемым. Со всех сторон то и дело раздавалось 
ржание, а иногда даже похрюкивание. Воображе-
ние рисовало картину, что смеются это именно 
надо мной, с позором изгоняя меня из своего 
моногорода.

Настал час расплаты. Концерт закончился, 
и к нам вышел мэр. Его лицо было непоколебимо 
серьёзным. Я закрыла глаза, не в силах больше 
ждать.

– Достойный концерт, – услышала я голос 
мэра. – Зритель доволен.

Открыв глаза, увидела протянутую мне руку 
мэра, робко ответила на его рукопожатие.

–  Поздравляю,  –  сказал он уже не так 
официально.

«Неужели он не обратил внимание? Или вооб-
ще не знает, что его называют конём?» – подумала 
я, вглядываясь в его непроницаемые глаза.

– Очень оригинальный подход, – продолжил он 
и неожиданно подмигнул мне.
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«Всё он заметил», – подумала я, восхищаясь его 
дипломатичностью. Тогда я поняла, что профессио-
нализм кроется не в образовании, а в умении ви-
деть сложные ситуации и красиво из них выходить.

– Как тебе Дом культуры? Нравится у нас? – 
спросил мэр уже совсем как‑то по‑дружески.

– Здесь работают настоящие профессионалы, – 
ответила я с неподдельной искренностью и бро-
сила взгляд на своих коллег.

Они все улыбались мне, словно родные тётушки.
Когда мэр вышел, мы все заржали. Кажется, 

я смеялась громче всех. До конца рабочего дня, 
пока мы приводили в порядок себя, сцену, гримёр-
ку, мы то и дело пересказывали истории про шлёп-
ки, колготки, микрофон и, конечно, про коня. 
И только история про Фаину‑Фиону не упомина-
лась вслух, хотя и была не менее смешна.

– Хочешь, провожу? – сказал мне Шурик, догнав 
перед выходом. Я не успела ответить, потому что 
зазвонил телефон.

– Извини, – сказала я Шурику и взяла трубку.
Это звонил усатый мужчина из департамента 

культуры.
– Мы нашли для Вас место, должность не та-

кая высокая, как здесь, всего лишь руководитель 
любительского объединения, но зато… – начал он 
учтиво.

– Спасибо, но я остаюсь в моногороде, – пере-
била его я.

– Что ж, я очень рад, – облегчённо сказал муж-

чина, – творческих Вам успехов.
Я положила трубку и посмотрела на Шурика. 

На его лице застыла нетерпеливая улыбка. Я рас-
кинула руки, ожидая его объятий.


