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Четвероклассник Петька идёт домой из школы.
Шурх! Потёртый мешок со сменкой стукает 

Петьку по ноге.
Ш-ш-шах! Нога в старом чёрном кроссовке под-

девает мешок и пинает его.
Одноклассники Петьки – все, как один, – чем‑то 

хвастают.
Шурх! У Шурки есть дрон. Ему папа на день 

рождения подарил. И теперь Шурка показывает 
на переменках видеоролики, которые они с папой 
сняли и в Сеть выложили.

Мила Васильева ходит, прижимая к груди айфон 
последней модели. Вынет из ярко‑розового чехла, 
посмотрит, подышит на экран, протрёт салфеточ-
кой, снова аккуратно вложит в чехольчик и в рюк-
зак спрячет. Даже не звонит никому!

Ш-ш-шах!
У Мишки гаджетов нет, зато есть старая общая 

тетрадь в коричневой обложке. Он рассказывает, 
что его прадедушка, когда с войны вернулся, в те-
традку свои воспоминания записал, «мемуары» на-
зываются. Мишка говорит, что скоро эти мемуары 
в книге напечатают, а может, даже фильм снимут, 
и станет он, Мишка, известным на весь большой 
мир!

Пинок – ш-ш-ш-арах! – и сменка летит вперёд, 
падает на просёлочную пыльную дорогу…

Петька поднял мешок и, не отряхивая, почти 
поволок по земле. Возле дома на два хозяина он 
остановился. Можно пойти к себе, но папа с мамой 
ещё в городе на работе, они в посёлок только вече-
ром приедут. Значит, он пойдёт к соседу, дедушке 
Илье Андреичу.

Дедушка мальчику как родной, родители нико-
гда не волнуются, если сына дома нет, знают: он 
у Ильи Андреича в шахматы играет. Или они вслух 
по очереди читают, сосед книги в библиотеке берёт 
или у бабушки Никифоровны, это у них буккрос-

синг по‑пенсионерски, только они слова такого 
не знают. Зато дедушка знает много интересного 
про звёзды, про животных и про растения.

Петька открыл деревянную голубую калитку, 
услышал вдали мерное «вжих‑жих» и поспешил 
на задний двор.

На высоких козлах лежали берёзовые ветки. 
Илья Андреич вжихал по ним ножовкой. Раз – но-
жовка проезжала по стволику, вгрызаясь в дерево, 
два – убегала назад, и брызги опилок стекали вниз, 
оседая на земле маленькими холмиками. Видно, 
Илья Андреич пилил давно: раскраснелся, на лбу 
блестели крупные капли пота.

– А, Пётр, это ты? Здорово! – как ко взрослому 
обратился сосед.

– Да, я, Илья Андреич, кто ж ещё! Привет! – 
на равных подхватил Петька. Мальчик поставил 
сменку с рюкзаком на зелёную травку и загляделся, 
как ловко работает дед.

– Давай, Пётр, поднажми, чтобы ножовку 
не зажало!

– Ага, – привычным движением Петька ухва-
тился за наполовину отпиленный чурбачок. – По-
чему не бензопилой? Папа всегда так пилит. Ведь 
быстрее будет!

– Быстрее – это да! Но я такую работу люблю, 
которую руками делать надо. И воздух опять же 
весной вкусный, а с твоим «быстрее» одной гарью 
керосиновой дышать буду.

Петька понимающе кивнул, поднял с земли от-
пиленный стволик и принялся относить маленькие 
чурбачки в дровяник. Он любил складывать дрова: 
полешки глухо стукались друг о друга, рождая не-
громкую мелодию. Но сегодня из головы не выхо-
дили одноклассники, и что‑то словно зацарапало 
Петьку изнутри, запершило в горле. Он вышел 
из сарая и стал прокашливаться.

– Пётр, ты чего перхаешь?

Петька обыкновенный и дерево
Рассказ
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– Опилку, наверное, проглотил, – закхекал 
Петька.

– Опилку, говоришь? – Илья Андреич внима-
тельно посмотрел на мальчика.

Петька опустил глаза, увидел, что запачкал 
школьные брюки, и начал отряхиваться.

– Не достанется нам от мамы твоей, а Пётр? 
Переодеться бы надо!  Сменка –  в  пыли, 
штаны – в опилках…

– Не достанется. Мама же знает, что я тебе 
помогал.

И снова что‑то стало в горле покалывать, снова 
Петька закашлял.

– Вот что. Работу мы сделали, пойдём‑ка, поча-
ёвничаем. У меня мёд липовый есть.

Илья Андреич никогда ни о чём Петьку не спра-
шивал, всё понимал. Мальчик догадался, что сосед 
заметил его плохое настроение, и наверняка даже 
рецепт знает, как от противной крошки избавиться.

Вместе зашли в дом, но обычно говорливый 
Петька, пока дед возился с чайником, накрывал 
на стол, сидел на табуретке и молча листал книжку.. 
Просто так, даже не смотрел, о чём она.

Молча Петька положил в чашку ложку засаха-
ренного мёда, намазал хлеб толстым слоем сли-
вочного масла, откусил, но почему‑то любимое 
угощение показалось ему безвкусным. Так и сидел 
за столом: механически жевал да водил пальцем 
по рисунку клеёнки.

– Чего ж ты, Пётр, на себя не похож сегодня? – 
не выдержал дед.

– Деда, а почему я такой… обыкновенный?
– Обыкновенный? С чего ты так решил? Да-

вай‑ка, рассказывай.
Илья Андреич спустил очки на кончик носа.
– Вот у всех в классе есть что‑то необычное: 

планшет, гироскутер, электросамокат, а у меня 
только телефон кнопочный, старый, – нахохлился 
Петька.

– А‑а‑а. Погоди‑ка. Так ты, значит, «человек 
обыкновенный», потому что у тебя вещи обыкно-
венные, так выходит? – дедушка задумчиво погла-
дил свою седую треугольную бородку.

– Угу, – низко наклонил голову Петька.
Он ждал ответа, но дед почему‑то замолчал, 

отставил чашку и, прихрамывая, всё ходил по кух-
не, складывая в пакет книги для Никифоровны. 
В другой пакет он положил трёхлитровую банку 
для молока.

– Я тут подумал, Пётр, – остановился Илья Ан-
дреич посредине комнаты. – Как‑то сразу на твой 
вопрос и не ответишь. Ты мне помоги лучше паке-
ты до Никифоровны донести. А по дороге и решим, 
обыкновенный ты или другой какой.

Петька, не поднимая головы, кивнул.
Дорогу до Никифоровны Петька знал хорошо, 

но Андреич почему‑то пошёл в обратном направле-
нии. Палочка дедушки глухо застучала по дороге.

Тук. Тук. Тук.
Пакеты зашуршали.
Шурх. Шурх. Шурх.

Улица закончилась, начался поселковый парк, 
Андреич свернул с тропинки, остановился возле 
разлапистых кустов и раздвинул ветки в стороны:

– Тут мало кто ходит. Сначала хотели две улицы 
переулком соединить, только все по старой памяти 
в обход норовили. Снова кусты выросли. Так‑то, 
через этот переулок, путь до Никифоровны короче 
в два раза!

Петька с удивлением посмотрел вокруг: вро-
де бы и место недалёкое, рядом с его улицей, а не-
привычное: с двух сторон заборы кустами зарос-
ли, как будто ты в широкой аллее стоишь. Зелёная 
весенняя травка на бывшей тропинке тянулась 
к солнцу. Дед остановился, улыбаясь. Петьке тоже 
здесь понравилось, он стал оглядываться по сто-
ронам, пакеты на землю поставил

– Хорошая поляна! Смотри, Илья Андреич, 
дерево какое‑то странное, ни разу таких не видел!

Оно шелестело жёсткими мелкими листьями. 
Корявый ствол, состоящий из двух мощных веток, 
обвивался сам вокруг себя, закручивался спира-
лью и внезапно заканчивался пышной кроной.

– Это дерево необыкновенное, Петя.
Петька с недоверием посмотрел на деда:
– Разве деревья бывают необыкновенными? 

Ты же их на дрова пилишь!
– Э, нет, брат! Я только неживые деревья 

на дрова забираю: трухлявые, засохшие или как 
сегодня – ветром поломанные. Иди сюда, посмо-
три внимательнее.

Нос Петьки, уже успевший загореть на солнце 
за недолгие весенние дни, задрался вверх. Маль-
чик внимательно осмотрел дерево сверху вниз: ли-
стья как листья, разве что ствол перевитый весь. 
И ветка одна низко над землёй растёт куда‑то 
вбок, словно человек руку в сторону протяги-
вает, чтобы путь указать. Петька разочарованно 
протянул:

– Ну, и чего тут необыкновенного, деда? Дерево 
и дерево. У нас в посёлке в‑о‑о‑о‑н сколько таких!

– Да таких деревьев во всём районе нашем нет! 
Никто не знает, откуда оно взялось. Называют 
его на родине так: «карагач» – «чёрное дерево», 
значит. Наш климат для него суровый слишком, 
не должно было оно выжить, зимой замёрзло бы! 
А это живёт. Тайна с ним какая‑то связана, пони-
маешь? Может, заботился кто о нём, может, дру-
гая какая у него задача, но вот только растёт оно 
здесь, рядом с нами. И не особо красивое, и пло-
дов не приносит, а всё равно свою службу служит.

– Какую ещё службу? – удивился Петька. – Это 
ж дерево! Оно ничего не умеет. Просто – растение.

– Всё‑то у тебя просто, Пётр! Деревья много 
чего умеют. Землю собою украшать. Прохладу 
в зной дарить. Почву своими листьями удобрять. 
Слушать и разговаривать.

– Разговаривать? На каком языке? Разве кто‑то 
может дерево услышать? – несмело спросил 
Петька.

– Конечно, не каждому дано. Только особен-
ным, внимательным и чутким людям, которые 
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больше других видят и слышат. Мне бабушка моя 
рассказывала, что она мастерица была разговоры 
растений понимать.

– А ты?
– Я – нет. Люблю всё живое, а говорить с ним – 

нет, не умею. Не дано.
Петька снова посмотрел на дерево. Перевёл 

взгляд на Илью Андреича. Дедушка положил свою 
руку ему на плечо:

– Ну, пойдём к Никифоровне.
Вышли на соседнюю улицу, прошли немного – 

тут Петька спохватился:
– Деда! Я же пакеты там, у дерева, забыл! Банка 

там и книжки твои!
– Вот что. Я здесь, на лавочке, тебя подожду. 

Тепло сегодня, хорошо, я отдохну, воздухом поды-

шу, а ты сходи.
– Я быстро!
И Петька помчался со всех ног, прошмыгнул 

между кустов и снова оказался на маленькой по-
лянке, где посередине радостно шелестело листь-
ями странное дерево. Вместо того, чтобы поднять 
пакеты и бежать обратно, мальчик медленно подо-
шёл к карагачу. Оглянулся вокруг: не видит ли кто, 
как он сейчас глупостями заниматься будет. Снова 
в груди закололо, в горле запершило. Петька от-
кашлялся и каким‑то не своим, грубым и глухим 
голосом просипел:

– Ты, это… дерево… ты меня слышишь, что ли?
Исподлобья посмотрел на карагач, но ника-

ких перемен в нём не увидел. Вот воробей где‑то 
чирикает, на соседней улице машина шумит, мимо 
проезжая, а дерево… дерево молчит, чего ж ему 
разговаривать. Петька подошёл ближе, положил 
ладонь на шероховатую кору, всю в складках 
и морщинах. Руке приятно, тепло. Божья коровка 
перебралась с коры мальчику на ладонь и замер-
ла. Тихо‑тихо. Нет, не умеет он ни разговаривать 
с деревьями, ни слышать их!

«Наверное, всё придумал дед. Или я на са-
мом деле – Петька обыкновенный», – с досадой 
подумал мальчик и сел, прислонившись спи-

ной к стволу. Божья коровка переползла с одной 
руки на другую, потом остановилась, раздвинула 
жёсткие красные надкрылья с чёрными точками 
и, выпустив прозрачные длинные коричневые 
крылышки, полетела вверх. Петька посмотрел ей 
вслед: она поднималась всё выше, пока не потеря-
лась где‑то в густой кроне.

– Ты, дерево, не обижай божью коровку! – по-
просил Петька и увидел, как ветки качаются, ки-
вают ему и шуршат в ответ.

Листья шелестели, словно выговаривали слова 
на непонятном языке. Ствол карагача приятно со-
гревал спину, в горле перестало першить, и по телу 
разлилась какая‑то новая, непонятная сила. Петька 
упругим рывком вскочил, раскинул руки в стороны, 
побежал по поляне за ветром, запрокинув голову, 
закружился, закричал:

– Эге‑ге! Э‑э‑эй!
Дерево ловило пролетающий ветер, качало вет-

вями, разделяя мальчишечью радость, трепетало 
листьями и говорило, говорило, говорило… Петька 
кричал ему:

– Смотри! А я ещё так могу! – сделал колесо, 
встал на руки, болтая ногами в воздухе, потерял 
равновесие и со смехом упал в пахучую траву.

Дерево, опираясь на небо, сделало робкий шаг 
и протянуло ветку‑руку Петьке. Мальчишка под-
нялся с земли, прижался лицом к стволу:

– Теперь ты – моё дерево!
Карагач согласно кивнул в ответ кроной…
Уже возле кустов мальчик обернулся и помахал 

дереву. Карагач вытянутой веткой попрощался с ним.
Шурх, шурх, шурх! – зашуршали пакеты.
Солнце ласково погладило мальчика по бело-

брысой макушке.

– Не заскучал без меня? – задорно спросил 
Петька дедушку.

– Нет, я же понимаю: тебе с другом поговорить 
надо.

– А это несложно – разговаривать с деревом.
– Выходит, ты особенный?
Петька задумался, потом засмеялся:
– И никакой я не особенный! Просто день хоро-

ший, и карагач – тоже хороший!
Илья Андреич погладил бородку и согласно кив-

нул. Вдруг Петька остановился.
– Деда… а как же оно там теперь одно?
– Почему одно? Ведь у него есть ты.
– А ребят… можно с моим деревом познакомить?
– Конечно, можно. Друзей ведь много не бывает, 

правда, Пётр?
Петьке стало радостно и легко, потому что он 

разгадал тайну: карагач оказался здесь много лет 
назад только затем, чтобы научить его, Петьку, 
понимать особенный язык деревьев.


