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«Татьянин день». Ликующее название книги 
Татьяны Чураковой сразу обрушивает на читателя 
поток фотонов и выделяет писателя ярким конту-
ром – твой день, Татьяна! Твой праздник.

Но стоит, скользя по строчкам, проникнуть 
вглубь, как автор незаметно отступает в сторону, 
становится почти неразличим, а стихотворение, 
давшее название всему сборнику, оказывается и во-
все не о Татьяне, и даже не о мячике, но о жизни.

Брось, уймись, забудь про мячик!
Где восторг в глазах блестящих,
Смеха колокольчик звонкий?
Что там? Соски да пелёнки?
Паспорт, насморк, сад, обед –
Речь вообще не о тебе.

Жизнь – поток, в который не войти дважды, те-
чение лет, уносящее вдаль и мячики, и кубики, и 
всё, чем можно было гордиться, и то, от чего на 
глазах наворачивались слёзы.

То скрежещет ржавым железом быстрое течение:

Моторов рычанье и скрежет железный…
Скользят башмаки. Тормозить бесполезно...

То журчит напевно, по-старинному:

…Не доехали,
Не спросили мы,
Не услышали ни о чём.

Тормозить не нужно, спрашивать ни к чему. 
Остаться на поверхности сияющим лучом – и вот 
уже становится видно, что, оказывается, одно про-
должает другое, всё под рукой – близкое и далёкое, 
настоящее и прошлое.

Автор проходит по дорожкам Михайловского и 
не замечает, как снабжённая телевизорами, теле-
фонами и телемарафонами эпоха смыкается со 
временем неспешных прогулок, и встречный поэт 
в красной ситцевой рубахе кажется не просто со-
временником – ровесником.

…Ему двадцать пять, он по сути ребёнок,
Хоть гений – по сути ребёнок всегда…

Александр Пушкин мерит дорожки железной 
тростью, Татьяна Чуракова скользит над ясными, 
пасмурными – разными днями лёгким солнечным 
лучиком.

И что-то слилось – и распалось на части:
Не властвует время, бессильны слова.
Лишь недосягаемость и сопричастность.
Лишь слёзы и тайная радость родства!

Поэт – неповзрослевший ребёнок, экзотический 
цветок. Например, заморская гортензия, переса-
жанная, как в горшок с чернозёмом, в пространство 
суетливой современности без всякого на то согла-
сия. Всё остальное – акклиматизация.

И стало вдруг порой тебе казаться,
Что кровь уже теплей в твоих прожилках.
Так проходила акклиматизация –
Ты просто приспосабливалась к жизни.

Жизнь… Повседневность не всегда подходит 
для жизни, а иногда попросту убивает. Ужас бытия 
страшнее оттого, что всё слишком обыденно: по-
настоящему страшные моменты, так же как секун-
ды неподдельного счастья, втиснуты в промежут-
ки между повседневными насущными заботами. 
А иногда и вовсе рядятся в яркие обёртки, чтобы 
легче было поверить: жизнь – непрекращающийся 
праздник. Хотя даже весёлая свадьба на деле может 
быть лицемерным карнавалом.

Тётки, золовки, братья,
Праздника атрибуты –
Это как будто свадьба,
Это любовь как будто…

По-настоящему страшным это стихотворение 
становится оттого, что всё оно наполнено бодрым 
перестуком-перечнем атрибутов радостного собы-

тия. Но в начале и в конце – пустота. И даже любовь 
здесь – тень, отблеск чего-то настоящего. Болотный 
огонёк вместо твёрдой опоры.

Ошибки молодости и подлинные чувства, смерть 
близких и поездка в тёплые заморские страны – всё 
одно за другим, жизнь бежит горной речкой, и по-
пробуй встань в этом потоке в полный рост: собьёт, 
потащит.

Очень важно найти баланс, и странное сопо-
ставление канатоходца и бухгалтера показывает, 
как это сложно сделать.

Незамутнённая лёгкость большинства стихотво-
рений Татьяны Чураковой кажется не следствием 
недостатка воображения, но искусством особой 
выделки, родственным мастерству танцовщицы 

Критика



на проволоке. Или призрачным даром неосозна-
ваемого полёта: птица не знает, что она небесный 
канатоходец – но стрижи легко парят в промежутке 
между жизнью и смертью.

…звенящие как поток,
Где свобода без всякой меры…
Кто хозяин у них? Никто.
Кроме жизни и кроме смерти.

Поэты – как стрижи. Хотя не все, конечно. Хруп-
кий, призрачный, едва уловимый поэтический дар 
Татьяны Чураковой – дар волшебного полёта над 
бездной.

Она не борется с потоком, она принимает его 
звенящие струи – все без остатка – и благодаря 
этому незримому внутреннему усилию рождаются 
стихотворения, поэт обретает крылья.

Хотелось бы сказать, что поэзия Татьяны Чура-
ковой замечательна прежде всего тем, что с лёгко-
стью необыкновенной она превращает в красоту 
городскую повседневность современного человека. 
Но это не вся правда. И даже совсем не правда.

Лёгкие и прозрачные стихи о вечных котах, 
цветах и дворниках соседствуют здесь со стихот-
ворениями, от которых веет неуютом, нелюбовью, 
смертью. В конце концов даже современная город-
ская жилплощадь далеко не всегда становится до-
мом, болезни всегда рядом, и даже наличие Айфона 
не гарантирует сертифицированного спасения от 
одиночества. Но:

…силы возвращаются незримо,
Как сок весной струится вдоль ствола…

Естественная, как природа без признаков чело-
века, поэзия Татьяны сама становится источником 
силы. Бог весть чем заплатил автор за свои части-
цы света, быстролетящие фотоны. Взаправду это 
дар Божий наподобие птичьих упругих крыльев 
или эти крылья поэту пришлось отращивать само-
стоятельно – теперь её полёт ярок. Стихотворения 
больше автора. Тот, кто поднимает голову, чтобы 
проследить полёт стрижа, видит небо. Тот, кто от-
крывает глаза навстречу стихотворениям Татьяны 
Чураковой, оказывается в пространстве света.
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