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Игорь Гуревич,
член Союза писателей России

ОПОЗНАВАТЕЛЬНЫЕ ЗНАКИ БЫТИЯ 
И СИМВОЛЫ СЧАСТЬЯ ЮЛИИ ПОПОВОЙ 

И ИГОРЯ ГРИГОРОВА

Бытие определяет сознание.
Но сознание распознаёт 
                        в бытие красоту.
А красота спасёт мир.

Эстетический квест  
для «золотого ключика»

Выставка-инсталляция и кни-
га-фотоальбом «Счастье за 

поворотом» архангельского фотоху-
дожника Юлии Поповой и поэта Иго-
ря Григорова — это событие в мас-
штабах столицы Поморья. И я думаю: 
это даже больше, чем событие — это 
эстетическое явление, эксклюзивное 
оригинальное творческое проявле-
ние удачного соединения, сплава 
слова и изобразительного искусства. 

Юлия ПОПОВА (Батова) роди-
лась в 1976 г. в Архангельске. Окон-
чила институт экономики, финансов 
и бизнеса Архангельского государ-

ственного технического универси-
тета. Много путешествует по Архан-
гельской области, где и находит сю-
жеты для фотографий. Основные 
направления в фотографии — жанр 
и портрет. Участник и призёр рос-
сийских и региональных выставок 
и конкурсов. Победитель конкурса 
Русского географического общества 
«Самая красивая страна» с фотогра-
фией «Рыбачка» (2017). Член Союза 
фотохудожников России, EFIAP (ху-
дожник Международной федерации 
фотографического искусства), член 
архангельского фотоклуба «Спо- 
лохи».

Игорь ГРИГОРОВ родился в  
1964 г. в городе Арсеньеве Примор-
ского края. Окончив геологоразве-
дочный факультет Ленинградского 
горного института, стал третьим 
поколением династии геологов Гри-
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горовых. В геологических маршру-
тах родились первые стихи и песни. 
Руководитель Архангельского отде-
ления Российского геологического 
общества. Автор пяти книг стихов и 
двух десятков публикаций в россий-
ских и зарубежных журналах и сбор-
никах. Член Российского союза пи-
сателей, Союза писателей XXI века, 
лауреат международного конкурса 
«Наследие», кубка мира по русской 
поэзии, диплома и медали С. Есенина.

Фотографии Юлии Поповой мо-
гут быть по праву отнесены к изо-
бразительному искусству. В них 
есть все признаки фотографии, мо-
ментально фиксирующей сиюми-
нутность текущей, неповторимой 
жизни. И признаки живописи, от-
ражающей настроение, душевные 
импульсы, духовные убеждения 
и метания художника, когда цвет, 
тени, перспектива и прочие базо-
вые составляющие классического 
ученического рисунка вторичны и 

зависимы от авторского взгляда на 
мир. 

Юлии Поповой, на мой взгляд,  
в полной мере удалось создать свой 
мир. Это фотоработы, отобранные 
под одну вполне определённую 
идею. Объединённые пространством 
выставки и/или книги они, сделан-
ные в разные периоды, уже событие. 
А стихи Игоря Григорова, сопрово-
ждающие фотокартины, превраща-
ют выставку и альбом в уникальное 
явление. Вопрос о первичности ку-
рицы и яйца неуместен. Первичны 
фотографии: они выполнены ранее 
стихов, это основа выставки, а стихи, 
как признаётся сам Игорь Григоров, 
писались в качестве «иллюстрации к 
фотографиям». Этого поэт мог и не 
говорить: содержание, стилистика 
четверостиший, их объём — макси-
мум восемь строк — говорят сами за 
себя. И вот здесь происходит то, что 
в системном, комплексном подходе 
называется «эффектом синергии», 

Русская женщина



№ 4  ⋅  

когда один плюс один в результате 
больше, чем два. Так работают эф-
фективные команды. Так работают 
творческие союзы. В художествен-
ной литературе, в кино есть примеры 
сотворчества писателей или режис-
сёров. Думаю, такие примеры мож-
но обнаружить и в других видах ис-
кусства. Но там речь идёт о творцах, 
работающих на одном поле, одними 
средствами — художественным сло-
вом, кинокадром, музыкальным 
звуком, красками и так далее. Те же 
спектакль, кинофильм — это про-
изведения синтетических искусств, 
объединяющих разные формы твор-
чества для того, чтобы создать некий 
новый событийный мир и, как в слу-
чае со спектаклем, исчезнуть после 
закрытия занавеса, или остаться на 
киноплёнке (ныне в цифре), как это 
происходит с фильмом. 

Для слова и рисунка таким увеко-
вечиванием взаимопроникновения 
становится книга. Но в том-то и дело, 
что в случае с книгой первично Сло-

во, а иллюстрация используется как 
его сопровождение, для усиления 
эффекта катарсиса. Нам известны 
примеры, когда иллюстрации стано-
вились самостоятельными явления-
ми искусства и начинали жить своей 
жизнью. Рисунки того же Билибина 
к русским сказкам, Сальвадора Дали 
к «Божественной комедии» Данте.  
В нашем случае фотохудожник 
встретилась с поэтом и показала 
свои фотографии, поделилась идеей 
выставки. Поэт вдохновился. И про-
изошло чудо…

Фотографии Юлии Поповой ста-
ли поводом для появления у Игоря 
Григорова самостоятельного поэти-
ческого цикла, состоящего из пол-
ноценных стихотворений, которые 
невозможно отнести просто к риф-
мованным подписям под фотогра-
фиями. И выставка, и альбом отража-
ют эту самостоятельную творческую 
ценность произведений, рождённых 
с помощью объектива фотоаппарата 
и Слова. Каждый из авторов прояв-

Июль
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ляет величайшее уважение к создан-
ному другим участником творческо-
го союза. Не говоря уже о том, что в 
название выставки и книги-альбома 
вынесены имена обоих авторов, ка-
ждой из материализованных идей 
творческого союза выделено своё 
пространство. Фотографии Поповой 
размещены, как и положено, на от-
дельных планшетах-постерах. А сти-
хи Григорова, хоть и расположены 
рядом с фотографиями, подчёрки-
вая тем самым тематическую связь 
с ними, при этом напечатаны на от-
дельных вертикальных белых банне-
рах. И словно для придания стихам 
ещё большей самоценности, на бан-
нерах — графические наброски, ка-
рандашные рисунки, одновременно 
повторяющие изображения с фото-
графий, но в то же время иллюстри-
рующие поэтический текст: абрисы 

деревенских домов, линия речно-
го берега, рисунки на песке, и ещё, 
ещё… Словно штрихи жизни, ассо-
циации, вызванные уже не фотогра-
фиями, а поэтическим словом, как 
взмах волшебной палочки — вновь 
возвращают нас к первоисточнику — 
взгляду на этот прекрасный-пре-
красный неразгаданный мир. Так 
рождается чудо.

Вы помните: «В начале было 
Слово…»? Но, сотворив сущий мир,  
«…увидел Бог всё, что Он создал,  
и вот, хорошо весьма». То, что сотво-
рили Попова и Григоров, — весьма 
хорошо, и это надо видеть своими 
глазами: смотреть на фотографии, 
читать стихи, отмечая «боковым 
зрением» штрихи сопутствующих 
Слову графических иллюстраций, 
и вновь разглядывать фотогра-
фии, удивляясь и восхищаясь од-
новременно: «Как я сразу этого не 
заметил!» Особая привлекатель-
ность мира, сотворённого Игорем 
и Юлией, заключается именно в 
этой возможности соучастия зри-
теля-читателя в создании нового 
произведения: здесь и сейчас у ка-
ждой выставочной инсталляции, на 
каждом книжном развороте, где, как 
и на выставке, стихам и фотографи-
ям выделено своё полноценное, рав-
но-сопоставимое пространство — 
отдельная книжная страница. 

Таким образом, «Счастье за по-
воротом» — это ещё и особая, соб-
ственная эстетика подачи произве-
дений искусства, когда фотокартина 
и текст не мешают друг другу, но, со-
храняя пространственную самосто-
ятельность, добавляют новые смыс-
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лы-открытия: поэтическое слово 
«дорисовывает» фотографию, а фо-
тография «дописывает» стихи. Мы 
же, кажется, просто разглядываем и 
прочитываем, словно вовлекаясь в 
детскую игру-загадку, в «квест», где 
есть всё, что необходимо для увле-
кательной ролевой игры — тайна, 
задания и «свет в конце тоннеля» — 
выход, который может оказаться 
совсем не таким, каким мы себе его 
представляли, но в любом случае он 
будет прекрасным. Счастье за пово-
ротом как сказочный мир за нари-
сованным очагом в бедной каморке 
папы Карло… И оказывается, что за 
этой простотой разглядывания фо-
тографий и прочтения коротких и, 
на первый взгляд, незамысловатых 
катренов, скрывается волшебная 
сила, делающая нас эстетически бо-

гаче, душевно мягче, откровеннее и 
добрее. 
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«Символист» Попова 
и «романтик» Григоров

Было бы, наверное, не так ра-
достно и волшебно, но скучно и 
обыденно, если бы Игорь Григоров 
и Юлия Попова оказались на «одной 
волне». Речь идёт не только о свое-
образии инструментария и формы 
подачи материала каждым из участ-
ников творческого союза, не только 
об особой, объединяющей эстетике 
выставки и книги, характеризую-
щей авторов как людей с высоким 
художественным вкусом и чувством 
меры. При всех этих свойствах и ка-
чествах, не будь у поэта и фотохудож-
ника «своей песни» — своего, лично-
го голоса и взгляда на мир, никакое 
бы обещание «счастья за поворотом» 
не спасло предлагаемый квест: ответ 
на загадку, выход были бы найдены 
сразу при входе, при открытии пер-
вых страниц книги — дальше можно 

было бы не ходить по выставочному 
залу, не рассматривать фотографии, 
не листать страницы, не читать стихи.

Форма придаёт произведению 
искусства неповторимость, но со-
держание и скрытая идея делает 
произведение привлекательным, 
оставляя то волшебное «послевку-
сие», катарсис, за которым мы при-
ходим в выставочный зал, театр, ки-
нозал, ради которого берём в руки 
книгу. И если это происходит, нам 
хочется пересматривать, перечи-
тывать, переслушивать и находить 
новые и новые смыслы, совершать 
новые открытия. 

Тому, что сотворили Попова и 
Григоров, с этой точки зрения, по-
везло. Случилось ли это потому, что 
случилось или так было задумано, 
не берусь судить. Но так или ина-
че: из разных взглядов и подходов 
сложился новый, особый мир. Что 
до меня, то я больше склоняюсь к 
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формуле творческой удачи. Не об 
этом ли писал Пушкин, не без иро-
нии, но хорошо понимая, что в каж- 
дой шутке есть лишь доля шут-
ки: «Поэт беспечный, я писал// Из 
вдохновенья, не из платы…»? Мне 
кажется — Попову и Григорова в 
их содружестве-сотворчестве вело 
именно это самодостаточное личное 
вдохновенье, радость от собствен-
ных открытий (всё тот же «наше 
всё»: «Ай, да Пушкин! Ай да…» — 
ну, и так далее). Ведь рождённое то-
бой греет душу и рождает удовлетво-
рение «плодами рук твоих», и ты сам 
для себя — зритель, читатель, цени-
тель и восхищённый критик. А то, что 
«по ходу дела» явленное в результате 
совместных творческих усилий вы-
звало ответную вдохновенную реак-
цию у зрителей и читателей, так это 
лишь… удачное следствие, а не точ-
ный расчёт. Шутка, конечно. Но, как 
сказано выше: в каждой шутке…

У каждого из участников «ви-
зуально-словесного проекта» (ещё 
одно «осовремененное» определе-
ние выставки под названием «Сча-
стье за поворотом») — сохранён свой 
голос. Предлагаю вместе со мной по-
пытаться эту «свойскость» расслы-
шать, разглядеть, а для этого… Что 
греха таить, охоч автор этой статьи 
до структурного анализа, когда гар-
монию алгеброй следует поверять, 
препарируя «волшебство творения». 
Это так же увлекательно, как делать 
научные открытия, находя в каждом 
частном новое общее и обнаружи-
вать в нём новые взаимосвязанные 
элементы, как впервые пробовать на 
вкус изысканное блюдо — кончиком 

языка, нёбом распознавать знако-
мые ингредиенты и восхищаться ис-
кусством повара, нашедшего удач-
ные пропорции и сочетания всем 
известных продуктов… 

Одно такое желание — раскры-
вать, распознавать, угадывать — уже 
говорит о том, что перед нами нечто 
новое, необычное, увлекательное, 
интересное, вкусное, загадочное — 
мало ли ещё какие эпитеты могут 
прийти в голову, когда имеешь дело 
с творческим явлением, будь то 
«дело рук и души человеческих» или 
следствие проявления воли Творца!

Мой путь постижения словес-
но-визуального творческого проек-
та Юлии Поповой и Игоря Григорова 
начался с определения характера, 
стиля подачи материала каждым из 
них. Как в музыке — один музыкант 
исполняет джаз, другой реп, третий 
рок и так далее, так и в других ви-
дах искусства обнаруживаются свои 
предпочтения. Но как быть с искус-
ствами разными, как в нашем слу-
чае? Творческий инструментарий 
не просто отличается — он несопо-
ставим в обыденном смысле: Слово 
и изображение. Если уж браться за 
анализ стилей поэта и фотохудож-
ника, объединённых в одном про-
екте, то, как минимум, необходимо 
выбрать одно основание: общий 
критерий. Мне представляется, что 
таким критерием может стать срав-
нение творческих кредо — взгля-
дов на мир. Такой подход тем более 
оправдан, что, по сути, «Счастье за 
поворотом» — это уникальный мир, 
созданный фантазиями поэта и фо-
тохудожника.
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И поскольку, о чём было объявле-
но в самом начале и подтверждено 
самими авторами, первоисточник 
проекта — фотографии, выполненные 
Юлией Поповой в разные годы твор-
чества, с них и начнём наш разбор. 

Фотомир, предложенный Попо-
вой для синтетического проекта, 
скорее всего, не буквальное отраже-
ние всего творческого потенциала 
художницы, но лишь его части. И в 
этой своей части, как нам видится, 
Юлия предстаёт как символист. Фо-
тографии — постановочно-портрет-
ные, пейзажные, репортажные — 
объединены одним подходом. Это 
фотографии-символы. Так — сим-
воличны пустые лодки перед вечер-
ней грозой у пологого берега реки 
на фоне одиноких деревенских до-
мов-построек, к которым сквозь по-
дёрнутую предосенней ржавчиной 
траву ведёт едва различимая троп-
ка. На первом плане — скользкий, 
глинистый берег с брошенной вдоль 

речного русла одинокой доской-гор-
былём. И, словно подчёркивая сим-
волизм печальной картины, на-
звание фотографии: «Деревенский 
причал». Хотел автор или нет, но 
иронично звучат эти слова в связи 
с изображённым на фотографии!  
И сложилось бы от фотокартины бо-
лее чем грустное впечатление, на-
водящее, благодаря названию, на 
«социально обострённые» размыш-
ления, если бы… 

Вот это «если бы» и отличает поч-
ти все фотографии Юлии Поповой, 
представленные в этом проекте. Эти 
«если бы» и есть те метки, нюансы, 
которые «делают» картину, расстав-
ляют акценты ясно и недвусмыс-
ленно. Разглядывать, обнаруживая и 
объединяя детали, чтобы потом сре-
ди них — вот оно! — отыскать, уви-
деть нечто важное, значительное, 
главное — задача, которую предла-
гает зрителям фотохудожник. Или — 
есть и такие фотографии-истории в 
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представленном мире Юлии Попо-
вой — обнаруживать взаимосвязь 
предметов, действий, фотогероев, 
чтобы по совокупности сложить 
из них эстетическую формулу или 
установить опознавательный знак — 
символ «вечного смысла»: детство, 
старость, любовь, счастье….

Но вернёмся к деревенской при-
стани, к пустым лодкам и одиноким 
домам в конце лета — начале осени. 
Картина так и оставалась бы печаль-
но-грустной, когда грусть представ-
ляется скорее Левитановской, чем 
той, легко-светлой Пушкинской, 
если бы… Если бы не луч солнца, 
пробившийся сквозь тучи и широ-
кой полосой растёкшийся по небу 
над низко сгустившейся предгрозо-
вой тьмой. И в глади речной воды, 
как в зеркале, отражено это небес-
ное состояние. При этом в отраже-
нии больше солнечного света и яс-
ной синевы, чем в небе. А грозовые 
тучи более похожи на расплывшееся 
пятно от нефтяной кляксы глини-
стого берега с причалом-горбылём, 
чем на грозную гнетущую небесную 
мглу. Отражённый солнечный свет 
словно направлен в лицо зрителю, а 
свет небесный подчёркнуто освеща-
ет лодки у берега. И это уже по-пуш-
кински: нам «грустно и светло», это 
о надежде и о любви, о радости и 
неповторимости земного бытия. 
Это о счастье, которое за поворотом, 
надо только дойти и разглядеть… А 
теперь, не отходя от фотокартины, 
здесь и сейчас обратимся к стихам 
Игоря Григорова: «Это очень кра-
сиво: // Там, где солнца луч загу-
стел, — // Подорожник, крапива, // 

Одуванчик да чистотел, // И проно-
сятся в высоте // Тучи, набранные 
курсивом…». Вот оно!.. Переведите 
дыхание. Задумайтесь. И… верни-
тесь к фотографии, если вы не сразу 
поняли про «солнца луч».

Если бы Григоров просто описы-
вал картину, то ничего подобного бы 
не случилось: стихи были бы не ин-
тересны, а впечатление от фотогра-
фии «смазалось» бы банальным сло-
весным описанием — этакий «раз-
бор полётов», но зачем-то в стихах. 
В том-то и дело: в этом небольшом 
стихотворении нет ничего от фото-
графии-повода. Прописанные дета-
ли — из другого мира: всё такое цве-
точно-травяное, словно поэт лежит 
на прибрежном лугу, через который 
петляет тропка с фотографии. Лежит 
на спине, закинув руки за голову, и 
смотрит в небо, где «солнца луч загу-
стел», и тучи проносятся курсивом. 
Ясная картина. Но другая картина — 
из мира поэта Григорова, с головой 
выдающая в нём романтика-мечта-
теля, для которого «очень красиво» — 
это не одуванчик, крапива, подо-
рожник да чистотел, а то, что там — 
в высоте. Чистое искусство, мечта… 
А теперь соедините, казалось бы, не 
соединимое, земное, в чём-то тя-
желовесное и весомо-символичное, 
знаковое Юлии Поповой с лёгким, 
воздушным, романтически-незем-
ным Игоря Григорова — и вы почув-
ствуете, поймёте, что это… хорошо. 
И это дело «рук» поэта и художника, 
двух созерцателей Земли и Неба. Но 
это ещё и дело вашей души, потому 
что вы оказались вовлечёнными в 
это искушение созерцания, где есть 
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распознавание бытия и постиже-
ние духа. И ещё одно замечание: 
большинство стихотворений Игоря 
Григорова в этом проекте написаны 
как бы изнутри картины, так что вы 
осознаёте, физически ощущаете, где 
находится лирический герой в пред-
лагаемом фотохудожником про-
странстве, в какой его точке и куда 
направлен взгляд. Это тем более 
удивительно, что, когда «извлека-
ешь» стихотворение из проекта, оно 
читается как вполне самостоятель-
ный, насыщенный смыслами текст, 
которому не требуются никакие «ил-
люстративные костыли». И у меня 
почему-то нет сомнений: Игорь Гри-
горов будет в дальнейшем включать 
свои стихотворения, вдохновлённые 
фотографиями Юлии Поповой, в по-
этические книги и подборки. Разби-
рать, рассматривать, сопоставлять и 
удивляться открытиям новых смыс-
лов можно «войдя» в пространство, 
созданное каждой «творческой па-
рой» проекта. И каждый зритель-чи-
татель, если он настроен думать и 
сопереживать, отыщет и разгадает 
для себя символы от Юлии Поповой 
и наполнится радостью и мечтой от 
Игоря Григорова, и станет богаче на 
целый мир. Это будут ваши личные 
«отгадки» и открытия, личные ду-
шевные переживания и эмоции. Де-
лать эту радостную работу за вас — 
становится помехой в поиске ваше-
го счастья за поворотом, к которому 
показали дорогу фотохудожник и 
поэт. По сему разбирать остальные 
фото-поэтические экзерсисы По-
пова и Григоровой я не стану… хотя 
— очень хочется. Может быть — по-

том, когда-нибудь. По частям, под 
настроение. В конце концов, я тоже 
созерцатель, вовлечённый в творче-
скую игру талантливых людей…

Корни русского счастья

Говоря о проекте Поповой-Григо-
рова, не могу не обратиться к глав-
ному вопросу: о чём же всё-таки эта 
выставка? Есть ли у неё ключевая, 
сквозная тема? Или это всего лишь 
некая эстетическая программная 
инсталляция, где есть самостоя-
тельные фото-поэтические пары, 
объединённые между с тобой лишь 
эстетическим подходом, формой и 
техникой подачи материала?

На мой взгляд, сквозная тема 
есть, и её наличие делает выставку 
и книгу уже не только эстетическим, 
но и, по большому счёту, культур-
ным событием. А это означает, что 
проект Поповой-Григорова несёт в 
себе некий социально-значимый за-
ряд, актуальный и содержательный, 
наполненный духовностью, и, я уве-
рен, содержащий вопросы и ответы 
на вызовы современного русского бы-
тия. Кто мы, откуда родом, зачем мы? 
И это — не голословные заявления.

Абсолютное большинство фото-
работ, отобранных Юлией Поповой 
для проекта, посвящены современ-
ной русской северной деревне, дере-
венской жизни, деревенской приро-
де. Это места, которые Юлия хорошо 
знает, понимает и любит всем серд-
цем. Ценность предлагаемой худож-
ницей фотоподборки заключается в 
том, что деревенский мир изобра-
жён с разных сторон и в разных ипо-
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стасях. И в то же время перед нами 
предстаёт определённая целостная, 
но не всеобъемлющая картина рус-
ской деревенской жизни. Это предо-
пределено избирательностью лич-
ного взгляда фотохудожника. Воз-
можно, при иных обстоятельствах,  
в ином времени Юлия собрала бы 
другие фотографии. Но в том и за-
ключается проявление таланта: По-
пова, за редким исключением, суме-
ла подчинить своё творческое порт-
фолио одной теме, найдя для неё 
разные, но при этом глубоко личные 
«ракурсы». Я сказал «за редким ис-
ключением», потому что не могу не 
отметить нескольких фотографий, 
которые, возможно, хороши и инте-

ресны, но ни по теме, ни по настро-
ению они не «попадают в десятку» 
и потому смотрятся, как мне пред-
ставляется, неуместно. Таких «чужа-
ков» не более трёх, и они бросаются 
в глаза как «досадное недоразуме-
ние». В то же время они только под-
чёркивают значимость, эстетическую 
целостность всей остальной выстав-
ки-книги.

Итак, какая же она, русская север-
ная деревня глазами Юлии Поповой?

Разглядывая фотографии Юлии,  
я попробовал отыскать повторя-
ющиеся опознавательные знаки, 
отражающие деревенский мир, на 
который мы смотрим её глазами. 
Это те предметы, фигуры, явления, 
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действия, из которых в последующем 
складываются или возникают как дис-
сонанс или противоречие символы. 

Опознавательные знаки 
фоторабот Юлии Поповой 

«Счастье за поворотом»

Первая группа: река — вода, бе-
рег, лодки, песок, следы и рисунки 
на песке, рыба, сети, паруса. Вторая 
группа: деревенские портреты — 
старики, дети. Третья группа: дере-
венский быт — деревенские дома, 
постройки, заборы, утварь, инстру-
менты. Четвёртая: деревенская 
жизнь (события) — старость, детство. 
Пятая: деревенский пейзаж — луг, 
деревья, лошади.

Но есть и фотографии, объеди-
няющие в себе несколько подобных 
опознавательных групп. Они прида-
ют фотовыставке масштаб. Каждая 
из таких синтез-фотографий — это 
уже отдельный мир, отдельная исто-
рия, наполненная деталями и смыс-
лами. Это — как отражения в отра-
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жении: повторяющиеся, уходящие 
вглубь. И стихи к этим фотографиям 
звучат по-особому: Игорь Григоров 
словно сбрасывает с себя личину 
умиротворённого созерцателя и ста-
новится путешественником, фли- 
бустьером — «действующим» роман-
тиком, отправившимся на поиски 
приключений, и мудрецом.

К таким фотографиям-историям 
относится «Старый чердак». Маль-
чишка лет десяти или чуть больше 
сидит под стропилами и мечтатель-
но смотрит в дальнее слуховое окно, 
откуда льётся яркий солнечный свет, 
озаряя лицо ребёнка. По всему судя, 
дело происходит летом. Вокруг су-
шится подвешенная под крышей 
рыба, висят рыболовные сети, у ног 
мальчика — удавом свернулся канат. 
Фотография чёрно-белая, но остав-
ляет ощущение полноцветной. Ка-
ждая деталь «прорисована», даже за-
литые солнцем щели между чердач-

ными досками. И поэт превращается 
в этого мальчика — героя фотогра-
фии, а чердак становится пиратским 
бригом: «Достаю самодельную труб-
ку, // Надеваю повязку — и мигом // 
Мой чердак превращается в рубку, // 
Флибустьерского чёрного брига. // 
Вот купец — так и ждёт абордажа! // 
Будет битва, а значит — победа! // 
Если мама тихонько не скажет: // — 
Эй, пират, не пора ли обедать»?

Удивительное, одновременно 
умиротворённое и тёплое настро-
ение создаёт цветная фотография 
«В старом доме». Мальчишки, впол-
не возможно городские, приехав-
шие погостить к дедушке-бабушке 
в деревню, сидят за столом возле 
открытого патефона, на котором 
играет старая пластинка. На столе 
горит керосиновая лампа, и один из 
мальчиков подкручивает фитиль. 
И снова свет, только уже не солнеч-
ный, но всё равно свет, озаряющий 
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лицо мальчишки и отражённый в 
зеркальном боку самовара, который 
едва выглядывает из-за правого края 
фотографии, вытянув вперёд, словно 
руку начищенный носик крана. Поэт 
(редчайший случай для этого проек-
та!), перечисляет «главные предме-
ты» — опознавательные знаки фо-
тографии: патефон и керосиновая 
лампа. Но во втором четверостишии — 
вполне в логике «своего стиля» — он 
из мальчишки-романтика превра-
щается в доброго и мудрого дедуш-
ку-сказочника. Тепло и хорошо на 
сердце. Русский деревенский мир. 
Наша память. Наше родство. Корни, 
которые нельзя потерять: «Знали б 
вы, мои хорошие, // Что в комоде, в 
нижнем ящике, // Между будущим 
и прошлым // Притаилось настоя-
щее…»

И напоследок — ложка дёгтя в 
бочку мёда: мне кажется, название 
«Счастье за поворотом» не отражает 
тематической окраски выставки и 
книги. Во всяком случае, в отноше-
нии фотографий Юлии Поповой. Но 
почему-то всякий раз, когда я рас-
сказываю об очередной творческой 
паре «фотография плюс стихи», мне 
хочется завершить разговор фразой: 
«Счастье за поворотом?»

Может, потому, что я тоже пишу 
стихи или потому, что на самом деле 
перед нами настоящая Поэзия в фо-
тографиях и Слове. А Поэзия, как 
известно, живёт по своим законам, 

подчиняя наше сердце, заставляя его 
биться учащённо и… мечтать.

Будьте счастливы!


