

Вашему вниманию предлагается шесть глав из книги А. М. Туркова «Что было на веку...» Странички воспоминаний. (М.: МИК, 2009). Её автор — мой папа. Почему пишут заметки о своей жизни? Может быть, потому, что жизнь конечна (увы, не все об этом догадываются), и кроме детей, дома и дерева (кому как удаётся) хочется оставить на Земле и свои мысли. Или потому, что за всю жизнь у человека не было возможности ни с кем откровенно поговорить. А может быть, это срабатывает эффект попутчика: высказать чужому человеку самое сокровенное и разойтись. В данном случае причина другая: литература — вот предмет его профессиональных интересов, его творчества, в чём проявляется его личность, его принципы, которые хорошо видны в критических и полемических статьях и литературных портретах. Андрей Турков родился в 1924 году, участник Великой Отечественной войны, окончил Литературный институт имени Горького, печатался с 1944 года. Автор книг о Салтыкове-Щедрине, Чехове, Блоке, Левитане, Кустодиеве, Твардовском, Заболоцком, Фёдоре Абрамове и также многочисленных статей, рецензий и заметок.

В книге запечатлено пережитое с детских лет, 20–30-х годов прошлого века до нынешних дней, штрихи времени, драматические перипетии общественно-литературной жизни и разновеликих человеческих судеб — от Александра Твардовского до многострадальной «тёти Стеши» из дальней северной деревни, неостывшее тепло не только многолетних любви и дружбы, но и мимолётных дорожных встреч «во глубине России». В последние годы он много писал о книгах своих коллег и о них самих — соратниках и фронтовиках, забытых юбилеях. Всё это есть на «страничках воспоминаний».

* * *

А дни — как тополиный пух,
Неясный, тёплый, летний снег.
Подставь ладонь свою, и пусть
Пушинки подплывают к ней.

Но лишь одна и редко две
Останутся в твоей руке...

Андрей Турков, лето 1945 года.
Госпиталь в приволжском Камышине
(Из его книги «Что было на веку...»)