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Тень от старой ветлы была ещё 
слишком короткой для того, чтобы 
вернулась бабушка. Вот когда тём-
ное щетинистое пятно доползёт до 
противоположной обочины (а луч-
ше, накроет собой острый булыж-
ник у соседского дома) — загрохочет 
за огородами старенький грузовик, 
прорисует пыльную полосу над до-
рогой и затормозит на перекрёстке. 
Не дожидаясь помощи шофёра, отки-
нут створку кузова деревенские бабы, 
и, понося на чём свет стоит июльский 
зной и колхозные грядки, попрыга-
ют вниз, да и заторопятся в разные 
стороны — хлопотать по хозяйству. 
Алька тогда непременно кинется 
к грузовику — встречать бабушку. 

Понесётся так, что сандалии после-
тают! Нырнёт в надёжное укрытие 
бабулиных рук, ткнётся носом в уют-
ную ямку между грудью и животом 
и замрёт на минуту, вдыхая запах 
поля и разгоряченного тела… Но пока 
ещё слишком рано. Девочка сидела, 
прижавшись спиной к стволу, ломала 
сухие веточки, так чтобы получились 
ровные палочки, и складывала из них 
«сруб». На пятом венце, сруб непре-
менно рассыпался, и работу прихо-
дилось начинать сначала.

Через два дома напротив, у самого 
перекрёстка, соседская бабка качала 
ребёнка. Малыш никак не укладывал-
ся спать, вихлялся и плакал. И чем 
громче он кричал, тем сильнее качала 
его старуха.
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— А-а-а-а-а-а-а-а-а! — надрывался 
малец.

— Аа-а! Аа-а! — настойчиво по-
вторяла свой «успокоительный на-
пев» соседка. Но внук расходился всё 
сильнее: молотил ногами и вывора-
чивался из бабкиных рук. Вконец из-
мотавшись, старуха спустила ребёнка 
на землю и в сердцах шлёпнула его 
по голому заду. Малыш не удержался 
на ногах, упал и разрыдался с новой 
силой. Но бабка лишь махнула ру-
кой, перекинула через плечо пелён-
ку и, не оборачиваясь, заковыляла 
к крыльцу. Малыш, хоть и умел хо-
дить, не переставая голосить, пополз 

за бабушкой на четвереньках. Алька 
тоже  зачем-то всхлипнула. Сама себе 
удивилась. И положила новый венец. 
Ей изо всех сил хотелось верить: как 
только она поставит крышу из коры, 
бабушка вернётся домой. В дорожной 
колее захлопал крыльями и загорла-
нил петух.

— У-у-у, негодный! — погрози-
ла ему кулаком Алька. — Чего тебе 
по двору не гуляется? Вот задавит 
 кто-нибудь…

И будто в подтверждение её слов 
на дороге послышалось лёгкое шур-
шание — из-за поворота показался 
загорелый мальчишка на велосипе-
де. Петух ворчливо закудахтал и по-
спешно (но всё же не так скоро, как 
если бы это была машина) ретировал-
ся в сторону дома. Дав два привет-
ственных звонка, велосипедист мягко 
(чтобы не поднимать лишней пыли) 
затормозил рядом с девочкой. Алька 
радостно вскочила, признав двою-
родного брата.

— Санька! Привет!
— Здорово! А ты чего тут одна? 

Бабку ждёшь что ли?
— Да, наверное, уже недолго оста-

лось…
— Э-э, нет! Они сегодня рань-

ше четырёх не вернутся. Мать меня 
к отцу в бригаду гоняла. Там у них 
абзац полный, — Санька резко про-
вел ребром ладони под подбородком 
(на манер отца). — Норму выполнить 
не успевают…

Увидев, что Алька сразу погрустне-
ла, Санька смолк. Девочка вернулась 
на своё место под деревом и разом 
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смахнула свой «сруб».
— Ну, ты чего?
Мальчик бросил у дороги велоси-

пед и уселся на траву рядом с сестрой.
— А  дед-то где?
— Там! — Алька безучастно махну-

ла рукой в сторону дома.
— А-а-а, понятно. «Загудел», зна-

чит.
Дети сидели под старой ветлой 

молча. Алька была слишком рас-
строена, чтобы говорить. А Санька 
усердно соображал, чем бы отвлечь 
сестру. Он знал, что ей — городской 
девчонке — в деревне одиноко. Ро-
дители наезжают редко — работают, 
а подруг завести не удалось. Слиш-
ком уж Алька от деревенской ребят-
ни отличается: тихая, хрупкая, одета 
в новое — как только что из магази-
на — да и по-местному не понимает. 
Д еревня-то мордовская. Дразнят её 
местные девчонки — верно, завиду-
ют «городской» — Алька и ответить не 
может. Вот и выходит, что бабушка ей 
тут — самый близкий человек.

— А хочешь, поедем со мной на 
пруд? — неожиданно нашёлся Санька.

Алька недоверчиво подняла на 
него глаза.

— Или Ведятю боишься?
Когда Алька с Санькой были по-

меньше, бабушка часто рассказыва-
ла им о разных божествах и духах. 
Водились они, в основном, по двое, 
не известно, как уживаясь. Лес де-
лили коварная Вирява, способная 
спутать и завести в чащу, и мудрый 
Вирятя, знающий все звериные тро-
пы. Старик- огонь Толатя появлялся 

в кострах, бушевал в пожарах, а То-
лава лечила от ожогов и хранила 
печной огонь. Входом и выходом 
в дом распоряжались духи Кенкша-
тя и Кенкшава, способные впустить 
беду или напророчить удачный 
путь. В воде хозяйничали Ведява 
и Ведятя. Слушать бабушкины рас-
сказы было страшно и интересно. 
Порой, заговорившись, она пере-
ходила на мордовский, но Алька 
не решалась перебивать — Санька 
потом перескажет. «Ведятя ведь 
всяко прикинуться может! Бывало, 
глядишь с берега — коряга плывет 
посреди реки. Вдруг как захохочет, 
перевернётся пузом кверху, плав-
никами по воде — шлёп! И сомом 
усатым на дно заляжет…» Жить 
в соседстве с такими тварями над-
лежало осторожно, с оглядкой на 
их непростой нрав: «Кудатя шума 
да сора в доме не жалует. Вот бу-
дешь вещи бросать — заиграет, за-
прячет. Выпрашивай потом, чтоб 
вернул… А Ведятя не любит, когда 
рыбу не в срок удят или в неуроч-
ный час воду мутят, шумят. Особо 
в полдень и ночью, когда ему от-
дыхать пора. Смутьяна в водоворот 
враз затащит, потопит. Может и так, 
для шутки, девку за ногу ухватить». 
Безопаснее всего было держаться 
бабушки — у неё ко всем был свой 
подход, своё «задабривание». Сань-
ка и Алька с благоговением взира-
ли на то, как она в хмурый день ма-
шет по углам полынной веточкой, 
обмакнув её в родниковую воду, 
ставя хлеб, кивает  кому-то в под-
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печье 1, дует на речную воду, прежде 
чем пустить их, детей, купаться. Но, 
теперь уже было не то… Ещё про-
шлым летом, забравшись в подпечье 
за картошкой для тайного лесного 
костра, Санька оттуда насмешливо 
выл — пугал Альку. «Да разве ты не 
понимаешь, дурёха? — наставлял он 
сестру. — Это бабка нарочно приду-
мала, чтобы мы без её догляду ни-
куда не лазали, припасов не таскали. 
Вот увидишь — ни Толатя, ни Вирява 
меня не тронут…»

Признайся Алька, что всё ещё ве-
рит бабушкиным рассказам — и он 
осмеёт её, сочтёт «маленькой».

— Мне отпроситься не у кого…
— Ну, отпросись у деда! Он же 

дома.
— Нет уж, спасибо.
— Правильно, не буди лихо, пока 

оно тихо! — Санька засмеялся, до-
вольный своей шуткой. А потом до-
бавил:

— Ну, раз тебе надо отпроситься 
у старших, считай, что отпросилась 
у меня. Я ж тебя старше?

Алька довольно кивнула. Сань-
ке было почти тринадцать. Он был 
рослым и крепким парнишкой, так 
что вполне тянул на роль старшего. 
До возвращения бабушки была ещё 
уйма времени. Деда в расчёт можно 
и не брать… а до чего же соблазни-
тельно было проехаться по селу на 
багажнике Санькиного велика, как бы 

1 Пространство в нижней части печи, 
куда укладывались дрова для следующей 
топки, кухонная утварь, припасы.

невзначай (для страховки) обнимая 
его за пояс. Деревенские девчонки 
просто лопнут от зависти! Алька сбе-
гала домой за полотенцем и воткнула 
в дверную щеколду веточку ветлы — 
условный замок…

II

На пруду было немноголюдно. 
Взрослые трудились на колхозном 
поле, а дети (те, что постарше) были 
заняты домашним хозяйством: кому 
досталось полоть к возвращению ро-
дителей грядки, кому — мыть в доме 
полы, а кому — ворошить на дворе 
сено… Удивительно, как это Саньке 
удалось слинять в такую пору?

Недалеко от берега, держась за 
огромный кусок пенопласта, купа-
лись две деревенские девчонки лет 
четырнадцати. Они лениво болтали 
ногами в тёмной воде, подставив 
солнцу мокрые покатые спины. Аль-
ке казалось, что купальщицы очень 
похожи на парочку неповоротливых 
моржей, которым никак не удаётся 
взгромоздиться на льдину из-за лиш-
него веса.

На пологом склоне, слева от за-
хода в воду, расположилась компа-
ния повзрослее. Раздетый по пояс 
парень в камуфлированных штанах 
и голубом берете, сдвинутом на за-
тылок, восседал верхом на мото-
цикле и отлаживал звук приёмника, 
закреплённого на руле. А рядом, на 
пёстром покрывале, загорала девуш-
ка (судя по купальнику и причёске — 
 городская).

— Это Мишка Сусловский… Он 
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на днях дембельнулся 2, — с явным 
уважением к парню пояснил Санька. 
Алька пожала плечами и, отвернув-
шись от берега, направилась «на глу-
бину». Плавать она толком не умела, 
поэтому, сделав с десяток подводных 
шагов, останавливалась и вновь раз-
ворачивалась лицом к берегу. Отсю-
да, с условной границы безопасности, 
начинался их с Санькой «урок».

— Ты руками воду вот так, посиль-
нее межуй! — Санька делал амплитуд-
ное разводящее движение над во-
дой, — Подбородок выше держи! А то 
воды хлебнёшь — будут потом через 
недельку в животе лягушки квакать!

Оттолкнувшись получше, Алька от-
рывалась от клейкого илистого дна, 
и раскрывала собранные в струнку 
руки, описывая два симметричных 
полукруга. Вода поддавалась туго, как 
густой кисель. Удерживала девочку 
пару секунд в горизонтальном поло-
жении, и потом вновь тянула за ноги 
вниз.

Альке эта игра нравилась. А вот 
Саньке «обучение» вскоре наскучило.

К воде, как попало побросав вело-
сипеды, неслась ватага деревенских 
мальчишек — Санькиных приятелей. 
Ребята  что-то наперебой кричали, 
явно спорили, и стекали к пруду еди-
ной клокочущей массой. «Прямо как 
отроившиеся пчёлы», — подумалось 
Альке. Внезапно от кучи мальчишек 
отделилось  что-то большое, круглое 
и, подпрыгнув на трамплине высокой 

2 Прекратить военную службу по демо-
билизации (военный жаргон).

кочки, плюхнулось в воду с глухим 
шлепком.

— Балло-о-он! 3 — восторженно 
завопил Санька. Мальчишки напе-
регонки попрыгали в воду и, зата-
щив непомерно раздутую камеру на 
глубину, стали попеременно прыгать 
с неё, как с плавучей платформы.

Санька сестру не оставил, но сде-
лался разом серьёзнее и строже:

— Это тебе не на пенопласте пла-
вать! Тут сноровка нужна. И характер. 
Греби жёстче.

Алька, чувствовала, что ему не-
стерпимо хочется туда — к мальчиш-
кам: распихивая пловцов локтями, 
пробиваться к баллону, вскарабкав-
шись, искать шаткий баланс на его 
скользких, лоснящихся боках, а после, 
оттолкнувшись (или потеряв равно-
весие), лететь в воду в самой причуд-
ливой позе.

— Сань, ты иди. Я пока сама не-
много потренируюсь.

Санька, будто бы ждавший этой 
фразы как спасительной команды 
к отступлению, тут же нырнул под 
воду и показался уже метрах в двух 
от сестры:

— Ты только на глубину не ходи! 
И плыви строго к берегу!

Алька послушно кивнула и сдела-
ла новую (всё ещё безуспешную) по-
пытку удержаться на воде. Июльское 
полуденное солнце раскаляло землю. 
Жара висела над лугами с желтеющей 
травой зыбким маревом. И, будто, оз-

3  Камера автомобильного колеса (жар-
гон).
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верев от такой погоды, в воздухе злы-
ми истребителями носились оводы. 
К пруду, как к спасительному оазису, 
медленно спускалось стадо. Когда, 
натужно мыча и отмахиваясь хво-
стами от кусачих мух, к краю пруда 
подтянулись коровы, зачавкали во-
дой, затолкались пёстрыми боками, 
норовя поскорее напиться, показался 
и пастух. Он скинул посеревшие от 
пыли кирзовые сапоги, вошёл по ко-
лено в воду и стал умываться. В воз-
духе густо запахло навозом и кислым 
молоком. Альке такое соседство не 
понравилось. Брезгливо морщась, она 
заторопилась отойти подальше — как 
раз туда, где на берегу в тени мото-
цикла отдыхала взрослая пара. Здесь, 
ещё не задетая купающимися вода 
была особенно чистой, слоистой. 
Верхний, прогретый солнцем пласт 
окутывал девочку до колен тёплым 
одеялом, а внизу по ногам прият-
ным холодком сквозил затаившийся 
невдалеке родник. Илистое дно по-
датливо проседало при каждом шаге, 
и Альке казалось:  кто-то осторожно 
охватывает её щиколотки мягкой 
прохладной рукой, но тут же игриво 
отпускает. Развернувшись к берегу, 
Алька поняла: если плыть прямо, то 
получится, будто метишь вклиниться 
третьим в замкнутое пространство 
пёстрого покрывала. Ей бы и хотелось 
рассмотреть получше городскую де-
вушку, но  отчего-то казалось, что там, 
под прикрытием мотоцикла и надры-
вающегося приёмника, происходит 
 что-то волнующее, взрослое, ей недо-
ступное. Немного поразмыслив, Аль-

ка решила плыть наискосок — заодно 
и путь длиннее станет. Она оттолкну-
лась посильнее и уверенно рассекла 
воду руками сразу два раза подряд. 
Ободрённая таким успехом, девочка 
решила оттолкнуться ещё сильнее. Но 
не нашла опоры. Мигом осознав, что 
не достаёт дна, Алька резко дёрнулась 
вверх, хватаясь руками за зыбкую по-
верхность воды, и тут же провалилась 
вглубь. «Скорее, скорее наверх!» — 
стучало в Алькиной голове, — «Звать 
на помощь!» Но едва она вынырну-
ла и открыла рот — в него тут же за-
лилась вода. Алька снова пошла ко 
дну. Барахтаясь, что есть мочи, она 
рвалась наверх и беззвучно кричала, 
глотая воду. «Руку! Хотя бы вытянуть 
руку, чтобы заметили! Почему же ни-
кто не приходит на помощь? Сань-
ка! Бабушка! Мама-а-а!» Последний 
резкий рывок — пальцы ухватили 
горячий сухой воздух… и цепкие, 
прохладные руки решили больше 
не выпускать Алькиных щиколоток, 
настойчиво и плавно потянув вниз.

Алька больше не сопротивлялась. 
Вода сомкнулась над ней непроница-
емой плёнкой, отмежевав от привыч-
ного шумного мира. Иссякло время, 
лишённое возможности  куда-либо 
торопить. Исчезло пространство: 
девочка будто парила в невесомости. 
В толще воды мерцал полосами запе-
чатанный в жидкое стекло свет. Вне-
запно Алька поняла, что больше не 
боится. Ей было спокойно и хорошо, 
будто  кто-то большой и сильный ка-
чал её на руках, участливо гладил по 
голове и обещал, что ничего плохого 
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с ней больше не случится. Никогда, 
никогда…

***

— Господи, она же не дышит!!! Ну 
сделай же  что-нибудь?

— Я — десантник, а не медсестра. 
Чё я терь сделаю?

— Миша-а-а-а…
Голоса доносились  откуда-то из-

далека, из забытого, потустороннего 
мира. Чуждое беспокойство, пробе-
жав рябью по безмятежной поверх-
ности воды, почти не задело Аль-
киного сознания. Но в следующий 
момент она ощутила резкий толчок 
в грудь, потом ещё и ещё. И тут же 
её лица коснулось  что-то горячее, не-
стерпимо живое. Жгучий поток воз-
духа хлынул в глотку, и, достигнув не-
видимого дна, всколыхнул гибельный 
покой. Алька дёрнулась и надрывно 
закашляла. Вода отпускала её неохот-
но, но с каждым новым приступом 
вытекала ото всюду: изо рта, носа, 
ушей, слезящихся глаз…

Девушка- горожанка что есть мочи 
колотила её ладонью по спине и ни-
как не могла остановиться. Парень 
в мокрых штанах и уже без берета, 
отвернувшись, курил в тени мотоцик-
ла. А рядом, стоя на коленях, плакал 
Санька, размазывая илистую грязь 
по лицу.

III

Домой дети ехали молча. Алька 
больше не обнимала брата. Она си-
дела на багажнике прямо и смотре-
ла на Санькину спину: под палящим 

солнцем на рубашке всё уменьшалось 
и уменьшалось влажное клиновидное 
пятно. Брат всё ещё всхлипывал. Аль-
ка знала — его нужно пожалеть. Так, 
как жалеет взрослый ребёнка, не-
справедливо обиженного дворовыми 
приятелями или не справившегося 
с доверенным ему впервые важным 
делом. Но знание это, как масляная 
плёнка на поверхности воды, никак 
не могло проникнуть вглубь и вы-
звать нужное движение. Алькины 
волосы, расплетённые, мокрые, поч-
ти не шевелились от езды и свисали 
совсем по-русалочьи. Она нарочно не 
собирала их, стараясь отгородиться 
от излишне шумного и яркого мира. 
Но он всё равно с навязчивой забо-
той лез к ней в лицо, стараясь за-
глянуть в глаза, жужжал в уши: «Как 
ты?» Уже на повороте в проулок стало 
понятно: у Алькиного дома  какая-то 
суета. Тревожно тарахтел трактор, то 
и дело покрикивала бабушка, торопя 
в дорогу заспанного деда. Соседская 
старуха стояла под ветлой, на Аль-
кином месте, и то ли сочувственно, 
то ли осуждающе качала головой. 
И лишь чуть поодаль, в дорожной ко-
лее, бодрый и не задетый всеобщим 
дурным предчувствием малыш пы-
тался ухватить за хвост петуха. Сань-
ка слегка притормозил. Было видно, 
что он боится. Не бабушкиного или 
дедова гнева — собственного позор-
ного бессилия перед лицом большой, 
пусть и не сбывшейся беды. Алька 
спрыгнула на землю и махнула бра-
ту рукой:

— Езжай!
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Тот резко развернулся и вдарил по 
педалям, что было сил. Поехал в гору, 
к бригадам, самой крутой и ухаби-
стой дорогой. Алька догадалась — на 
мальчишеский «полигон», крушить 
ломом отслужившие кузова. Заметив, 
наконец, детей, бабушка всплеснула 
руками и побежала по дороге на-
встречу.

— Вай… Аленька, доченем! Что ж 
это? Что?

***

К вечеру, хоть это была и не суб-
бота, дед затопил баню. Соседей 
не звали. Алька с бабушкой пошли 
вдвоём, по сумеркам, как только та 
управилась с коровой. Едва пересту-
пив порог предбанника и поставив 
шайку с бельём на лавку, бабка при-
нялась кланяться и  что-то нашёп-
тывать. Алька догадалась — молит 
Баняву о хорошем паре. В парной, 
пока бабушка хлопотала у печки — 
пропаривала на камнях веник, за-
говаривала огонь, Алька разбавляла 
в шайке кипяток. Наклонившись 
над бурым от ржавчины баком, она 
зачерпнула ковшом ключевой воды 
и замерла… Тёмная, ожившая от её 
касания поверхность, заговорила: 
поманила приблизиться, окунуть 
в свою прохладу лицо. Вспомнилась 
полуденная жара над прудом, холо-
док родника по ногам, запаянный 
в толщу воды свет и доверчивый по-
кой непротивления чужой сильной 
воле… Подхватив Альку, бабушка 
скомандовала:

— Давай-ка, лезь на полати!

Алька послушно отправилась на-
верх. Подобрав ковш, бабушка плес-
нула на раскалённые камни — вода 
зашипела, вырвалась из печи густым 
паром.

— Ага! — обрадовалась она, — сей-
час Толатя  воду-то вмиг выпарит! 
И из тебя мы её выгоним.

Взяв распаренный веник, бабуш-
ка потрясла им над вытянувшейся 
на полатях Алькой, дала понюхать 
густой берёзовый запах и начала 
пар́ить. Сначала касания веника были 
лёгкими, почти ласковыми, но сила 
их нарастала, становилась крепкой 
и хлёсткой.

— Поворочáйся давай! — и ещё 
поддала пару.

Альке показалось, что бабушка на 
неё злится, наказывает за бегство на 
пруд, оттого и хлещет больно.

— Пятки давай! Чего дёргаешься? 
Щекотно? — бабушка рассмеялась 
и нарочно провела веником по Аль-
киным ступням. Она совсем раскрас-
нелась, мокрые седые пряди, выбив-
шись из косиц, липли к шее и щекам, 
сырая рубаха облепила живот и иссу-
шённые ноги. Но, не смотря на жару, 
стояла бабушка прямо, во весь рост, 
и решительно потрясала веником. 
Алька подумала, что, наверно, вот так 
и должна выглядеть Банява. Наконец, 
растерев Альку с пяток до шеи и по-
держав веник на её голове, бабушка 
разрешила спуститься.

— Ну, дурную воду выгнали — жи-
вой окатим! Дед теперь нам с лесного 
родника привёз. Вядяву за тебя про-
сил, за недогляд свой каялся.

ЕКАТЕРИНА ОГАРёВАПЕТРОГРАДСКАЯ СТОРОНА



Она вышла в предбанник, и, от-
крыв входную дверь, крикнула деда. 
Алька почувствовала, как потянуло 
с улицы прохладой. Бабушка верну-
лась с ведром воды.

— Становись!
Девочка послушно вытянулась, 

 отчего-то скрестив на груди руки, 
и зажмурилась. Ключевая студёная 
вода, на миг сковав тело, обдала жа-
ром. Альке показалось, что она разом 
захлебнулась, провалилась на самое 
дно и, оттолкнувшись, выпрыгнула 
на берег. Хватая ртом воздух, она 
перепугано смотрела по сторонам 

и трясла в воздухе руками.
— Ну-ну-ну… – бабушка уже на-

кидывала на неё простыню и тянула 
в предбанник. — Очухалась, наконец.

***

Улеглись они вместе. Бабушка, 
и без того уставшая на работе, после 
бани совсем уморилась — спала те-
перь крепко и недвижимо, прихва-
тывая воздух ртом. Алька чувство-
вала её запах — в нём смешивались 
раскалённое поле, сырой лес, печной 
жар — и присушивалась, как в ночной 
темноте шуршит по дому Кудатя.

Игорь Лазунин

КОЛОДЕЦ

* * *
Воздушный змей перегрызает леску,
Свободой неосознанно влеком.
И вот она с остроконечным треском
Ему дарует небо целиком.

И у него распутный ветер в штате.
Ему смешно, что он  папье-маше,
Пяток гвоздей, 
 гнилой оконный штапик.
Восторг его толкает вверх взашей.

Он обернётся с невообразимых
Высот  узреть, что в пыльном далеке
Ребёнок превращается в слезинку,
Бегущую по луговой щеке.

* * *
Я сконструирован по чертежам,
Что лично спроектированы Богом.
Когда ослабли гайки крепежа,
Я стал ходить со временем не в ногу.

По мненью измерительных клещей,
Подвержен перепадам напряженья.
Противоречат логике вещей
Моей души нелепые движенья.

Я сам себе Ерёма и Фома.
Я — червь, я — царь, 
 я, в общем, тот, который…
Уже не помнит собственный формат,
И выход из конструкторской конторы.
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