
Феликс ЧЕЧИК

В МУЗЫКЕ ОТСУТСТВУЮЩЕЙ РЕЧИ

Стихотворения
 

       * * * 

 

Что я делаю? Да, в общем,  
ничего: живу-тужу 

по берёзовым по рощам, 
жирным тучам, речкам тощим 

и сапожному ножу. 
 

Что ещё? Да всё, пожалуй, 
разве только что чуть-чуть: 
по осеннему пожару  
и растраченному дару – 

ядовитому, как ртуть. 
 

По рассветному туману 

и парному молоку, 
по расстроившему маму, 
вечно моющую раму,  
недорослю-старику. 
 

Что я делаю? Бог знает, 
только он, никто другой... 
Как снежинка, время тает. 
Ночь тиха. И не смолкает 

колокольчик под дугой. 
 

* * * 
 

А справа и слева: родители, дети и внуки — 

стихи на могилах — от любящих и дорогих; 
гранёная стопка, горбушка, пустынные звуки — 

точнее, отсутствие их. 
 

Твои сорок семь — (десять лет, не имеющих право 

со мной переписки — пустяк , их в расчёт не беру),  
трёхстопным хореем, не Павел, но всё-таки справа, 
о вечности шепчет Петру. 
 

И Пётр не молчит — отвечает на птичьем, на певчем, 
где кактус ещё не зацвёл — зацветёт, не спеши. 
И  я ухожу, и прощаюсь не  с каждым, но  встречным, 
в декабрьской тиши. 
 

* * * 
 

Па ягады i за грыбамi 
ходили в пинские леса. 
И были чистыми над нами 

и голубыми небеса. 

 

Но вместо ягоды-малины 

и вместо белого гриба 

манили нас, неумолимы 

и непреклонны как судьба, 
 

штыки, траншеи, медальоны, 
снаряды, каски, черепа — 

там, где погибли миллионы 

и там, где заросла тропа. 
 

Не ягоды-грибы в лукошке 

несли домой, а боль и страх, 
и просыпались от бомбёжки 

и смерти друга на руках. 
 

Но, выходя из окруженья 

и партизаня по лесам, 
мы проиграли все сраженья 

послевоенным небесам. 
 

* * * 
 

Жесть — это жесть, а не то, что подумали вы: 
нужная вещь для ремонта забора-сарая. 
Суть, а не слово — не выбросишь из головы, 
клёном в осеннем пожаре горит, не сгорая. 
 

Суть, а не слово... Поэтому и человек — 

это не то, что снаружи, а то, что по сути: 
под ноги смотрит всё время, а будто наверх — 

значит, смотрящим на звёзды его нарисуйте. 
 

Вот он стоит: позади и сарай, и забор, 
вот он глядит, не мигая, на звёздное небо. 
«Жесть», — говорите? Нет, просто Серебряный Бор. 
Просто кувшин молока в ожидании хлеба. 
 

     * * * 

 

В музыке отсутствующей речи, 
проще — в белоснежной тишине 

проступают выпуклей и резче 

силуэты тех, кто дорог мне. 
 

Тех, кого уж нет на белом свете 

столько зимних лет и летних зим, 
снегопаду радуясь, как дети, 
в тишине соперничая с ним. 


