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Стихотворения 
 

*** 
 
Полные гнёзда пищат вдали, 
в играх щенята смешно рычат. 
Вешние веси лежат в пыли, 
их не поднять, не погнув рычаг. 
 
Ветер по миру бежит, столап. 
Мы разложили сердца свои 
на бесконечных Твоих столах – 
выйди из Дома, благослови. 
 
Слово – от слова, от света – свет, 
к храму от храма идёт волна. 
Встретишь в толпе, коль душой не слеп, 
Деву, Предтечу или Волхва. 
 
Может быть, там и себя найдёшь, 
небом начертан, пространством спет. 
Впитывай, внемли, пока не дождь, 
впрок запасайся, пока не снег. 
 
На дирижаблях гудят винты. 
Уголь в кадиле багров, раздут. 
Звёзды на небе дневном видны. 
Слышно, как где-то цветы растут – 
 
и оплетают, дыша, пьяня, 
прах, что когда-то был валуном, 
вход преграждавшим всего три дня – 
в давнем апреле, в краю ином. 
 

*** 

 

А ветер всё стонет, как голос из штольни, 
как призрак, что слышен лежащим в постели, 
он бродит и шепчет сквозь плотные шторы: 
«Мы все не отсюда, мы все прилетели». 
 
Я в целом согласен, мне смутно и странно, 
когда из неведомо как сочинённых 
глубин тихо светится млечная рана, 
как накипь весёлых весенних черёмух. 
 
И вечное эхо витает над нами, 
и есть в этом что-то, признайте, от сюра: 
«Однажды мы станем травой и волнами. 
Мы все прилетели, мы все не отсюда». 
 

Я лягу на землю, и корни из пальцев 
уйдут глубоко, через камни и складки, 
туда, где встречаются взгляды скитальцев, 
бродящих у края великой догадки. 
 

Взойду на вершину, чтоб стать откровенней, 
и может быть, даже увижу скрижали 
с подсказками для мировых уравнений – 
из тех, что решали, да не дорешали. 
 

Услышу, как дождь барабанит по вёдрам, 
свергаясь в земные пространства с небесных; 
услышу, как рыбы молчат о подводном, 
как птицы поют о заоблачных безднах. 
 

Прокатится рокот от норда до зюйда, 
в морях с парусами, в степях с табунами: 
«Мы все прилетели, мы все не отсюда, 
но нет ни следов, ни дороги за нами». 
 

И ясно увижу, сигналами полон, 
что зонд, позабыли давно о котором, 
подобен тому, кто проснулся и понял – 
и с криком бежит по ночным коридорам. 
 

В Арктике 

 

Окружив, неслышно обойдя, 
поднимаясь к небу в отдаленье, 
море мягко трётся о борта 
и качает головы тюленьи. 
 

Острова, темнея и кривясь, 
подплывают – камни, перья, пустошь… 
И, когда вконец заглохнет связь, 
Север целиком в себя запустишь – 
 

там, за городами, за Губой, 
безнадёжно вмёрзшей в Ледовитый; 
в тишине – холодной и рябой; 
с ледяной, в борта скребущей свитой. 
 

А в ночи, средь облаков и вод, 
светлячком над дремлющей поляной, 
ты увидишь: в высоте плывёт 
небосвод, приколотый Полярной. 
 

Чуть колеблют чёрную парчу 
звёздные загадочные недра. 
Море держит яхту, как свечу, 
прикрывая парусом от ветра. 


