
Я сижу в квартире один,
изучаю поэтику Бродского.
А где сейчас ты?
Может, едешь в автобусе
(вот только куда?)
и на тебя смотрит солнце
во все свои
золотые глаза.

О чём твои мысли сейчас?
Если обо мне, то я самый счастливый.
А если о ком-то
другом –
стану философом.

У меня шесть горящих сердец.
Я как будто бы вышел из книги
с какими-то
мифами
или сбежал из кунсткамеры в Питере.

У тебя шесть рук,
как у Шивы
в великой религии.

По руке
на каждое сердце моё.

На днях мне троллейбус сказал,
что ему грустно разлучать нас с тобой
каждый день.
Что каждый метр отдаётся болью
в его железной груди.
Что факт зависимости ослабления
аромата прощального поцелуя
от растущего расстояния
его угнетает.

Вокруг сплошное безумие.

Вокруг – ты.
А я в окружении.
Снова.