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Андрей КОЗЫРЕВ 
 

МОСКВА 

 

                   Третий Рим — гениальный юродивый — 

Расправляет лохматые волосы… 

Илья Тюрин 
 

Третий Рим, второй Ершалаим — 

Сколько прозвищ мы тебе дарили? 

Мы торгуем, строимся, горим — 

Вечен ты в своей лукавой силе. 
 

Над тщетой опальных наших дней, 
Где мелькает злоба дня пустая, 
Вновь Москва, как город-Назорей, 
Волосы — дороги распускает — 
 

Спутанные, в седине снегов, 
Словно сеть, которой ловят небо… 

Семь холмов, семь башен, семь Голгоф, 
Лоб Земли, сплетенье русских нервов. 
 

С древности, с монголов, с Калиты 

Ты сбирала землю по крупицам, 
Чтоб смогли все русские мечты 

О твоё величие разбиться. 
 

Слобода за слободой росли, 
Ни мороз, ни враг им не был страшен, 
И тянулись к небу от земли 

Пальцы красные кремлёвских башен… 
 

Прирастая гордостью своей, 
Строилась ты на крови и славе — 

Каменными юбками церквей, 
Медными волнами православья… 
 

Из судеб нарублены рубли… 

Полон мыслей о стране распятой 

Лоб, таящий мозг всея Земли, 
Словно площадь Красная, покатый. 
 

Лобные места, кресты церквей, 
Автотрассы, башни, дым и грохот… 

Слился с правдой — общей и моей — 

Этот злой, великий, тёмный город. 
 

Третий Рим, огромен и суров, — 

Сердце, кровь гонящее без цели, 
Город звона, казней и крестов, 
Город плясок, гульбищ и метелей… 
 

В нём хранится, до поры таим, 
Русский путь от смерти к воскресенью — 

Третий Рим, второй Ершалаим, 
Город — царь и город — наважденье. 

Марина УЛЫБЫШЕВА 
 

КАЛУГА 
 

С добрым утром, калужина духа! 
Тесто в тесте! В матрёшке матрёшка! 
В горле – ком! На старуху – проруха! 
Сто одёжек – и все на застёжках! 
 

Город, солнцем слегка прикопчённый, 
Там, где под ноги падают груши, 
Где гордятся космистом учёным, 
Туговатым на ухо и душу. 
 

Где, от бражки опухнув, охрипнув, 
Забивают козла… На закате 

Местный изобретатель Архипов 

На тележке под горочку катит. 
 

Пряник мятный! С секретом шкатулка 

Расписная от края до края! 
Птица в зайце! Кораблик в бутылке! 
Пой, танцуя! Играй же, играя! 
 

Предавайся пороку, обману, 
Пьянству, чванству, соблазну… Но – глядь! 
Всё равно с утреца, по туману –  

Тишь да гладь! Да церквей благодать! 
 

И, где время смыкается с вечным, 
Преломлённою ложкой в стакане 

Проплывёшь ты вдруг в облаке млечном,  
В перламутре сияя и в скани! 

 

Ольга АНДРЕЕВА 

 

*** 

 

Это февральский Ростов. Это Кафка. 
Серое мутное жидкое небо. 
Город бессилен, контакт оборвался 

оста и веста, и севера с югом. 
Мерзко, но цельно зияет подсказка 

в грязных бинтах ноздреватого снега: 
всё завершится сведённым балансом – 

жадность и страх уничтожат друг друга. 
 

Не соскользнуть бы в иллюзию. Скользко. 
Под сапогом мостовая в движенье 

кобры шипучей. Портовые краны 

кромку заката изрезали в раны. 
 



Тот, кто взошёл на Голгофу – нисколько 

не нарушает закон притяженья. 
Можно об этом поспорить с Ньютоном 

запанибродским этаким тоном. 
 

Почерк врача неразборчив – подделай 

всё, от анамнеза до эпикриза: 
может, дозиметры и не зашкалят, 
только повсюду – приметы распада. 
Выпить цикуту? Уйти в декаденты? 

В партию «Яблоко?» В творческий кризис? 

Я ухожу – я нашла, что искала – 

в сказочный город под коркой граната. 
 

Иван ДЕНИСЕНКО 
 

НОВОРОССИЙСК 
 

Какая тесная страна! 
Какая странная планида... 
Ещё тепла была струна, 
ещё не сдвинулась Луна, 
а я уже рассказам гида 

внимал: «Вот здесь была Колхида, 
страна чудесного руна!..» 

 

И всё смешалось – явь и сон. 
То горячась, то холодея, 
я мыслил: «Здесь жила Медея, 
которую увёз Ясон. 

Богов следил за ними сонм...» 

Какая странная идея! 
Кавказ, Колхида… Хватит! Где я? 
 

Я – в море. Ветр берёт разгон, 
и гул его подобен мессе. 
С таким же гулом падал «мессер» 

и гас с шипеньем, как дракон 

(куда там байкам о Лох-Нессе!), 
а там, на берегу другом, 
в далёкой солнечной Одессе 

я жил в столетии ином... 
 

Но здесь слова – всего лишь чад; 
в ответ гора не скажет: «Ух ты!» 

и окольцованные бухты 

так равнодушно промолчат; 
и с берега не промычат 

бурёнушки с глазами Будды. 
Всё безответно здесь – как будто 

слова бессмысленно звучат... 
 

Ещё не брезжила заря, 
Ещё метель боролась с ливнем, 
И стёкла, вспышками горя, 
Сливались в паутину линий; 
Проулки, улицы булинем 

Сплетались, словно говоря: 
 

«Какая тесная страна! 
Какая странная планида...»  

Ирина НАДИРОВА 

 

    О КУЗБАССЕ 

 

Серые отвалы – чёрный уголь. 
Лезь на  уголь, вот - смотри: луна! 
И она сейчас идёт на убыль – 

И Кузбасс идёт на убыль, на... 
 

Кладбище растёт. Растут коттеджи. 
Место ссылки – это где-то здесь. 
Но шахтёр работает прилежно: 
Жить тут можно – вопреки, вразрез. 
 

Светлана КУРАЧ 
 

САХАЛИН 

 

По форме так похож на рыбу остров! 
Плывёт он на востоке по волнам. 
А долететь туда теперь непросто, 
Припасть щекой к прибрежным валунам, 
 

Солёным, отшлифованным и тёплым, 
И растянуться на одном из них… 

Перебирать ракушки, камни, стёкла, 
Скелеты звёзд и ёжиков морских. 
 

А стёкла так зализаны волною: 
Что ни стекло – то камень-самоцвет. 
Смотри – и жизнь покажется цветною, 
Где чёрно-белых красок больше нет! 
 

Отечества нам сладок запах дыма. 
Я так мечтаю встретиться с тобой, 
О, девочка, глазами пилигрима 

Смотрящая на пенистый прибой.  
 

Алексей ПАНИН 

 

 
 

Ах, птица-тройка, где тебе до нас! 
Лихой ямщик в железной таратайке 

Ногой привычной выжимает газ 

И мчится вдаль, не пользуясь нагайкой. 
 

Он равнодушен к красоте берёз, 
Не замечает мусора и свалок. 
Хотя бы чёрт его по трассе нёс, 
Рука б всё также крепко руль держала. 
 

Кто в пассажирах – тоже всё равно: 
Заезжий франт, остриженный по моде, 
Чиновник, втиснутый в мундирное сукно, 
Кокотка в кружевах не по погоде.  
 

Лишь тени лошадей над призрачной землёй, 
Лишь песня-жалоба на воровском наречье. 
Лети, душа, дорогой кольцевой, – 

Уж верно, остановка недалече.  
 


