

* * *

Выпью рюмочку, причмокну,
Мятой долькой закушу.
Поздний вечер лезет в окна –
Гость непрошенный. – Прошу...

Угощайся мандарином,
Будет долгим разговор,
Что же ты к друзьям старинным
Забираешься, как вор?

Что тут красть, помилуй Боже!
Старость? Эту кожуру?
Мандариновая кожа
Мёртво съёжится к утру...

Заползай на койко-место
В одинокий глен перин.
Всё прошло. Но пахнет детством
Потрошённый мандарин...

* * *

Зарумянился сумрачный бор,
Окунулся в закат рыжеусый.
Ай да осень! Деньки на подбор –
Как янтарные спелые бусы.

Заготовить бы впрок, про запас
Этих бус золотое лукошко,
Чтобы в тёмный простуженный час
В доме нашем согрелось окошко.

Поспешим – паутинка тонка –
Накануне обещанной стужи,
Надо вместе на два узелка
Завязать эти бусы потуже.

* * *

Дом, отчаянно скучая,
Часто ставнями стучал.
Головою в такт качая,
Вы молчали...
Я молчал...

Где-то музыка звучала.
Лодки тёрлись о причал.
Вы меня не замечали –
Вы молчали...
Я молчал...

Чайки счастливо кричали,
В чашках стыл горячий чай.
Разговор начать не чая,
Вы молчали.
Я молчал.

Что молчанье означало?
Кто кого из нас встречал?
Ни конца и ни начала...
Вы молчали...
Я молчал...

* * *

Светила лампа, радостно и голо.
С соседних дач тянуло шашлыком.
О журавлях нам пела радиола,
Мол, не жалеют больше ни о ком...

Ночная синь ползла из переулка,
А в суете накрытого стола
Мерцала тускло старенькая «тулка»
Холодной лентой скользкого ствола.

Мужчины мы! Уверенность вселяла
Послушного приклада теплота,
Железной силой скулы накаляла,
Железной складку делала у рта...

Нам нужен бой! Отчаянная драка!
А в стороне, за розовым кустом,
Голодная приبلудная собака
Вертела робко ласковым хвостом.

И грохнул выстрел! Гулко и нелепо...
Оглохшие, мы прятали глаза.
И наверху, проблёскивая слепо,
Ворочалась бесшумная гроза.

И брызнул дождь – иллюзия потопа.
Стихал совсем, накрапывая вновь,
А мы ломали косточки укропа
И пили водку тёплую, как...

Светила лампа, радостно и голо.
С соседних дач тянуло шашлыком.
О журавлях кричала радиола,
Что не жалеют больше ни о ком.