

Байкал

*Александр Павлович
Тимофеевскому*

Божества столичных полей
Здесь не ловятся. Нет сети.
Останавливайся смелей.
Эту воду не перейти.
Рыбный рынок и магазин,
Шумно смаргивают объективы –
Ты стоишь один на один
С вековой водой терпеливой.
Точно здесь никого и нет,
Это зеркало не нарушишь
Мелким говором. Серый свет.
У меня заложило уши.
Точно кто-то в ладони сжал,
Так подкравшийся старый друг
Закрывает глаза: «Поймал,
Узнаёшь ли то, что вокруг?
Узнаёшь ли, помнишь ли имя?»
Горизонт, прямая вода –
Как могу их считать своими?
Не была я здесь никогда.
Воздух пью сухими глотками.
Нетерпенье, жажду и даль
Поглощает огромный камень –
Этот жидкий горный хрусталь.

* * *

Что ни придёт на ум, когда ты идёшь сама
По городу без собаки – сама себе человек.
Видишь, как просто:
взглядом держись за дома.
Справа барокко, восемнадцатый век.
Слева машины спят,
уткнувшись носом в бордюр,
Так засыпали щенки её в ряд,
уткнувшись в тёплый живот.
Похоронили её в июне, и в мире начался сюр:
В нём ремонт мироздания,
в нём никто не живёт.

Триптих от весенней головной боли

1

Чайный компресс и рваные сны.
Главное, за ночь главу закончить.
Чаянье – лес в преддверье весны,
Гласные птиц за окном, колокольчик...

Часто стучит вода, с лишком час
В череп фарфоровой глазировки.
Не открывай пересохших глаз.
Гладь заоконья, темь маскировки.

Видно: кусты и баки – схитри –
Серая цепь леса земного.
Не подходи к окну: всё внутри,
С той стороны шара глазного.

2

Солнце золу свою
Грузит во все корабли,
Что сберегла гроза.

Сердце в пылу, в бою.
На торжество смотри:
Даль зажгла бирюза.

Целую твои глаза.
А поутру рыбаки
Клад достают со дна.

Чудище берегло.
На ветру брызги легки.

Вода из стекла – в слюду.
Волна лечит весло.
Руки кладу на лоб.

3

Снег сжимается в лёд.
Лёд болит.
Лёд болит, когда тает.
Вода
Долго стоит
В камнях.
Время в землю уходит, скрывается.
Земля болит, когда, разрывая зёрна,
Растёт трава.
Голова. Потерпи,
Милый!
В степи
Трава набирает силы.
Звуки в слова
Срастаются крепче дёрна.
Время тюльпанами раскрывается.
Земля –
Холщовая скатерть.
Проходит вода –
Смеётся, небо смеётся,
Луг расцветает.
Свет пустился в полёт.