

# «ЭТО КАКАЯ УЛИЦА?»

**Осип Мандельштам**

\* \* \*

Это какая улица?  
Улица Мандельштама.  
Что за фамилия чёртова —  
Как её ни вывёртывай,  
Криво звучит, а не прямо.

Мало в нём было линейного,  
Нрава он был не лилейного,  
И потому эта улица,  
Или, верней, эта яма  
Так и зовётся по имени  
Этого Мандельштама...

**Дмитрий Румянцев**

\*\*\*

— Это какая улица? - Это? В.Б. Кривулина.  
— Кто был В.Б. Кривулин? —  
Очень большой поэт.  
— Что ж так по карте вьётся  
чёртова загогулина?  
— Я бы всерьёз ответил, правда, ответов нет.  
Может, поэт свободный так уходил от власти,  
жарко дыша на стёкла зимнего витража.  
Может быть, так уходит и от пророка счастье,  
словно з/к, бежавший из под карандаша.  
Может, шальная музыка в руки нам не даётся  
так, как большая птица, что и сама — ловец.  
Может быть, так шатает тело канатоходца  
страх, не доступный глазу,  
сглазу людских сердец.  
Может, из-под скребущего  
грифеля карандашного,  
пишущий знает истинно: ныне и навсегда,  
в прошлом, в сегодня, в будущем  
будет уже для каждого  
улица, площадь, улица, город, болид, звезда.  
Может, и мне, отверженцу  
ряда сего калашного.  
Каждому, то-то ведь, каждому  
сторицей Он воздаст.