

ПЕРЕЕЗД

Кот понимал,
что предстоит переезд:
везде стояли коробки, узлы, чемоданы.
Он не любил перемен,
но смирился за жизнь
с переездом в клетке на дачу,
с командировками хозяев,
с одиночеством.
Научился терпеть и ждать,
радовался приходу людей.
Встречая, выслушивал оскорблений,
что он – как собака.
Он стал с годами консервативен,
оброс привычками,
а теперь – поди ж ты! –
опять хозяевам приспичило!
Привыкай теперь ко всему новому!
...А люди уезжали в эмиграцию
и кота взять с собой не могли.

Собака смотрела, как расходились
Хозяин с хозяйкой.
Собака скулила, и слёзы собачьи текли
По морде на кафель в прихожей.

Хозяйке, которую собака любила меньше,
Она была не нужна.
Но, когда делили имущество,
от злости или бессилия
Пса вытребовала жена.

Сейчас дверь захлопнется.
Собака всю жизнь будет ждать,
Чтобы кинуться к другу,
Заслышиав его шаги, и лизнуть его в щёку,
А потом лизнуть руку.

Хоть бы собачья любовь соединяла людей!
Но кто-то шваркает дверью,
кто-то плачет...
Где же то слово, то чувство,
та малость на свете,
Которая что-то значит?

–Что сочинил ты, расскажи?
–Что сделал ты, ответь!
–Да как-то жил, несложно жил,
про жизнь писал и смерть.
–А про любовь? Про наши дни
черкнул хоть пару строк?
–Не научился, извини,
не справился, не смог.
–Ты всё на даче? Кто живёт

теперь в твоем дому?
–Там фотографии да кот,
уже сто лет ему.

...Я приходил и уходил,
подкармливал кота.
А он со шкафа жизнь судил,
и жизнь была проста.
Ведь он-то знал, что мой приход –
расплата за грехи,
и в жизни важен старый кот,
а вовсе не стихи.

Жила по привычке старуха,
дотянула до тысячи лет.
А рядом жил кот, который
был не намного моложе.
Что о бабке? – Была сварлива,
жаловалась, покрикивала
да уныло пугала неяоную дочь,
что выбросится из окна.
А кот? Тот был разговорчив,
однако нефамильярен,
но открывавших двери
всегда выходил встречать.
Старуха была недовольна
двумя мужьями покойными,
подруг называла дурами,
а кот вдруг ослаб совсем.
Старуха жила активно,
всё варила какое-то варево,
а кот забился под лестницу
и людям не выходил.
Старуха вовсю лечилась,
любила порядком выпить,
а кот показался хозяину
и уполз умирать.
Бабка слушала радио,
подруге его пересказывала,
потом на подругу жаловалась
и обещала повеситься.

Вот только б не сделать вывод,
мол, животные – они лучше.
Коту жизнь досталась несложная,
а что человеку досталось?
Что мы знаем про душу тёмную!
Может, плачет она
и неприкаянной бродит
эту тысячу лет.

Много ль котам надо!
Чтоб почесали, дали поесть
и не мучили.
Людям, в сущности, нужно
почти то же самое.