
Станислав МИХАЙЛОВ

БЕЗ ПЕРЕВОДА

Стихотворения

* * * 

День синиц — всё динь-динь да день-день, 
На снежок апельсиново-алый 

Лег щекой щеголёнок Монтень, 
Нечестивый, счастливый, усталый… 

Как все просто — живи не во лжи, 
Суверенно храни на ладони 

Нежно-синюю письменность жил 

И гортанную жажду Дордони. 

Что тому, кто бумагу марал: 
Первым быть побиенным, не первым… 

Нам уже не читают мораль, 
Но поют её голосом скверным. 

Пусть однажды не станет имён 

В безымянной стране поговорок, 
Переждём помраченье времён 

На горсти апельсиновых корок. 

Пусть морщина прорежет и тень 

Беспечальную сень небосвода. 
День синиц — всё динь-динь да день-день, 
Без транскрипции, без перевода. 

БОРИС РЫЖИЙ 

И СТАНИСЛАВ МИХАЙЛОВ 

Тане Музыченко 

Поехать в августе в Абрашино 

На десять дён, трястись в попутке. 
Забыть Мышково и Пультяшино, 
Ключи от дома в старой куртке. 
Проститься, выйти на паром... 
«качаясь, сговориться с первым 

о тихом домике фанерном...» 

под сенью караканских крон 

сосновых, где-то близ Оби, 
где Дом когда-то был михайлов, 
его я продал, тыщу файлов 

тому назад – за воробьи, 
так деньги прозывала мама, 
считая сдачу без затей... 
Колокола Калязинского храма 

Со дна морского всё по ней... 
«А вечером в полупустой...» 

сарайке... «с пустотой во взоре 

глядеть в окно и видеть море», 
не в этой жизни, Таня... в той. 

АНАСТАСИЯ 

Анастасия в сад выходит, 
Как повелось, поутру рано, 
И молодой сентябрьский холод 

Перчатки тянет из кармана. 
Он проверяет документик, 
Длину пальто и слой ватина, 
И дерзко, как гусарский ментик, 
Пылают губы георгина. 
Анастасия век ненастный 

Выносит в сад не столь понурый. 
Не хриплое дыханье астмы 

Стесняет грудь — то конь каурый 

Хрипит и бьёт копытом наледь 

Поверх финальных слёз и реплик. 
Бог молодой разбился насмерть 

О ребус каменный — поребрик. 
О нелюбовь, о необычай 

Тупой удар равнять и острый, 
О невозможность сердце вычесть 

На счетах косточкой – бескостный 

Удел смешон, уж лучше холод 

И пальцы в каплях стеарина. 
Анастасия в сад выходит. 

Мы скоро свидимся, Марина. 

* * * 

Как-то мы загостилися здеся, 
В этих чёрно-зелёных лесах. 
И душа, ничего-то не веся, 
Утонула в чужих голосах. 

Раньше кланялись в пояс крестьяне, 
Проще были и как-то родней. 
А теперь никого в Каракане, 
Нет людей — вурдалаки одне. 

Одиноко брожу по крапиве 

Пополам с коноплёй и репьём. 
Завтра придет сияющий ливень, 
Словно витязь с алмазным копьём. 

А пока облака кучевые... 
Неподвижные, как острова. 
Чуть живые слова, чуть живые... 
Бесконечно чужие слова. 


