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Анна ДОЛГАРЁВА

ТАКОЕ ЛЕТО

Стихотворения

*** 

Конец июля выдался дождливым, 
вверху – туман, и лужицы – внизу. 
В метро узбечки продавали сливы, 
и базилик, и нежную кинзу. 

И срезанной травой пах ветер хлёсткий, 
а там, где скошена была трава, 
стояли тонкокостные подростки 
и целовались, как гусёнка два. 

Укрой меня, пожалуйста, укрой же, 
дай мне заснуть, согреться в тишине 
под крепкою под каменною кровлей, 
и за руку держать тебя во сне 

в дождливом лете, в сумрачном июле, 
где человеки в призрачном дыму 
так сонно бродят, души распахнули, 
так тянутся незнаемо к кому. 

*** 

Такое лето. 
Я выхожу из дома – 
Искать чернику, спрятанную в траве. 
Как пахнут сосны – как горячо, знакомо, 
Как пахнет детство – хвоей пропахший свет. 

Такое лето. 
Яблоко наливное. 
Песок на пальцах – шершавый. 
Я выхожу. 
Мне обещали: нет впереди покоя, 
но ползает по траве золотистый жук. 

И я – как огромный медведь, что бродил по свету, 
И бок разодрал о камни, и сердце своё потерял, – 
склоняюсь к траве над черникой, 
обняв планету 
и становлюсь благодатный материал, 

чтоб прорасти – невиданными цветами, 
белыми, мелкими, 
с капелькой крови внутри. 
Сосны, качаясь, танцуют извечный танец, 
Солнце горит на смоле. 
Как в детстве, горит. 

*** 

Когда туман сползает с гор, 
когда 
в болотах стынет чёрная вода 
и мох цветёт в серебряных камнях, – 

иди вперёд, не помни ни стыда, 
ни страха. Тает горная гряда, 
ручьи звенят. 

И птицы ближе подлетают, их 
запомни звонкий незнакомый крик, 
и это тоже всё запоминай: 
черника проступает среди мха, 
и высота прозрачна и тиха, 
и виден край земли и неба край. 

Вот здесь и будь, на краешке земли. 
Кто были раньше, те уже ушли, 
ни прошлого, ни будущего нет. 
А есть нездешний серебристый свет, 
ни днём, ни ночью не гасимый свет. 

Вот им и стань, вот им теперь и будь. 
И путь ведет как надо, ибо путь –  
единственное в мире, что в цене 
окажется, когда ты встанешь пред 
огромным небом, и небесный свет 
тебя, как есть ты, отразит вовне. 

Смотри, так просто: больше нет вины, 
и страха, и четвёртой нет стены, 
так выходи же дальше, на простор, 
где серебристый ягель, словно снег, 
хрустит, и сквозь туманы, как во сне, 
ущелье проступает среди гор. 

*** 

Ну вот и ещё одно лето растаяло на языке, 
Растеклось мороженым по подбородку и по щекам, 
И у подъезда старушка, одуванчик в её руке 
Отпускает свои семена туда, где не видно нам. 

И нас стало меньше. Однако во дворе тополя – 
Устремлённые, как ракеты, в звёздную высь. 
И девочка с расцарапанными ногами,  

и глинистая земля, 
И козырёк подъезда выдаётся, как мыс. 

И нас станет меньше, нас не станет совсем, 
Но это неважно. Лето течёт по щекам, не попадает в рот. 
Солдатик идёт домой, он с войны 
возвращается в семь, 
И мама его обнимет  

и старого мишку найдет. 

И заснёт солдатик с мишкой под головой, 
И мы заснём среди лета,  

янтарное ложе станет кровать. 
Девчонка во дворе считает: первый, второй, 
Выходи играть.


