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*  *  * 

«Миру – мир», – 
мурлычет кошка  
у подъезда, 
из которого можно 
выйти в тираж, 
в люди: 
в греки – естественно  
из варяг, 
в космос открытый, 
а войти в раж, 
в реку –  
как минимум  
раза два, 
в историю, где убитые 
сраму не имут, 
если сперва 
не были в списках  
должников Дома быта 
или – хуже того –  
чрезвычайной комиссии. 

«Миру – мир», – 
мурлычет кошка. 
Со скамьи  
встаёт осторожно, 
опираясь на палочку, 
старичок-звездочёт, 
не лёгший ещё костьми 
по причине большой удачи, 
хоть кости уж наперечёт.  
Бросил кошке 
сосиску  
из гастронома – 
будто дань  
голодному прошлому, 
что всегда  
возле дома 
выкармливает котят – 
пусть они  
и из рук сегодняшних поедят.  

Вошёл в подъезд – 
будто в вагон, 
идущий в один конец, 
а кошка с котятами ест 
и вдогон  
снова мурлычет: 
«Миру – мир,  
миру – мир». 
Жаль, не каждый жилец 
этих тесных квартир   
переводит с кошачьего нынче… 

*   *   * 

При Иване Грозном  
я был молекулой, 
при Петре Первом – 
химическим элементом, 
при Сталине – 
отцовскими генами, 
а сейчас я, похоже – 
вишнёвая косточка  
в саду у Раневской – 
в проданной чёрной земле, 
или, того хуже – 
битая ссылка 
на несуществующую страницу 
в локальной сети… 

Хвост виляет собакой, 
рыба гниёт с головы, 
да и всей птичке пропасть, 
раз коготок увяз, 
но мы продолжаем петь, 
будто всё, что случилось, – 
это лишь пара 
сломанных стульев 
и прожжённая скатерть. 

Знакомый из МЧС 
рассказал, как на прошлом дежурстве 
получили они сообщение 
о пропавшей слепой лошади, 
которую хуторяне  
искали три дня 
в лесу, примыкающем к полю, 
но следы от копыт  
обрывались в густой землянике… 
– Это ж про всех про нас, –
сказала взволнованно ты. 
– Но вы всё равно ищите,
ищите… 

Гуляли по старому городу, 
а говорили о новизне. 
Впрочем, в том не было противоречий. 
«Мы были, как вы, 
и вы будете, как мы», – 
так пишут в афонской традиции 
под сводами костниц 
с безымянными черепами. 

Стану молекулой, 
стану химическим элементом, 
стану чьими-то генами, 
стану вишнёвой косточкой, 
даже ссылкой сомнительной стану, 
по которой в два клика 
до правды не доберёшься – 
лишь бы продолжился след 
в безнадёжно густой землянике… 


