
Эта тема – моя,
Тут уже ничего не попишешь.
Ничего не забыть,
Не вернуть, из души не избыть.
Пусть всё реже тоска,
Лишь по случаю, глуше и тише,
Но рисунок другой –
На дорогах других – у судьбы.

Только память корней
Навсегда программирует семя,
Где б ему ни упасть,
Пышным деревом где б ни цвести, –
Колыбельный напев
Океана –
Легчайшее бремя –
Будет в песне сквозить,
Даль морскую с речною скрестив.

Я молюсь на восток –
Да как все, но иначе, ты слышишь,
Мой седой океан,
Мой распадок, ручей, мой исток?
Я могу лишь писать –
Тут уже ничего не попишешь, –
Как туманы встают
В час, когда я молюсь на восток.

Сколько взглядом судьбу не охватывай,
Всей её не измеришь канвы.
Может статься, как Анне Ахматовой,
Мне стоять у холодной Невы...

Так скажу я красавице северной:
Ты – в граните... А я – с Иртыша,
С той реки, где обрывов немеряно,
Где прибрежные травы шуршат...

Там пески обнажаются плёсами,
Там весною в воде ивняки,
Там, ветрами степными причёсаны,
Разжигают костры рыбаки.

Меж пластами земель и суглинками
Ачаирские вижу гробы...
Ну, а детство моё сахалинское –
То отдельная веха судьбы:

Крещена я морскою, зелёною,
Горько-терпкой, солёной водой,
И звана я высокой, ядрёною,
Говорящей ночью звездой.

Мне из-за́ моря дальневосточного,
Как беглянке с земли каторжан,
Всё мерещились дальние вотчины,
Те, где косточки предков лежат.

И дорогой истории пыльною,
Сквозь кандальные звоны веков,
Я по вехам, оставленным ссыльными,
Дохожу до твоих берегов.

Над тобою просторно и ветрено!
Милость Анны, наследье морей? –
Мне как будто всё ясно и ведомо,
Всё значение русских скорбей.

Как смуглянку из Крыма приветила,
Так меня завтра благослови.
Пусть остаток жизни осветит
Луч Пальмиры и Спас-на-крови.

В тени дубов столетних у Казанского,
На полукруглом росчерке скамеек,
Себя влюбляю в Питер я, глазастая,
Вбираю, каждой клеточкой глаза!

Мне Пётр галантно в кадре улыбается
И ручку жмёт, меня смущая ростом.
И пусть немного денег поубавится, –
Не жаль! Царям всегда у нас непросто...

Дубовой веточкой с пузатым жёлудем
Мне намекает осень на заботу
И дарит дни, где что ни миг – то золото,
Минуту каждую – лови, живи, ведь кто-то

Привёл тебя к скамейкам у Казанского
Встречать студентку-дочь...
Великий Герцен
Ей открывает двери в жизнь – глазастая,
Всё примечая, смотрит юным сердцем!

...Полёт мечты и золотая веточка,
Старинного собора колоннада...
И дочь светла, в глазах – надежды светятся!
Мне осень шепчет: «Всё идёт, как надо...»