
СТИХИ О ПРЕДМЕТАХ ПЕРВОЙ НЕОБХОДИМОСТИ

Тематическая антология

Антон ШКОЛЬНИКОВ 

* * * 

Стала мужа учить жена, как точить ножи... 
Не желая слушать, что он ножей заточил вагон. 
И вагонов немало муж разгрузил за жизнь. 
В телевизоре Визбор пел, или типа того. 

«Таков угол ножа к точилу, таков нажим...»– 

Разошлась всерьез, на личности перешла! 
Недосоленный бледный борщ через край бежит 

На вчерашней каши уже обгоревший шлак... 

«Нож тупой! Чётыможешьтадаваще!?»– 

Муж в прихожку, нет уже терпежа... 

...Нет и пуговиц на невыстираном плаще... 
Взял тужурку и из дому убежал. 

В сквере начал лужи топтать, зажигалку жечь... 
Вспоминать зажигалок, жён и ножей вагон... 
А в прихожей жена лежала. Бежала желчь. 
В телевизоре Визбор пел.  
Или типа того. 

Игорь ФЕДОРОВСКИЙ 

БРИТВА ОККАМА 

Посвящается Андрею Козыреву, 
потому как больше некому 
провоцировать меня на 
«тематические» стихи 

Я лиру заменил на бритвенный станок, 
Моим стихам, написанным так гладко, 
Пора уж обрастать народом и страной… 

Но бреемся опять вдвоём с моим Талантом. 

Ты лезвие моё, прошу, не затупись, 
Пусть я не зарасту быльём и сорняками, 
Чуть дрогнула рука… Мужайся и терпи, 
Ведь шрамы иногда народ зовёт стихами. 

Мой бритвенный станок, не заржавей от слёз: 
Чуть утро – то пожар, война и катастрофы, 
Готов отрезать рифмой я в человеке злость, 
Но мой «Жиллет» тупит, когда всем просто пофиг. 

Когда мои дела восходят к слову «Как»… 

Не продолжай, прошу, я эти буквы прожил. 

Мой бритвенный станок – ещё одна строка, 
Которой ты сотрёшь всё, что рождалось в прошлом. 

Александр ТИХОНОВ 

* * * 

Словно кошка, зеркало ждёт в прихожей 
Твоего возвращения день за днём.  
И в движениях плавных оно похоже  
На хозяйку, что часто мелькает в нём.  

А другие питомцы, чуток поменьше,  
Из карманной породы ручных зеркал,  
Незаметно живут в косметичках женщин. 
Каковы их повадки – я не вникал.  

В их бездонных зрачках проступает зыбко 
Амальгама, как оттиск живой души.  
Продолжают встречать и дарить улыбку,  
Если ты продолжаешь с улыбкой жить. 

Виктория СЕНЬКИНА 

*** 

Ты окунёшься вновь в поток рифмованный, 
Чтоб моментально в нём преобразиться. 
Крылатый плащ, ветрами зацелованный, 
На вешалке удобно примостится. 
Я в магазин тебя пошлю с авоською, 
И ты уйдёшь, со лба откинув чёлку, 
А я надену платье цвета броского, 
Нахальное, струящееся шёлком. 
Вернешься, скажешь комплимент заученный, 
А я скажу, что всё готово к чаю. 
Напрасно я стихи читала лучшие, 
Ты не поймешь, что я с тобой скучаю. 
Такой земной, знакомый до банальности… 

Давай я за тобою дверь закрою. 
Реальность пусть останется реальностью, 
И пусть мечта останется мечтою. 

Анастасия СЕРГЕЕВА 

* * * 

Мокро и холодно. За остановкой, 
Вывернув лапы, лежит прямо в луже, 
Грязный, неловкий, промокший, ненужный, 
Брошенный, мёртвый зонт. 


