

\*\*\*

Так и жили. Сначала детей растили,  
Привыкали к бурлящим кастрюльным снам,  
Просыпались, треща в осевом распиле,  
Смерти нет — заклинали. Суди же сам:  
Если это запомнить, читать, как мантру, —  
Щи наваристей будут, жена милей,  
И возьмёт обывательский бог в команду  
Состоящих из палочек и нулей.  
Грянет утро. И снова — вертись, работай,  
Будет солнце в полу-улицы — киснуть что ж?  
Не брыкаться же. Нервов канат размотан,  
Славословь. Задуши себя, изничтожь.  
Задушу. Чтоб до самого дна, до корня  
На февральском ветру дочерна истлеть  
И покорной жевательницей попкорна  
Двигать вялое тело из клетки в клетку...  
Счастье — выдумка слабых, бесплатный морфий  
На иголке ума. Не видать ни в жисть.  
Ненавижу. И зеркало молча смотрит,  
Кровяной паутиной подёрнувшись.

## Карантинное

Родные всплакнут и простят  
Геройство ль, тавро слабины...  
Боюсь ли я смерти? Пустяк —  
Хоть в лоб, хоть в упор со спины.

Получат разряд по стрельбе  
И примут постельный режим,  
И скажут, мол, вот: не себе,  
А случаю принадлежим.

А может, уже и пора,  
Раз бледному свету сдалась,  
Стрижи, воробьи, детвора,  
Какое мне дело до вас?

Шумите, пока не смело  
Нас, глупых, в болезнь и в бардак,  
Пока не закрыто метро  
И небо трещит в проводах.

\*\*\*

Когда развяжут — отрешись,  
В смирительную ночь обряжен.  
Не мы такие. Это жизнь.  
Уснём-проснёмся, снова ляжем,

Спелёнутые тишиной.  
О чём болтать? Густеет воздух.  
Спросить бы прямо: «ты живой?»  
И мартовский капельный постук  
Замрёт, застигнутый врасплох  
В предсумеречной подворотне,  
И слово — рыба кость — раз Бог,  
Не вылетит, но полный рот мне  
Набьёт чешуйчатой фигни  
Того, что в мире несказанно.  
Смахни. За поворот сверни.  
Кто выдержал — тому Осанна,  
Кто угро каждое вставал  
И слёзы вытирал спросонья,  
Когда в межсветовой провал  
Не лаяла сирена псовья:  
Лишь потолок, часы, тахта,  
Аптеки за окном, дома там...  
Не хочешь март? Возьми тогда  
Февраль, обтянутый туманом,  
Как матовым стеклом. Встряхни  
Его, как сувенирный шарик,  
И снегопад через огни  
Пустой тоской в глаза ужалит.

## Учителю музыки

Прозябая меж холодом и жарой,  
Где меж цифрами знак тире,  
Засыпая, прошу ну, чего тебе  
Это стоит? Приди живой.

И когда ты встанешь, землист и чёрн,  
Не спрошу — какова судьба.  
Не смотри, что молитвенник истончён,  
И не думай, что я слаба.

В поздний час подвыпивших бунтарей  
Проходи же. Как раз дошёл.  
По ребристой патине батарей  
Постучи мне карандашом.

И усядется сгусток на край тахты,  
Вынет флейту из рукава.  
— Расскажи мне, друг, а к добру ли ты?  
— К худу, к худу. Земля права,

Что любой здесь в створки свои ужат,  
Но в мечтаньях до звёзд влеком.  
Выпускай слова, пусть они кружат  
И целуются с воз-духом.