
Борис ФАБРИКАНТ

ДВЕРЕЙ У ЖИЗНИ ТОЛЬКО ДВЕ

Стихотворения

*** 

У нас не запирали дверь, 
Замок английский только на ночь. 
«Дверей всего у жизни две»— 

Так говорил сосед Иваныч. 

Он зимним утром на снегу 

Меня привязывал к овчарке: 
«Держись, сейчас я побегу, 
Она тебя на лыжах в парке 

Потащит быстро за собой. 
Держись за палку, не теряйся». 
И мчались я и снег сухой. 
«На повороте наклоняйся!» 

И я стоял, летел сквозь снег, 
Там всё осталось, как в начале: 
Собака мчится по лыжне. 
Снег белый. В мире нет печали. 

*** 

Я по улице шёл, обегая киоск, 
я на небе увидел стекающий воск, 
это красное пламя не спрячешь в руке, 
пал на знамя закат, облакам вдалеке 

освещая испод. Камень, ножницы. Ход 

стрелок штопает время — полночный колпак, 
сделай снимок на память, как львовский чудак. 
Там идёт от трампарка за парком, где пруд, 
до Высокого Замка1 трамвайный маршрут, 
под вагончиком струями рельсы блестят, 
над брусчаткой кривой небеса моросят, 
там подземною ночью стекает река 

и несёт наизусть на себе облака. 
Я по памяти шёл по старинным местам, 
по ушедшим часам и опавшим листам, 
стопкой сложены годы, пылились, сплелись, 
все закаты-восходы тихонько сбылись, 
и орлы улетели, и решки с монет. 
Длинной тенью за памятью тянется след — 

жизнь срывается в слёзы, не знает слова, 
всё смешала и прошлое помнит едва, 
роль не сможет исполнить свою наизусть. 
Ну и пусть! 

1
 Достопримечательность в центре Львова. 

*** 

В светлой памяти, в здравом уме отойти, 
как чешуйка, от борта пузатого судна. 
Это сделать нетрудно, рождая в пути 

натяженье волны, это сделать нетрудно. 

Напряжение ветра, где каждый изгиб 

парусит, справедливо меняя маршруты, 
я б ступил не туда и, наверно, погиб, 
и меня бы спасли у последней минуты. 

Не поверив кружению мелкой воды, 
понадеяться на сопричастность Вселенной, 
по старинным часам я недавно вселённый, 
и строка коротка, где следы у воды, 

и гармонии ход не скрывает накал. 
Постоять, поглядеть и понять, что я здешний. 
Это всё не о том, что я грешный, безгрешный, 
а всего лишь о том, что я здесь побывал. 

*** 

Выхожу раздетым на мороз, 
Пусть я тоже птица, хоть без перьев. 
И брожу, летаю меж берёз 

И кормушек на ветвях деревьев. 

И порхает малая синица 

Над поляной поверху и с краю, 
На меня опасливо косится,  
Но пищит: «С приветом! Понимаю!» 

В тишине дорожка для ворон 

Без ворон над лесом провисает, 
Вот и снег летит со всех сторон, 
Про меня никто пока не знает. 

С малых лет я не летал в лесу, 
Но, как птицы, глубоко вдыхаю 

И взлетаю, расплескав росу, 
И со стаей облаков растаю. 


