

У нас не запирали дверь,  
 Замок английский только на ночь.  
 «Дверей всего у жизни две» —  
 Так говорил сосед Иваныч.

Он зимним утром на снегу  
 Меня привязывал к овчарке:  
 «Держись, сейчас я побегу,  
 Она тебя на лыжах в парке

Потащит быстро за собой.  
 Держись за палку, не теряйся».  
 И мчались я и снег сухой.  
 «На повороте наклоняйся!»

И я стоял, летел сквозь снег,  
 Там всё осталось, как в начале:  
 Собака мчится по лыжне.  
 Снег белый. В мире нет печали.

\*\*\*

Я по улице шёл, обегая киоск,  
 я на небе увидел стекающий воск,  
 это красное пламя не спрячешь в руке,  
 пал на знамя закат, облакам вдаль  
 освещая испод. Камень, ножницы. Ход  
 стрелок штопает время — полночный колпак,  
 сделай снимок на память, как львовский чудак.  
 Там идёт от трампарка за парком, где пруд,  
 до Высокого Замка<sup>1</sup> трамвайный маршрут,  
 под вагончиком струями рельсы блестят,  
 над брусчаткой кривой небеса моросят,  
 там подземною ночью стекает река  
 и несёт наизусть на себе облака.  
 Я по памяти шёл по старинным местам,  
 по ушедшим часам и опавшим листьям,  
 стопкой сложены годы, пылились, сплелись,  
 все закаты-восходы тихонько сбылись,  
 и орлы улетели, и решки с монет.  
 Длинной тенью за памятью тянется след —  
 жизнь срывается в слёзы, не знает слова,  
 всё смешала и прошлое помнит едва,  
 роль не сможет исполнить свою наизусть.  
 Ну и пусть!

<sup>1</sup> Достопримечательность в центре Львова.

В светлой памяти, в здравом уме отойти,  
 как чешуйка, от борта пузатого судна.  
 Это сделать нетрудно, рождая в пути  
 натяженье волны, это сделать нетрудно.

Напряжение ветра, где каждый изгиб  
 парусит, справедливо меняя маршруты,  
 я б ступил не туда и, наверно, погиб,  
 и меня бы спасли у последней минуты.

Не поверив кружению мелкой воды,  
 понадеяться на сопричастность Вселенной,  
 по старинным часам я недавно вселённый,  
 и строка коротка, где следы у воды,

и гармонии ход не скрывает накал.  
 Постоять, поглядеть и понять, что я здешний.  
 Это всё не о том, что я грешный, безгрешный,  
 а всего лишь о том, что я здесь побывал.

\*\*\*

Выхожу раздетым на мороз,  
 Пусть я тоже птица, хоть без перьев.  
 И брожу, летаю меж берёз  
 И кормушек на ветвях деревьев.

И порхает малая синица  
 Над поляной поверху и с краю,  
 На меня опасно косится,  
 Но пищит: «С приветом! Понимаю!»

В тишине дорожка для ворон  
 Без ворон над лесом провисает,  
 Вот и снег летит со всех сторон,  
 Про меня никто пока не знает.

С малых лет я не летал в лесу,  
 Но, как птицы, глубоко вдыхаю  
 И взлетаю, расплескав росу,  
 И со стаей облаков растаю.