
Дана КУРСКАЯ 

ЭТО НЕ ОНО

Стихотворения

*** 

Говорит, что вернётся, но чувствует - не вернётся 

так украдкой глядят на потухшие окна больницы 

в закопченном стекле апреля играет солнце 

или путь измеряет скальпель от лёгких к сердцу 

ты идёшь невесом, но весом, подгоняем ветром 

никому не спасён, никому до конца не кратный 

наша главная цель пять занимает метров 

два на три – если в метрах считать 
квадратных 

но пока ты идёшь и считаешь свои квадраты 

те, кто будут твой охранять огородик 

постоят помолчат и тихонько уйдут обратно 

в темноту, из которой они иногда приходят 

*** 

Мистер Туми, летящий в Бостон, 
горизонт вдалеке запрыгал. 
Треск сдираемой враз коросты. 
Звук дрожания сотни игл. 

Словно точки в конце абзаца, 
не хранящие постоянства, 
посмотри, как они кружатся, 
поглощая твоё пространство. 

Подними тусклый взгляд повыше. 
Погляди – исчезают крыши. 
– Ты жужжание это слышишь?
– Я жужжание это слышу.

Обречённые время плавить, 
оглянитесь – они за вами, 
чью-то нежность и чью-то память 

перемалывая зубами. 

Помнишь, лето на Эбби-Роуд: 
запах пыли чужих экспрессов, 
станционные бутерброды… 

Ты сказал, что боишься бесов. 

В тот момент защитила просто –  

поцелуй, полный плеер Стинга... 
Мистер Туми, летящий в Бостон! 
Ведь они наконец настигли! 

Слишком поздно рычать проклятья. 
До конца сметены барьеры. 
Принимайте его в объятья, 
справедливые лангольеры. 

Инструкция 

как избежать виражей 

чёрных что небо ворон 

крыши чужих гаражей 

самый надежный схорон 

здесь ли, из космоса ли 

им не заметить лица 

суть этой гулкой земли 

в том, чтобы жить на живца 

лимфой измазан карниз 

но не заденьте кресты 

если вы спуститесь вниз 

не убоясь темноты 

пусть и не видно ни зги 

вот вам надёжный совет 

не ускоряя шаги 

просто идите на свет 

Письмо в бутылке 

…Письмо в бутылке. Петя наливал.
И из стеклянной тары в полторашку 

сочилась вискаря малолитражка, 
чтоб нас прохожий мент не накрывал. 

Москву накрыло ночью и весной. 
И лунный круг серебряной блесной, 
на нас роняя сверху белый луч, 
плыл по волнам туманных тёмных туч. 

И я сказала: «Петя, ты пиши. 
Пусть не прочтет посланье ни души, 
оно по волнам поплывёт само». 
И Петя мне налил своё письмо. 

И я сказала: «Я плохой поэт. 
Но кто-то через пару сотен лет 

найдёт бутылку, что пустили мы, 
и вытащит письмо моё из тьмы». 

…Письмо в бутылке. Виски шло к концу.
У Пети счастье плыло по лицу. 
Пилось легко под старым фонарём. 
Я знала, что мы больше не умрём. 

А небо было так недалеко, 
И разлилось у нас над головами, 
над Воробьёвыми весенними горами 

тумана негустое молоко. 

…Плыви, моё письмо. Плыви легко.


