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Стихотворения

*** 

Сокровенное, горькое, тёмное, 
Я плету из тебя венок. 
Самовольное, самовлюблённое. 
За витком твоим – мой виток, 

За углом, за угольно-чёрными – 

За глазами, за слёз стеной, 
Вороватыми и проворными 

Воронятами вьюсь, и мной 

Ворожишь и воротишь, волоком 

Волочишь за петлю волос. 
Я в тебя, мой расколотый колокол, 
Словно надписи, набожно врос. 

Я проник в твою тайну молчания. 
Я прочёл твои числа, но вслух 

Я скажу нарочито-нечаянно 

Из всех множеств не более двух. 

Я скажу их, словно пророчество,  – 

Как начало моё и конец. 
Пустоглаз алтарь одиночества. 
Черноглаз и улыбчив жрец... 

*** 

Пионы взрывались цветными хлопушками –  

Деревня чихала от розовой пыли; 
Дома собирали пылинки макушками 

И жадно грибные дождинки ловили. 

Тропинки вбивая в поляну курсивами, 
Козы мигали, трясли бородами 

И долго стояли под влажными ивами, 
Глядя задумчиво в светлые дали… 

Мы жили на самом краю, окружённые 

Хвоей, изгибом реки, где завеса 

Тумана под вечер светилась, пронзённая 

Одноэтажным созвездием леса. 

Мы пили студёную воду колодцев, 
Летние сонные травы косили; 
Мы чувствовали, как трепещет и бьётся 

Солнцем объятое сердце России –  

Неяркой, некрашеной, неоцифрованной, 
Терпкой, колючей, холодно-сосновой, 
Шершавой, нетоптаной, ранней, несобранной; 
Пепельно-русой. Тёмно-вишнёвой. 

Мы зыбко вбирали тропинки с колодцами, 
Жадно ловили дождинки – как крыши. 

Созвездия, травы с грустными козами 

Слышали, как мы дышим. 

И это дыхание, тёплое по-человечески, – 

стлалось туманом в зарю. 
Там и сейчас средь пионов кузнечики 

Поют… 

*** 

Каждый вечер, вернувшись домой, ты твердишь: 
«Мир горазд на обиды и каверзы». 
Но сегодня, и свет не включив, разглядишь: 
Декабрист – в нежно-розовых завязях. 

Он не цвёл никогда, он сто раз погибал, 
От жары и от холода морщился; 
Его кто-то ронял, поливать забывал, –  

Он, засохший, свисал и топорщился... 

Не понять, отчего так случится: раз, 
И жизнь навсегда поменяется. 
И не важно, на что этот мир горазд – 

Декабрист распускается. 

*** 

Это слово в твоей жизни значит слишком много: 
Дорога. 
По ней одинокий механический светлячок 
снова тебя везёт 

Вперёд. 
На кочках сердце сбивается с ритма и ёкает – 

Как светлячок – одинокое. 
Чтобы встретить и обсыпать снегом, 
повставали ели 

С постелей, 
Вдоль дороги, изгибаясь, тянутся капризно 

Книзу... 
И шепчут, мол, молись на фары: 
Светлячок старый, 
С пробегом, что немногим меньше, чем планетарный,
Погаснет. 
А ты – внутри… 

Знаешь, молва еловая и мне молола,  
 что за плечами – только мгла. 

Она лгала. 
Смотри: 
Ты молода, 
И за плечами нет 

Мглы далёких лет. 
Твой одинокий светлячок оставляет след – 

Свет…


