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Зинаида СЮНИКАЕВА 

* * * 

Я снова с портфелем штурмую вокзал. 
В вагоне – лишь мгла беспробудная. 
Напевно сосед-алкоголик сказал, 
Что жизнь у меня будет трудная. 

На станции под Оренбургом запел 

Протяжно так: «Синее море...» 

Поехал перрон. 
Проводник к нам подсел. 

Сосед замолчал на третьем повторе. 

И спрятал бутылку. 
Я же достала тетрадь. 
Молчит. 

Ну, что? Продолжай же! Пой же! 

А что ты хотел: 

«Поэзия – это не водку жрать. 
Поэзия – это ... больше...»  

Ты, может, до завтра просохнешь, 
сосед. 
Душа моя – не просыхает 

от слёз. 
Понимаешь, поэзия – вред, 
Поэзия убивает... 

А дальше – душа, что стакан, – на двоих. 
Рассказ про поэта-училку. 

Мерцание в окнах. Заснул проводник. 

Сосед достаёт бутылку... 

Игорь ФЕДОРОВСКИЙ 

*** 

Надо ехать в Москву. А не едется. 
Спит плацкарт на пути запасном. 
Первоклашки лениво медведятся, 
Не кричат уже: «Будь пацаном!» 

Куртки выворочены наизнанку, 
Маски мишек одеты на них, 

В ожиданье круги нарезают: 
Кто придёт? Из каких-нибудь книг? 

Надо ехать в Москву. А не хочется. 
Мой вокзал до весны занесён. 
Первоклашкам в снежки бы... Но холодно, 
Вырастают из красных знамён, 

Пальцев, митингов, демонстраций, 
И ладонь им «Айфон» холодит... 
Мне бы в детстве хотелось остаться, 
Бился б Линукс, прошитый в груди. 

Надо ехать в Москву. Не торопимся, 
А топорщимся и трещим: 
– Счастья нет, как и нет дорог у нас,
И валить всем пора! – решим. 

Мишки топчутся, косолапят, 
Может, год, может два, а мы 

Всё не едем. То крышу ладят, 
То зарплату ждём до зимы. 

Юрий ПЕРМИНОВ 

* * * 

Ночь. Плацкартный вагон.  
Вижу: взрослые спят и ребятки… 

Проводник выдаёт мне бельё 

      и – по просьбе – стакан. 
Бледный свет ночников 

     омывает настойчиво пятки 

«дорогих россиян». 
Скорый поезд «Москва-Абакан» - 

наш, но временный дом. Общежитие судеб 

      Спроси я 

у любого: куда, мол? – Расскажет подробно. Пока 

спят попутчики, 
    я помолчу-помечтаю… 

        Россия 

и в плацкартном вагоне – вагоне ночном – велика. 
Спит плацкартный вагон, 

спит родня по вагону – босая. 
Спит в ботинках турист (нехорошие   хрипы   внутри)… 

Ночь проходит… 

О чём повествует нам утро, бросая 

в окна спелые гроздья 

            плывущей по небу  зари?


