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ХОЧУ ДЫШАТЬ 
 

Стихотворения
 

Урбанистический февраль 

 
Не удушающим теплом, 
Но лаской февраля холодной 
Стекло воспринимаешь лбом 
В оконной раме первородной. 
Первородящей – так точней: 
Ты видишь новый день впервые. 
Обрамлены картинно в ней 
Река и сосны вековые, 
Глубокий снег и тонкий мрак 
По длинной нити небосклона 
И заживающий овраг 
Вдоль складки серого бетона. 
И то, как птица чертит путь 
Концом крыла по небосводу… 
Пора. Ты тоже как-нибудь 
В февраль войдёшь, не зная броду, 
Чтоб, словно белый блик стекла, 
Дыханием в него вонзиться 
И формой своего тепла 
На полотне отобразиться. 
 

Хочу дышать 

 
хочу дышать 

как птицы дышат небом 
крылом гребя по воздуху волны 

и направлять другим туда 
где не был 

мой взор наткнувшись 
на канву стены 

а у стены есть тоже 
три желанья 

стать по периметру 
от всех ветров 
но дверь-стену 

четвёртую 
в сознанье 

чтоб оставлял открытой 
птицелов 

вот так во снах 
своих сосуществуем 

ни разу наяву 
не разглядев 

что стены и ветра 
в себе рифмуем 

и выпускаем в небо 
нараспев 

 
 

 
Послание в бутылке 

 
две бесконечности на горизонте сошлись 
небо глядит в отражение смотрящее ввысь 
чуть соленее слезы набегает морская волна 
смыло полнеба и вот уже небо касается дна 
где на осколках песчаных миров тишина 
втиснуто небо запиской  
                                       в бутылку из-под вина 
чья-то прощальная фраза  
                                       качаясь плывёт по воде 
словно чужая душа  
                               что созвучна всеобщей беде 
может быть в море есть то  
                                                что потеряно здесь 
выловишь если бутылку за горло подвесь 
чтобы тоска уходила из тела  
                                                     наверх в никуда 
чтоб без пустот и стекла очищалась вода 
 

Луна на ниточке 

 
1 

 
Качается на ниточка луна, 
Как зуб молочный, вырванный из неба. 
Под нею бездна иль, верней, без дна 
Морская гладь – в ночной сорочке Геба. 
Что смертному достанется она, 
Конечно же, легенда. Но лодчонки 
Её лишают девственного сна, 
И злость растёт и крепнет в амазонке. 
И захлестнёт однажды, так и знай, 
Своею синевою берег рыжий. 
А ты луну на ниточке качай, 
Чтоб лунная дорожка – ниже, ниже… 
 

2 
 
Господи, мизинец мне подай, 
Как луну на пальчике ребёнка. 
Море снова синим через край 
Плещет в ночь, сыреет киноплёнка. 
Цифрового не хочу кино. 
Мне б вживую, чтоб шуршало телом 
То, что было в детстве мне дано 
И осталось на душе пробелом. 
Запах сосен. Водорослей нить. 
Двадцать пятым кадром – миг покоя. 
До Луны как долго надо плыть? 
 – Господи, приснится же такое…


